第一章
暴雨夜。
我攥著弟弟溺亡案的錄音筆沖進周家老宅。
十年前，我因弟弟之死被父母拋棄。
如今終于知曉是舅舅一家為奪家產(chǎn)策劃的陰謀。
當我把證據(jù)摔在父母面前時。
母親突然冷笑。
甩出份泛黃契約——當年竟是她親手用我的金鎖調(diào)換弟弟的，還偽造了法醫(yī)報告。
父親掏出手槍對準我：周家容不下你這災星。
千鈞一發(fā)之際，窗外警笛聲驟響。
李明舉著搜查令破門而入。
而他身后跟著的，是本該死去的弟弟。
01命運轉(zhuǎn)折
雕花銅盆里的溫水氤氳著熱氣。
我把臉埋進繡著金線牡丹的帕子。
突然聽見母親在門外壓低聲音說：
送到老宅去，等過了周歲再接回來。
她攥著帕子的手指微微發(fā)抖，
五歲的孩子還不懂
寄養(yǎng)
意味著什么。
只記得三天前父親抱著襁褓里的弟弟。
對圍在嬰兒床邊的親戚們說：
周家終于有后了。
這是滬上最繁華的地段。
周家公館的水晶吊燈將整個前廳照得恍若白晝。
我穿著綴滿珍珠的小旗袍。
站在旋轉(zhuǎn)樓梯拐角處。
看著母親將紅綢包裹的金鎖掛在弟弟脖頸上。
那本該是屬于我的生辰禮。
去年我四歲生日時。
母親說金鎖要留給周家男丁。
此刻，弟弟的啼哭聲混著賓客的祝賀聲。
像根刺扎進我耳朵里。
阿婷，來和弟弟拍張全家福。
父親朝我招手。
我剛要跑過去，
卻見奶媽抱著弟弟往后退了半步。
生怕碰到她的孫子。
相機快門按下的瞬間。
她笑得比哭還難看。
照片里弟弟被眾人簇擁。
而我像個多余的影子縮在角落。
老宅在青浦區(qū)的小鎮(zhèn)上。
灰瓦白墻的院落爬滿青苔。
我抱著布娃娃站在門檻前。
看著舅舅陰沉著臉接過母親塞的銀元。
舅媽用帕子捂著鼻子打量我：
城里來的嬌小姐，別把霉運帶過來。
表哥周明躲在門后朝她做鬼臉。
趁大人不注意，一把搶走她的布娃娃。
在泥地里拖出長長的污漬。
起初，我還會哭鬧著要回家。
我跪在雕花床邊求外婆：
我會乖乖的，再也不搶弟弟的糖了。
外婆只是摸著我的頭嘆氣。
渾濁的眼睛望向窗外的梧桐樹。
直到有天半夜，我被院子里的爭吵聲驚醒。
透過窗紙，看見舅舅揮舞著拳頭：
憑什么月月給她送零花錢那丫頭遲早要嫁人，倒貼錢養(yǎng)外人！
那天，我的課本里就多了只死蟑螂。
周明在一旁拍手大笑：
臟東西就該和臟東西在一起。
我顫抖著把蟑螂扔出去。
指甲在課本封面上劃出深深的痕跡。
從那以后，我學會把委屈咽進肚子里。
將課本和玩具鎖進雕花木箱。
卻不知鎖孔里早被人塞了碎木屑。
梅雨季來臨時，我發(fā)起了高燒。
外婆守在床前熬藥，舅媽卻在堂屋摔碗：
請大夫又要花錢，死丫頭裝病偷懶！
我迷迷糊糊中，聽見舅舅冷笑：
反正她爹媽也不稀罕，病死了還省口糧。
滾燙的淚水滑進耳朵。
我咬住被角，把嗚咽聲全部碾碎在齒間。
那年中秋，母親寄來一盒玫瑰豆沙月餅。
我捧著印著周家糕餅的油紙盒。
手指撫過闔家團圓的燙金字樣。
周明突然從背后撞過來，月餅散落一地。
被雞群啄得粉碎。
鄉(xiāng)下的雞不配吃城里的點心
周明捏著我的下巴。
別忘了你現(xiàn)在也是鄉(xiāng)巴佬。
深夜，我蹲在井邊清洗沾滿泥污的旗袍。
月光照在水面，映出她蒼白的臉。
忽然，我抓起石頭狠狠砸向水面。
漣漪蕩開，破碎的月光如同我支離破碎的童年。
遠處傳來火車的汽笛聲。
我望著漆黑的夜空，指甲深深掐進掌心：
我一定要回去，讓所有人都后悔。
02夏日悲劇
蟬鳴撕開七月滾燙的空氣時。
我正蹲在老宅后院剝毛豆。
指甲縫里嵌著青綠的汁水。
突然聽見外婆顫巍巍的聲音：
阿婷，你爹娘帶著弟弟來了。
竹籃啪嗒掉在地上，毛豆?jié)L進磚縫。
我蹭著圍裙往堂屋跑，心跳快得像擂鼓。
雕花木門敞開著，陽光裹著熟悉的檀香味涌進來。
父親的巴拿馬草帽斜扣在八仙桌上。
母親正用絹帕給弟弟擦汗。
六歲的男孩穿著月白色紡綢衫。
手腕上的金鎖晃得她眼睛發(fā)酸。
姐姐！弟弟突然掙脫母親，張開雙臂撲過來。
我僵在原地。
直到鼻尖縈繞著弟弟身上的痱子粉味道。
才顫抖著抱住那個小小的身子。
照顧好弟弟。
母親臨走時把銀元塞進我掌心。
冰涼的觸感混著殷切的目光。
別讓他碰臟衣服，晚上記得擦花露水。
我望著馬車揚塵遠去的方向。
弟弟突然牽住我的小指：
姐姐，我們?nèi)プ街撕貌缓?br />
接下來的日子像浸了蜜的梅子。
我?guī)е艿苋ド淞终］亍?br />
他踮著腳夠最高處的紫果。
染得滿嘴烏黑；
教他用狗尾巴草編螞蚱。
他笨手笨腳把草莖扯得七零八落；
就連被周明故意推到泥坑。
弟弟也會舉著沾滿泥巴的拳頭沖上去：
不準欺負我姐姐！
那個改變命運的午后，天空藍得近乎透明。
舅舅卷著褲腿站在河埠頭。
竹篙輕點水面驚起漣漪：
想學游泳就下來。
我摟著緊緊抓著我胳膊的弟弟。
看表哥周明像條泥鰍似的扎進水里。
別怕，有姐姐在。
我把弟弟托在水面。
指尖感受著他小小的肚皮一起一伏。
陽光曬得后背發(fā)燙，卻舍不得移開半步。
那天晌午，蟬鳴突然變得刺耳。
弟弟扒著木窗，眼巴巴望著河里嬉笑的孩童：
我也要去！我攥著濕透的帕子，喉嚨發(fā)緊：
水太涼了，等舅舅...
去吧，我隨后就到。
舅舅晃著蒲扇從堂屋經(jīng)過。
嘴角勾起的弧度讓我莫名發(fā)怵。
河岸的鵝卵石硌得腳底生疼。
我看著弟弟迫不及待撲進水里。
自己的棉布裙擺已經(jīng)浸濕半截。
別游太遠！我話音未落。
弟弟突然劇烈掙扎，水花劈頭蓋臉砸下來。
當我撲過去時。
手腕被鐵鉗般的力道拽住。
周明不知何時出現(xiàn)在身后。
獰笑混著濃重的汗味噴在她臉上：
想救人做夢！
河水灌進鼻腔的瞬間。
我聽見遠處傳來凄厲的哭喊。
等我在渾濁的水流中奮力睜眼。
只看見弟弟蒼白的臉正被旋渦吞沒。
指甲在周明手臂上抓出五道血痕。
等我終于掙脫跳進水里。
只剩河面漂浮的金鎖泛著冷光。
再次醒來時，消毒水的氣味刺得鼻腔發(fā)痛。
奶奶枯瘦的手輕輕拍著我手背。
眼淚滴在被單上暈開深色痕跡：
阿婷啊...你弟弟沒了...
病房門突然被撞開。
母親凄厲的尖叫震得我耳膜生疼：
你為什么不看好他！死的為什么不是你！
父親的拐杖重重砸在地板上。
揚起的木屑落在我滲血的傷口上。
我蜷縮在被子里，聽著走廊傳來的啜泣聲。
口袋里的金鎖硌著大腿。
那是我從河里拼命撈起的。
突然，我摸到金鎖背面刻著的長命百歲四個字。
喉嚨里泛起腥甜——原來弟弟的金鎖。
刻的是我的生辰八字。
深夜，我拖著虛弱的身體走到醫(yī)院后巷。
月光下，我看見周明正摟著個花枝招展的女人調(diào)笑。
口袋里露出半截周家糕餅的油紙。
記憶突然翻涌：
那天在河邊，周明袖口沾著的，分明是糕點碎屑。
03仇恨的種子
消毒水的氣味在周家公館的回廊里詭異地漫延.
我攥著藥瓶的手指節(jié)泛白。
自醫(yī)院回來已過半月。
母親從未踏入我的房間。
倒是每天清晨都能聽見隔壁傳來表哥周明的請安聲。
那個害死弟弟的兇手。
此刻正穿著筆挺的西裝。
坐在父親的書房里翻看賬本。
阿明英文底子好，送他去英國讀商科最合適。
晚餐時，母親將煎蛋推到周明面前。
金邊瓷盤碰撞的脆響像冰錐刺進我耳膜。
我望著自己面前冷掉的白粥。
突然發(fā)現(xiàn)父親的懷表鏈子上。
赫然掛著弟弟那枚本該沉入河底的金鎖。
老爺，小姐該去學校了。
王媽輕聲提醒。
我起身時，袖口掃到母親的翡翠鐲子。
換來一記嫌惡的白眼。
樓梯拐角處，我聽見周明壓低聲音：
姑媽放心，等我從利物浦回來，周家的產(chǎn)業(yè)...
話音被留聲機的雜音切斷。
《夜上�！返拿颐抑衾�。
我摸到校服口袋里那張皺巴巴的醫(yī)院繳費單。
母親簽單時，連抬頭都沒給她一個。
圣瑪利亞女中教室的吊扇吱呀作響。
我盯著化學課本上的分子式。
卻看見弟弟沉下去的河面在字里行間浮動。
怪胎！后排傳來嗤笑。
林淑華將紙團砸在我旗袍上。
聽說你弟弟死的時候，你像個木頭似的站在岸上。
鉛筆在草稿紙上劃出深痕。
周婷數(shù)著窗外梧桐樹的影子。
直到指甲掐進掌心滲出血珠。
深秋的雨夜。
我抱著一摞醫(yī)學筆記經(jīng)過母親房門口。
門縫里漏出暖黃的光，夾雜著舅舅沙啞的嗓音：
當年要不是您把阿婷的金鎖還給少爺...
我猛地攥緊筆記本，指節(jié)因用力而泛白。
小聲點！母親的翡翠鐲子碰在瓷器上。
現(xiàn)在阿明才是周家名正言順的繼承人，
那丫頭...就當沒生過。
雷聲在頭頂炸開時。
我跪在閣樓的樟木箱前。
霉味混著樟腦丸氣息鉆進鼻腔。
我翻出壓在箱底的藍布包——里面是弟弟溺水那天撿到的糕點碎屑。
還有從周明袖口扯下的半片繡著并蒂蓮的緞子。
月光從雕花窗格里漏進來。
照見布包底層那張泛黃的紙。
是她偷偷從父親書房抄來的留學合同。
落款處蓋著周家錢莊的朱砂印。
圣誕舞會那天。
我躲在實驗室調(diào)配福爾馬林。
窗外傳來歡快的舞曲，
我卻盯著顯微鏡下的水藻標本——和弟弟溺亡河段的藻類完全不同。
周同學在做什么
教導主任的聲音驚得她碰倒燒杯。
褐色液體在瓷磚上蜿蜒。
像極了那年河底的淤泥。
寒假回到老宅，
我在舅舅房里發(fā)現(xiàn)半罐玫瑰豆沙餡。
陶罐邊緣粘著的金箔。
與弟弟出事當天周明口袋里的碎屑一模一樣。
我屏住呼吸翻開壓在罐底的賬本。
宣統(tǒng)三年的賬頁上，赫然記著。
購金鎖一對，刻龍鳳呈祥。
手指劃過模糊的墨跡。
突然聽見身后傳來陰惻惻的笑：
堂妹對賬本很感興趣
周明倚在門框上。
西裝馬甲口袋里露出半截金鎖鏈子。
他緩步逼近，皮鞋尖碾碎地上的桂花：
你以為撿到我的緞子、發(fā)現(xiàn)糕點餡，
就能揭穿什么
突然鉗住我的手腕按在梁柱上。
溫熱的呼吸噴在耳邊，
當年在河邊，姑媽親手把你的金鎖換到少爺脖子上，就盼著水鬼索命時...
雕花窗欞外飄起細雪。
我感覺有冰涼的液體順著手腕流下。
我望著周明胸前晃動的金鎖。
突然想起奶奶臨終前塞給我的玉佩。
刻著
長命百歲
的背面。
隱約能看見被抹去的周婷二字。
樓下傳來母親呼喚周明的聲音。
男人松開手，用手帕擦著我手腕的血：
記住，你才是害死弟弟的兇手。
深夜，我跪在佛堂，香灰落在旗袍上燙出焦斑。
供桌上擺著弟弟的照片。
相框邊緣還留著我偷偷貼上的知了標本。
當鐘聲敲過十二下，我摸出藏在香爐里的玻璃瓶。
里面裝著從周明西裝上取下的纖維。
和當年拉住我的那雙手上。
沾著的河邊蘆葦碎屑一模一樣。
更夫的梆子聲在巷口響起時。
我翻開新的筆記本。
用紅筆在第一頁寫下：
1935年7月15日晴。
周明袖口殘留周家糕餅油漬。
與弟弟溺亡前食用的點心相同。
筆尖頓在紙上，墨水滴暈開成小小的黑洞。
像極了那年吞噬弟弟的旋渦。
我不知道，此刻母親的保險箱里。
正躺著那份更改過的遺囑。
而遠在重洋之外的利物浦。
正有人拿著蓋著周家印鑒的文件。
走進英格蘭銀行的大門。
04求學之路
1937
年的梅雨季.
我蹲在弄堂口拆錄取通知書。
牛皮紙袋上西北同德醫(yī)學院的燙金字被雨水洇開。
像極了弟弟溺亡那天河面上暈開的血痕。
身后傳來母親與周明的對話：
阿明在利物浦來信說，下周要去倫敦政經(jīng)聽課...
我捏著錄取通知書的指尖發(fā)顫。
突然聽見里屋傳來瓷器碎裂的聲響。
是父親摔了我擺在博古架上的知了標本。
新生報到那天。
我背著繡著玉蘭花的藍布包站在解剖樓前。
消毒水氣味混著雨水的腥甜鉆進鼻腔。
我盯著墻上醫(yī)乃仁術(shù)的匾額。
突然聽見有人在身后輕笑：
這位同學，你的鞋帶開了。
轉(zhuǎn)身看見穿墨綠旗袍的女生蹲下身。
指尖正要觸碰我的鞋扣。
不用。
我猛地后退半步，帆布包帶子勒得肩膀生疼。
女生尷尬地收回手，腕間的翡翠鐲子閃過微光：
我叫沈書儀，德文班的。
我注意到對方旗袍滾邊繡著并蒂蓮。
和周明當年袖口的緞子一模一樣。
指甲不自覺掐進掌心。
解剖課上。
福爾馬林的氣味熏得人眼眶發(fā)酸。
我握著柳葉刀的手穩(wěn)如磐石。
當劃開標本胸腔的瞬間。
鄰組傳來壓抑的嘔吐聲。
周同學對人體結(jié)構(gòu)很熟悉
病理學教授推了推金絲眼鏡。
鏡片后的目光落在我迅速記錄的筆記本上。
那上面詳細標注著每根肋骨的弧度與記憶中弟弟的差異。
深夜的圖書館。
煤油燈的光暈在泛黃的《格氏解剖學》上搖曳。
我用紅筆圈出
溺水者肺部特征
的段落。
突然聽見管理員老張的咳嗽聲：
姑娘，該閉館了。
收拾書本時，一張紙條從書頁間滑落。
上面用蠅頭小楷寫著：
1935
年
7
月，青浦河改道工程。
深秋的藥理實驗室。
我正在萃取蘆葦汁液。
沈書儀抱著蒸餾瓶踉蹌闖入：
幫我看看，這溶液怎么變色了
我下意識避開對方遞來的試管。
卻在余光中瞥見瓶壁上附著的白色絮狀物。
和當年周明袖口的碎屑完全一致。
周婷，有人找。
傳達室老李的喊聲驚得她碰到量筒。
走廊盡頭，穿警服的李明正局促地扯著領(lǐng)口。
皮靴在水磨石地面投下長長的影子：
我...我考上巡捕房了。
他遞過個油紙包，里面是兩塊芝麻酥，
你當年在醫(yī)院說過，這是你弟弟喜歡的點心。
我盯著芝麻酥上的金箔碎屑。
突然想起弟弟溺亡當天。
周明口袋里露出的周家糕餅。
我猛地抓住李明的手腕：
1935
年夏天，你在河邊救人時，有沒有注意到誰的衣服上沾著蘆葦
年輕警察被我眼中的火光驚住，半晌才訥訥道：
周明的襯衫袖口，有斷了的葦葉...
圣誕夜的禮堂，留聲機放著《玫瑰玫瑰我愛你》。
我躲在樓梯拐角背拉丁文術(shù)語。
沈書儀突然拽住我的袖口：
去參加舞會吧，聽說有英國來的交換生...
話未說完，就見我的目光死死盯著對方胸前的金鎖。
和弟弟那枚刻著我生辰八字的，一模一樣。
這是家傳的。沈書儀摸著金鎖笑。
我父親說，要等遇到命定之人才能送出去。
我的指甲幾乎要戳進掌心。
我認得鎖扣處那道月牙形的劃痕。
正是當年在河底打撈時被鵝卵石磕出來的。
突然，禮堂的燈全滅了。
黑暗中傳來玻璃碎裂的聲響。
接著是沈書儀的尖叫：
我的金鎖！有人搶我的金鎖！
當電燈重新亮起時，
我看見沈書儀的手腕上有道新鮮的血痕，
而我腳邊躺著半片撕碎的信紙，
上面印著利物浦商船學院的�；铡�
我蹲下身撿起紙片，聽見李明的聲音從門口傳來：
巡捕房接到報案，最近有團伙專門搶劫帶金鎖的千金...
寒假回到周家公館。
我在父親的書房發(fā)現(xiàn)半張船票。
利物浦—上海，1938
年
3
月
15
日
的日期旁，
用紅筆圈著
周明
二字。
我剛要收進風衣口袋。
門
吱呀
醫(yī)生開了，母親扶著門框冷笑：
醫(yī)學院的高材生，學會偷東西了
翡翠鐲子在月光下泛著冷光，母親緩步逼近：
你以為考上醫(yī)學院就能翻案當年在河邊，是你自己沒拉住弟弟...
話音未落，我突然看見對方旗袍內(nèi)袋露出半截信紙，
上面的字跡與沈書儀被搶的那張如出一轍。
我再也控制不住。
猛地拽住母親的手腕：
你把我的金鎖給了沈書儀！你早就知道...
啪！
一記耳光甩在臉上。
我的唇角滲出血絲。
母親喘著氣整理旗袍：
記住，周明才是周家的繼承人，而你...
她指腹劃過我胸前的�；�，
不過是個克弟的災星。
轉(zhuǎn)身時，有東西從旗袍口袋滑落——是枚刻著并蒂蓮的袖扣。
和周明當年的款式分毫不差。
深夜，我趴在閣樓的小桌上寫實驗報告。
煤油燈芯突燃
噼啪
炸開。
照亮墻上貼滿的剪報：
青浦河改道致河床暗流增多
周家糕餅店秘方泄露
留英學生周明獲頒商業(yè)獎。
我握著鋼筆的手突然頓住。
視線落在最新的報紙邊角：
沈氏藥業(yè)千金遭劫，兇手疑似慣犯
水鬼
。
窗外飄起細雪。
我摸出李明送的芝麻酥。
咬下第一口時，舌尖嘗到一絲異樣的苦味。
她掰開點心，看見里面藏著片極小的紙條。
上面用速記符號寫著：
1935.7.15，周明出現(xiàn)在藥材行，購買曼陀羅花粉
鋼筆尖在紙上暈開墨點。
我盯著筆記本上的曼陀羅三個字。
突然想起解剖課上那具溺水標本異常擴張的支氣管。她猛地站起身。
木椅腿在地板上劃出刺耳的聲響——如果弟弟在落水前吸入了麻痹神經(jīng)的藥物。
那么所有關(guān)于我沒拉住弟弟的指控。
都將不攻自破。
更夫的梆子聲敲過三聲。
我聽見公館后門傳來汽車引擎聲。
我從閣樓窗縫望出去，
看見周明的身影正鉆進黑色轎車，
懷里抱著個精致的檀木盒，
盒蓋上刻著的，正是沈書儀旗袍上的并蒂蓮圖案。
車燈照亮他胸前的金鎖。
在雪地上投下扭曲的影子。
像極了當年河底那具逐漸下沉的小小身軀。
05再次相遇
消毒水的氣味滲進白大褂的纖維，
我盯著病歷本上
周明
兩個字，
鋼筆尖在紙上洇出墨團。
1940
年的上海早已淪陷。
仁濟醫(yī)院的走廊里。
日本兵的皮靴聲和病人的呻吟此起彼伏。
我握著門把手的手指節(jié)泛白——那個在我噩夢里糾纏五年的名字。
此刻正躺在
302
病房。
周醫(yī)生，302
床病人說胸口疼。
小護士阿芳的聲音驚醒了我。
推開病房門的瞬間，
消毒燈的藍光正照在周明臉上，
他穿著條紋病號服，領(lǐng)口大敞著。
胸前那枚金鎖在陰影里忽明忽暗。
堂妹當了醫(yī)生，倒省了我請私人診所的錢。
他勾著嘴角笑，目光在我胸前的工牌上逡巡，
仁濟醫(yī)院外科醫(yī)師，周家的災星倒是出息了。
我捏緊聽診器，金屬的涼意從掌心蔓延：
哪里不舒服當冰涼的胸劍貼上他皮膚時。
周明突然抓住我的手腕。
指尖碾過當年被蘆葦劃傷的舊疤：
那年在河邊，你是不是早就知道，姑媽把你的金鎖換給了弟弟
他的呼吸帶著薄荷煙的辛辣。
現(xiàn)在沈書儀戴著你的金鎖招搖過市，
你說，要是她知道鎖里刻著你的生辰八字...
放開！
我猛地抽手，聽診器摔在地上發(fā)出脆響。
周明卻笑得更肆意，從病號服口袋里摸出個錦盒：
上個月在霞飛路碰到沈小姐，
她托我給你帶樣東西。
打開盒蓋，半片沾著血漬的金鎖晃花了我的眼。
正是那年圣誕夜被搶走的那枚。
鎖扣處的月牙形劃痕清晰如昨。
沈小姐最近總說夢見水鬼。
周明慢悠悠合上盒子。
她說夢里有個小男孩拽著她的腳踝，喊著
姐姐救我
...
他突然湊近，熱氣噴在她耳垂上。
要不要我告訴她，當年在青浦河，弟弟咽氣前喊的是你的名字
我感覺有冰錐從頭頂刺下。
五年前的記憶突然決堤：
弟弟沉下去時，水面倒映著周明的笑臉。
我猛地轉(zhuǎn)身，卻撞上周明伸來的手臂。
西裝袖口的并蒂蓮袖扣刮破了我的領(lǐng)口。
救命！我的呼喊被周明的笑聲淹沒。
他將我按在儲物柜上，指尖劃過我鎖骨處的紅痕：
別裝了，你心里清楚，當年要不是你死死抓住我...
話未說完，病房門砰地被踹開。
李明的警服大衣還沾著雨水。
腰間的配槍在燈光下泛著冷光。
松開她！
李明的槍口對準周明眉心。
警靴碾碎了地上的聽診器。
周明舉起雙手后退，臉上卻仍是戲謔的笑：
李探長這是公報私仇當年在醫(yī)院后巷，你可是親眼看見...
話沒說完，李明的拳頭已經(jīng)砸在他鼻梁上。
鮮血濺在周婷的白大褂上。
像極了那年河底的淤泥。
再讓我看見你碰她——
李明揪住周明的衣領(lǐng)，將他抵在墻上。
就帶你去蘇州河底見水鬼。
周明咳嗽著笑出聲。
指尖悄悄勾住儲物柜抽屜。
里面露出半截藥瓶。
標簽上
曼陀羅提取物的字樣在藍光下格外刺眼。
我趁機撿起地上的錦盒。
發(fā)現(xiàn)金鎖夾層里塞著張紙條。
是沈書儀的字跡：
周明說你弟弟的死和藥材行有關(guān)...
我父親的藥廠去年丟了曼陀羅花粉...
紙角被水漬暈染。
最后幾個字模糊不清：
他們要對周家...
周醫(yī)生，急診有個溺水病人！
阿芳的呼喊打斷了她的思考。
李明正要追上周明，我突然拽住他的袖口。
將金鎖塞進他掌心：
去查
1935
年
7
月，周家糕餅店和沈氏藥業(yè)的交易記錄。
我的目光落在周明遺落的藥瓶上。
還有，查清楚這個。
急診室里。
溺水少年的肺部
CT
讓我瞳孔驟縮——支氣管呈現(xiàn)異常的痙攣狀態(tài)。
和我當年解剖的那具標本一模一樣。
她戴上手套準備抽取肺泡灌洗液。
少年突然抓住我的手腕。
指甲縫里卡著半片枯黃的蘆葦葉。
別怕，姐姐帶你回家。
我輕聲安慰。
突然聽見走廊傳來騷動。
幾個日本兵押著李明經(jīng)過。
他的警服撕破了半邊。
臉上有道血痕：
他們在查沈書儀的案子...周明找了憲兵隊的人...
話未說完，就被拖進了樓梯間。
深夜換班時，我在儲物柜發(fā)現(xiàn)封信，牛皮信封上蓋著。
利物浦商船學院
的火漆印。
拆開后，泛黃的信紙上是沈書儀的字跡。
日期停止
1938
年
12
月：
阿婷，我終于查到周明當年在英國的交易。
他用周家的地契換了曼陀羅種子。
這種能讓人肌肉麻痹的毒藥。
被他摻進了送給你弟弟的糕點里...
信紙飄落的瞬間，我聽見
302
病房傳來玻璃破碎的聲響。
我沖進去時，只見周明倚在窗邊。
手里握著半塊芝麻酥，嘴角沾著金箔碎屑：
堂妹果然聰明，可惜太晚了。
他張開手掌，里面躺著枚刻著周家紋章的鑰匙。
今晚午夜，周家公館會發(fā)生點有趣的事——比如，
你母親的保險箱起火。
警笛聲從遠處傳來。
我望著周明被陰影籠罩的臉。
突然想起他剛才碰過的儲物柜抽屜。
拉開后，里面整整齊齊碼著七份文件。
每份封面上都貼著不同女性的照片。
沈書儀的照片旁標著
1937.12.25。
正是金鎖被搶的日子。
而最新的一份照片上，是戴著翡翠鐲子的母親。
周醫(yī)生，門口有人找！
阿芳的聲音帶著哭腔，
是...是周家公館的人，說老太太快不行了！
我感覺天旋地轉(zhuǎn)。
手中的沈書儀來信突然被風吹開。
露出背面用紅筆寫的最后一行字：
當心周明的水鬼名單，下一個目標，是你。
我抓起外套沖向醫(yī)院大門。
卻在拐角處被黑影絆倒。
月光下，我看見地上散落著從周明口袋里掉出的東西：
半片船票。
目的地是橫濱；一張泛黃的藥方。
開著大劑量曼陀羅；
還有張折疊的紙，上面畫著周家公館的平面圖。
母親的臥室被標上了骷髏頭，旁邊寫著。
冬至夜，水鬼索命。
救護車的藍光掃過院區(qū)時。
我終于想起，今天是農(nóng)歷十一月十七。
距離冬至，正好七天。
而此刻的周家公館。
母親正對著保險箱里的遺囑發(fā)呆。
絲毫沒注意到衣柜深處。
那袋當年沒撒完的曼陀羅花粉。
正被老鼠啃出個小洞。
細小的粉末順著地板縫隙。
慢慢滲向地暖管道。
06真相大白
1941
年的大暑。
蟬鳴把青浦區(qū)的空氣炙烤得黏膩。
我攥著牛皮紙袋站在老宅門口。
袋里裝著給奶奶配的安神藥。
自從上次在醫(yī)院聽說奶奶摔了玉鐲.
我便每周都要回來一趟。
推開斑駁的木門。
卻聽見廂房傳來壓低的爭吵聲。
舅舅的蘇北口音混著蟬噪鉆進耳朵：
當年要不是她娘主動把金鎖換給虎娃，你以為單憑那點曼陀羅粉就能成事
我猛地收住腳步。
后背貼上爬滿青苔的磚墻。
紙袋里的玻璃藥瓶輕輕碰撞，驚起槐樹上的知了。
透過雕花窗格。
看見舅舅正對著煤油燈擦拭煙槍。
表哥周明倚在竹床上。
手里把玩著枚刻著周家紋章的銀鑰匙——正是上次在醫(yī)院儲物柜看見的那把。
現(xiàn)在老太太快咽氣了。
舅舅的煙袋鍋敲著八仙桌。
她枕頭底下的紅綢布，縫著當年調(diào)換金鎖的字據(jù)。
等她閉眼，只要把這東西往姑媽面前一擺...
周明突然笑出聲。
銀鑰匙劃過竹席發(fā)出刺耳聲響：
再加上您老藏了十年的賬本，
別說周家產(chǎn)業(yè)，連沈氏藥業(yè)的股份都能吞掉。
我感覺太陽穴突突直跳。
指尖無意識地摩挲著裙兜里的錄音筆。
這是李明從黑市弄來的美國貨。
上周剛教會我使用。
廂房的窗紙被熱氣蒸得發(fā)軟。
我看見舅舅從樟木箱底掏出本泛黃的賬本。
翻到某頁時，油燈突然爆了燈花：
1935
年
7
月
12
日，
購曼陀羅花粉二兩，記在周家糕餅店賬上...
那丫頭現(xiàn)在成了醫(yī)生。
周明的聲音突然冷下來。
上次在醫(yī)院，
我居然能看出溺水少年的支氣管異常。
他晃了晃手里的銀鑰匙。
幸虧您老當年留了后手，
把虎娃的真正死因?qū)懗上话l(fā)，
連法醫(yī)報告都改了...
蟬鳴突然尖銳起來。
我的指甲掐進掌心。
十年前的記憶突然清晰：
弟弟出事前一天，周明曾遞給她一塊芝麻酥。
甜膩的味道里混著奇怪的苦味。
原來那時曼陀羅粉已經(jīng)下在了點心里。
我摸出錄音筆，紅色指示燈在暗處明明滅滅。
聽見舅舅低笑：
等老太太歸西，就該輪到那丫頭了。
你姑媽最近總說夢見虎娃索命，
正好把錄音筆里的
水鬼哭聲
放給她聽...
奶奶！后宅突然傳來王媽的哭喊。
我猛地轉(zhuǎn)身。
看見奶奶的房間透出昏黃燈光。
窗紙上晃動著王媽焦急的身影。
我再也顧不上偷聽。
提起裙擺就跑。
卻在轉(zhuǎn)過天井時被竹凳絆倒。
牛皮紙袋摔在地上。
安神藥撒了一路。
阿婷奶奶的聲音像浸了水的棉絮。
我沖進房間時。
老人正靠在雕花床頭，手里攥著半幅紅綢布。
床頭的琉璃盞映出她鬢角的白發(fā)。
比上個月又多了許多：
你...
你聽見了
我僵在原地。
看著奶奶渾濁的眼睛里映著自己蒼白的臉。
老人顫抖著展開紅綢布。
上面用金線繡著。
周婷生辰八字換虎娃長命。
落款處蓋著母親的翡翠私印。
窗外的蟬突然全噤了聲。
只有煤油燈芯
噼啪
作響：
那年你娘來找我，
說...
說周家不能絕后，必須讓虎娃帶著你的命...
后宅的狗突然狂吠起來。
我聽見廂房傳來抽屜碰撞的聲響。
知道舅舅和周明發(fā)現(xiàn)了被偷聽。
我摸出還在錄音的筆。
塞進奶奶枕頭下。
突然聽見老人急促的喘息：
賬...
賬本在井...
話未說完，廂房的門
砰
地被踹開。
舅舅舉著煙槍沖進來。
身后跟著滿臉戾氣的周明。
老太太想說什么
周明盯著奶奶枕邊的紅綢布。
銀鑰匙在指間轉(zhuǎn)得飛快。
我擋在床前。
看見他袖口露出的并蒂蓮袖扣
和沈書儀父親葬禮上。
那個日本商人戴的一模一樣。
舅舅突然冷笑：
阿婷啊，你以為有個錄音筆就能翻案
他晃了晃手里的賬本。
你娘當年親自簽的字，承認調(diào)換金鎖是為了�；⑼奁桨病�
奶奶突然劇烈咳嗽。
指尖抓住我的手腕。
指甲上還留著十年前幫我染指甲時的鳳仙花痕跡。
我感覺有東西塞進我掌心。
低頭一看，是枚刻著
周
字的鑰匙胚。
和周明手里的銀鑰匙形制相同。
卻沒有紋章。
滾出去！
周明突然揪住我的頭發(fā)，把我往墻上撞。
錄音筆
啪嗒
掉在地上。
舅舅彎腰撿起時。
天井里突然傳來汽車鳴笛。
李明的聲音混著警犬的吠叫傳來：
青浦警察局！搜查正在這里！
我趁機咬住周明的手腕。
在他咒罵聲中抓起鑰匙胚塞進嘴里。
奶奶的床帳突然被扯破。
老人驚恐的目光落在周明舉起的煙槍上——槍頭的銅飾正是當年弟弟金鎖上的龍鳳紋。
我突然想起沈書儀臨死前寄來的信。
說周明的袖口纖維里含有井臺青苔。
而老宅的古井。
正是十年前我清洗帶血旗袍的地方。
都不許動！
李明的槍口對準周明眉心。
身后跟著兩個舉著煤油燈的警員。
燈光照亮舅舅手中的賬本。
我看見第三頁夾著張泛黃的紙。
是當年的法醫(yī)報告，溺水身亡
的結(jié)論旁。
用紅筆批注著
胃內(nèi)發(fā)現(xiàn)曼陀羅堿殘留。
帶走！
李明踢開地上的錄音筆。
我突然發(fā)現(xiàn)指示燈已經(jīng)熄滅——不知道有沒有錄到最關(guān)鍵的部分。
她撲向奶奶，老人卻已經(jīng)閉上了眼睛，
掌心還握著半幅紅綢布，
繡線里纏著幾根枯黃的蘆葦——和弟弟溺亡當天。
她在周明袖口發(fā)現(xiàn)的一模一。
深夜的審訊室。
燈泡在頭頂發(fā)出電流聲。
我盯著桌上的賬本，聽著李明翻譯日文記錄：
1935
年
7
月，周明通過沈氏藥業(yè)購買曼陀羅花粉，用途標注為
周家糕餅改良
...
話未說完，門突然被撞開。
母親的翡翠鐲子撞在門框上。
發(fā)出刺耳的響聲。
你還要鬧到什么時候
母親的旗袍上沾著夜露。
當年換金鎖是為了保護你！虎娃身子弱，需要你的八字擋災...
我突然笑起來，笑聲驚飛了窗外的蟬。
她摸出藏在舌下的鑰匙胚。
拍在桌上：
所以你們就策劃了這場溺水案，
讓周明成為周家繼承人，
再把我變成害死弟弟的兇手
母親的臉色瞬間煞白。
翡翠鐲子滑到肘彎：
你以為舅舅真有本事買通法醫(yī)
是你父親...是他說女兒終究要嫁人...
話未說完，李明突然推門進來。
手里拿著份剛截獲的電報：
周明在橫濱的賬戶查到了，
他用周家碼頭換了三箱曼陀羅種子，
貨船明天到上海...
我感覺有冰錐從頭頂刺下。
終于明白為什么這十年間。
每當我接近真相。
就會有水鬼索命的謠言傳開。
我摸出奶奶給的鑰匙胚。
突然想起老宅的古井旁。
有塊刻著龍鳳紋的磚。
那是當年弟弟金鎖上的圖案。
去查古井。
我抓住李明的手腕。
十年前他們可能把證據(jù)藏在井里。還有...
我指了指母親的旗袍。
讓沈氏藥業(yè)的人化驗她袖口的粉末，
我懷疑是曼陀羅花粉。
更夫的梆子聲敲過四聲時。
我站在老宅天井里。
聽著警員打撈古井的動靜。
月光照在青磚上。
映出我投在墻上的影子，
像極了十年前那個蹲在井邊洗旗袍的小女孩。
突然，井底傳來當啷一聲，
撈上來個生銹的鐵盒。
里面躺著半塊帶齒印的芝麻酥。
和一張浸了水的紙—正是當年的換鎖契約。
母親的簽名旁，還按著弟弟的小拇指印。
蟬鳴在破曉時分重新響起。
我打開錄音筆。
聽見最后一段對話里。
舅舅說：等處理了老太太，就該讓你姑媽相信，虎娃的魂附在阿婷身上...
我望著天邊泛起的魚肚白。
突然想起周明在醫(yī)院說的。
水鬼名單，下一個目標是我。
而名單的第一個名字，正是弟弟周虎娃。
手機在口袋里震動，是醫(yī)院發(fā)來的消息：
周明在拘留期間突發(fā)哮喘，搶救無效死亡。
我盯著屏幕。
想起他最后看自己的眼神。
像極了十年前在河邊的那個午后。
李明的聲音從身后傳來：
法醫(yī)說他口袋里有曼陀羅花粉，可能是自殺...
我轉(zhuǎn)身望向老宅的梧桐樹。
樹影婆娑間，仿佛看見弟弟穿著月白紡綢衫向我招手。
十年前的蟬鳴與此刻重疊。
我摸出那塊刻著自己生辰八字的金鎖。
這是李明從周明保險箱里找到的。
鎖扣處的月牙形劃痕。
終于與記憶里的碎片嚴絲合縫。
周醫(yī)生，局長讓你去趟辦公室。
小警員遞來個信封。
剛收到的，沈書儀小姐臨終前寄的。
拆開信封，掉出張泛黃的照片：
1935
年的夏天。
母親和舅舅站在青浦藥材行門口。
手里捧著個帖子
曼陀羅花粉
標淺的陶罐。
而他們身后的巷口。
小小的我正抱著布娃娃。
望著他們露出微笑。
照片背面用紅筆寫著：
阿婷，你弟弟的死，是三個家庭的共謀。
我的指甲深深掐進掌心。
突然聽見天井傳來驚呼——警員從井底又撈出個東西。是個纏著蘆葦?shù)牟纪尥蕖?br />
正是我五歲那年被周明搶走的那個。
娃娃胸前別著張紙條。
上面是弟弟歪歪扭扭的字跡：
姐姐別怕，虎娃保護你。
淚水突然決堤。
我終于明白。
為什么每次靠近真相。
就會出現(xiàn)溺水案——那些都是周明為了掩蓋當年的曼陀羅毒殺。
而制造的模仿犯罪。
我望著晨光中的老宅。
突然聽見李明在身后說：
周家公館剛才來電話，說老太爺突發(fā)心梗，臨終前想見你...
攥緊手里的金鎖。
我走向停在巷口的警車。
后視鏡里，老宅的飛檐逐漸縮小成個黑點。
卻在我視野深處。
漸漸幻化成當年青浦河的粼粼波光。
十年前沉下去的真相。
此刻正隨著打撈上來的鐵盒。
在晨光中掀開最后一層封蓋。
而我不知道的是。
在父親的保險箱里。
還躺著份
1935
年的股權(quán)轉(zhuǎn)讓書。
受讓方一欄。
赫然蓋著日本三菱株式會社的印章。
意外聽到真相：一次回家看望奶奶時。
我意外聽見舅舅跟兒子說當年弟弟死亡的真相。
原來一切都是他們精心策劃的陰謀。
目的就是為了讓哥哥成為周家繼承人。
我強忍著內(nèi)心的憤怒。
用錄音筆錄下了他們的對話。
復仇的決心：拿到證據(jù)后。
我的內(nèi)心充滿了憤怒和復仇的決心。
我決定將真相告訴父母。
讓舅舅一家得到應有的懲罰。
也為自己洗刷冤屈。
多年來積壓在心中的仇恨。
終于有了發(fā)泄的出口。