<![CDATA[<strike id="6aemo"></strike>]]>
| |
第一章
1
1941
年
12
月13日，金陵寒風(fēng)里裹著鐵銹味。
今天雨下得邪乎，金陵城的天跟漏了似的。
端木梨攥著《金陵暴行紀(jì)實(shí)》的手稿往紀(jì)念館趕，編輯說她的紀(jì)實(shí)寫的非常好，但是畫龍點(diǎn)睛，她的紀(jì)實(shí)少了眼睛，提議讓她去紀(jì)念館看看，感受一下里面的人，感受他們的情緒，把他們當(dāng)成活生生的人，而不是雕像。
偏偏去紀(jì)念館的青石板路滑得像抹了油，端木梨好幾次要滑倒，雨水順著傘骨往下淌，把她的帆布鞋泡得透濕。
拐過巷子口，一聲刺耳的剎車聲突然炸響，她還沒反應(yīng)過來，疾馳的車已經(jīng)離她近在咫尺
一個(gè)男人的聲音在耳邊響起，阿梨永安，聲音很輕，而她聽著這句話，心里卻帶上道不明的悲傷，仿佛永遠(yuǎn)都見不到了。
突然很多人的聲音漸漸響起，壓過了那一句阿梨永安，嘈雜的聲音最后匯聚在一起，重重砸在腦子...但她卻想不起了。
——
再睜眼時(shí)，嗆人的硝煙味直往鼻子里鉆。
破木屋的梁上垂著蛛網(wǎng)，她盯著頭頂那片灰撲撲的茅草，恍惚了一瞬。直到身下傳來刺骨的涼意
——
身下是潮濕的稻草。
你醒了一聲標(biāo)準(zhǔn)的扶桑語傳來，她渾身僵硬地轉(zhuǎn)頭，看見個(gè)穿軍裝的男人斜倚在門框上，軍刀在昏暗光線下泛著冷光。
看著像三十歲上下的面容棱角分明，眉骨下那雙眼睛卻像深潭，黑沉沉的望不見底，正死死的盯著自己。
這是哪里
話出口她就后悔了，帶著濃重方言的中文格外突兀，看著男人的裝束，她似乎已經(jīng)猜到了三分他的身份，但心里仍帶著一絲慶幸。
男人挑眉的瞬間，她猛地想起歷史課本上的黑白照片，那些踏過金陵城墻的軍靴，還有被刺刀挑起的襁褓。
華夏金陵郊外。讓人意外的是
對方用字正腔圓的中文回答，邁步走進(jìn)屋子時(shí)軍靴碾過枯草。
端木梨感覺血液都凍住了。窗外傳來零星槍響混著遠(yuǎn)處隱約的哭喊，像無數(shù)只手在抓撓耳膜，打破了她那一點(diǎn)點(diǎn)的慶幸。
她強(qiáng)迫自己深呼吸，想起自己千辛萬苦寫的里那本《暴行紀(jì)實(shí)》，此刻卻不知被丟在了哪里……
多謝閣下救命之恩。
她改用扶桑語，聲音還算平穩(wěn)。
作為歷史系研究生，她靠著研究扶桑史料練出的口語，此刻成了唯一的護(hù)身符。男人眼中閃過驚訝，很快又恢復(fù)成淡漠的神色。
你是誰端木梨直直的看著他，
佐藤清次，扶桑帝國陸軍中佐，你又是誰
他報(bào)名字時(shí)，軍刀上的血槽在陰影里忽明忽暗。端木梨垂在身邊的手發(fā)顫，在心里編造起新身份，在她猶豫的幾秒鐘，佐藤清次的刀已經(jīng)架在她的脖子上
我叫端木梨，是扶桑人，家人...
在轟炸中死了。
哦，是嗎佐藤清次一臉戲謔的看著她
佐藤清次的刀尖貼著她喉結(jié)輕輕刮了下，瞬間一絲血珠冒出來，血腥味飄鼻子里，端木梨攥著草席的手指發(fā)白，聽見自己牙齒打顫的咯咯聲，長時(shí)間的沉默對峙，佐藤清次的眼神終于有了松動。
滾吧。
軍刀回鞘的脆響驚得她渾身一抖。端木梨跌跌撞撞爬起來，稻草扎進(jìn)掌心也顧不上疼，連滾帶爬的跑出破屋。
雨不知什么時(shí)候停了，月光給滿地狼藉鍍上層青白，她看見遠(yuǎn)處河溝里漂著半截繡著并蒂蓮的肚兜，突然想起編輯說的
畫龍點(diǎn)睛，喉嚨像被塞進(jìn)團(tuán)浸了血的棉花。
端木梨在城南廢墟里搭了個(gè)窩棚，白天混在難民堆里領(lǐng)發(fā)霉的飯團(tuán)，夜里躲在漏風(fēng)的棚子縫補(bǔ)撿來的破衣。
她學(xué)會用鍋底灰抹臉，把頭發(fā)盤成老氣的髻，見了穿黃皮的就佝僂著背喊
太君。有次給巡邏隊(duì)遞水，不小心打翻了鐵皮桶，嚇得整個(gè)人跪進(jìn)泥里，額頭磕出的血珠混著泥漿往下淌，直到小隊(duì)長不耐煩地踹了她一腳。
這天她在巷口撞見佐藤清次，對方正倚著墻抽煙。軍靴碾滅煙頭的瞬間，端木梨本能地往墻角縮。站住。
男人聲音像塊冰砸在后頸，她硬著頭皮轉(zhuǎn)身，看見佐藤清次用戴白手套的手指捏起她一縷頭發(fā)，扶桑人會留這種發(fā)式
端木梨喉結(jié)滾動：鄉(xiāng)下...
鄉(xiāng)下時(shí)興的樣式。
她盯著對方軍裝上沾的血漬，突然想起那天破屋里的稻草，
前些日子多謝太君救命...
話音未落，遠(yuǎn)處傳來激烈的槍響，佐藤清次猛地把她拽到身后，子彈擦著屋檐飛過去，驚起一群烏鴉。
跟我走。
男人拽著她胳膊就往巷外拖，端木梨踉蹌著跟上，聞到他身上混合著硝煙和檀香的氣息。
轉(zhuǎn)過三條巷子，進(jìn)了座掛著
松竹堂
匾額的中藥鋪，后院的廂房里擺著檀木書架，架上整排《孫子兵法》和《資治通鑒》。
喝茶。
青瓷碗推到她面前，熱氣模糊了佐藤清次的臉。
端木梨捧著碗的手在抖，茶水晃出碗沿打濕衣襟。你到底是什么人
男人突然發(fā)問，指尖叩著桌面發(fā)出噠噠聲響，別再編什么鄉(xiāng)下姑娘的鬼話。
端木梨盯著茶碗里打轉(zhuǎn)的茶葉，想起藏在窩棚墻縫里的手稿殘頁。我...
我是來尋親的。
她咬著嘴唇，聽說城里有扶桑商會能幫忙。
話音未落，佐藤清次突然笑出聲，笑聲驚得房梁上的灰簌簌往下掉。尋親
他伸手捏住她下巴，你當(dāng)我是三歲小孩
就在這時(shí)，門外傳來急促腳步聲。佐藤清次松開手的瞬間，端木梨踉蹌著后退撞到書架，幾本線裝書嘩啦啦掉在地上。
中佐閣下，聯(lián)隊(duì)急電！
門外傳來喊聲，佐藤清次咒罵一聲，抓起軍帽往頭上扣：待在這別動。
門重重關(guān)上后，端木梨癱坐在地。她盯著滿地狼藉，突然注意到書架底層露出半截泛黃的信箋。
抽出來展開，上面是毛筆寫的漢字：清次吾兒，家中平安勿念。
落款日期竟是今年三月。她的心跳陡然加快，把信箋塞回原處時(shí)，聽見自己劇烈的喘息聲在空蕩蕩的房間里回響。
接下來半個(gè)月，端木梨在中藥鋪打雜。她學(xué)會用日語和掌柜寒暄，幫著碾藥時(shí)故意把藥粉灑在地上，看佐藤清次皺眉的樣子。有時(shí)深夜巡邏隊(duì)經(jīng)過，她就縮在柜臺后面，聽著皮靴踏過青石板的聲響，想起編輯說的
把他們當(dāng)成活生生的人。
這天傍晚，她抱著藥箱去倉庫，故意繞到僻靜的巷子。
兩個(gè)醉醺醺的士兵攔住去路，酒氣混著血腥味撲面而來。花姑娘！
其中一個(gè)伸手來抓她發(fā)髻，端木梨尖叫著后退，后背重重撞在磚墻上。
就在這時(shí)，熟悉的軍刀出鞘聲劃破暮色，佐藤清次的身影從陰影里浮現(xiàn)。
滾。
他的聲音冷得能結(jié)冰。兩個(gè)士兵見狀，罵罵咧咧地溜走了。
端木梨癱坐在地，看著自己被扯開的衣領(lǐng)，突然放聲大哭。這哭聲來得毫無征兆，眼淚混著鼻涕往下淌，把之前憋在心里的恐懼、憤怒、絕望全哭了出來。
別哭了。
佐藤清次扯下圍巾扔給她，像什么樣子。
端木梨抓著帶著體溫的圍巾，抬頭看見男人皺眉的樣子，突然覺得這張臉不再那么可怕。謝謝...
她抽噎著，太君...
為什么...
少廢話。
佐藤清次轉(zhuǎn)身就走，以后別往這種地方跑。
端木梨攥著圍巾跟在后面，月光把兩人的影子拉得老長。
經(jīng)過街角的鐵匠鋪時(shí)，她聽見里面?zhèn)鱽矶６．?dāng)當(dāng)?shù)那么蚵�，突然想起自己藏在窩棚里的手稿，不知還在不在。
回到中藥鋪，佐藤清次扔給她件和服：明天跟我出席酒會。
端木梨捧著衣服愣住，布料上繡著精致的櫻花，和她身上補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的衣裳形成鮮明對比。我...
我不會...
學(xué)。
男人轉(zhuǎn)身進(jìn)了書房，門重重關(guān)上。端木梨抱著和服站在原地，窗外飄進(jìn)零星的槍聲。她突然想起編輯說的
眼睛，或許這就是她一直在找的
——
那些藏在歷史課本黑白照片背后，活生生的人。
2
第二天傍晚，端木梨換上和服。銅鏡里的自己陌生又熟悉，盤起的發(fā)髻上插著朵絹花，胭脂把蒼白的臉襯得有了血色。佐藤清次進(jìn)來時(shí)上下打量她一眼，勉強(qiáng)能見人。
他遞給她個(gè)手包，里面裝著支口紅和把袖珍手槍。
酒會設(shè)在城東的洋樓里，水晶吊燈把大廳照得亮如白晝。
端木梨挽著佐藤清次的胳膊，聽著周圍人用日語談笑風(fēng)生，胃里翻涌著惡心。有人過來敬酒，她學(xué)著佐藤清次的樣子淺抿一口，辛辣的液體順著喉嚨往下燒。
這位是
一個(gè)戴金絲眼鏡的男人湊過來，目光在她臉上打轉(zhuǎn)。佐藤清次攬住她肩膀：內(nèi)人，從東京來。
端木梨感覺男人的手隔著布料發(fā)燙，強(qiáng)忍著不適微笑：初次見面，請多關(guān)照。
酒會進(jìn)行到一半，佐藤清次被叫去接電話。端木梨趁機(jī)溜到陽臺透氣，夜風(fēng)吹得裙擺獵獵作響。她望著遠(yuǎn)處火光沖天的城區(qū)，突然想起自己的手稿，那些被戰(zhàn)火吞噬的文字，那些永遠(yuǎn)無法被講述的故事。
在想什么
熟悉的聲音從身后傳來。佐藤清次倚著欄桿點(diǎn)煙，火光映亮他棱角分明的臉。端木梨盯著煙頭明滅，突然鼓起勇氣：太君...
您為什么幫我
男人沉默良久，吐出個(gè)煙圈：你讓我想起個(gè)故人。
他的聲音難得溫柔，她也像你一樣，總愛問些傻問題。
端木梨還想問什么，樓下突然傳來騷亂聲，槍聲和尖叫混在一起。佐藤清次臉色驟變，抓起她手腕就往樓下跑。
混亂中，端木梨的高跟鞋崴了腳。佐藤清次二話不說把她扛在肩上，在槍林彈雨中穿梭。子彈擦著耳邊飛過，她死死抱住男人的脖子，聞到他后頸淡淡的汗味。
沖出洋樓時(shí)，她看見滿地尸體，血把青石板染成暗紅。
上車！
佐藤清次把她塞進(jìn)軍用吉普，自己跳上駕駛座。車子轟鳴著沖進(jìn)夜色，后視鏡里，洋樓在熊熊烈火中坍塌。
端木梨渾身發(fā)抖，轉(zhuǎn)頭看見佐藤清次緊繃的側(cè)臉，突然發(fā)現(xiàn)他眉骨處有道新傷，血正順著臉頰往下淌。
疼嗎
話出口她就后悔了。佐藤清次轉(zhuǎn)頭看她一眼，嘴角勾起個(gè)意味不明的笑：比起戰(zhàn)場，這算什么。
車子拐進(jìn)條小巷，在座四合院前停下。進(jìn)去，別出聲。
他把她推進(jìn)門，天亮前我來接你。
端木梨站在漆黑的院子里，聽著車子遠(yuǎn)去的聲音。月光透過槐樹灑在地上，樹影婆娑間，她突然覺得這一切像場荒誕的夢
。推開房門，屋里點(diǎn)著油燈，桌上擺著碗熱氣騰騰的陽春面，旁邊壓著張字條：趁熱吃。
字跡剛勁有力，和書架上那封信的筆跡一模一樣。
她捧著碗坐下，面條的香氣鉆進(jìn)鼻子，突然想起已經(jīng)多久沒吃過頓熱乎飯。筷子夾起面條的瞬間，眼淚不受控制地掉下來，砸在碗里濺起小小的水花。
窗外傳來更夫打更的梆子聲，梆子聲里，她慢慢咀嚼著面條，感受著久違的溫暖。
不知過了多久，院子里傳來腳步聲。端木梨慌忙擦眼淚，看見佐藤清次推門進(jìn)來，軍裝上沾著血跡，臉上卻帶著輕松的笑：哭什么
他伸手抹去她臉頰的淚痕，以為我回不來了
端木梨盯著他的眼睛，突然發(fā)現(xiàn)那雙深潭般的眸子不再讓人害怕。太君...
她剛開口，就被佐藤清次捂住嘴：叫我清次。
男人的聲音低沉，從現(xiàn)在起，你是我的女人。
這句話像顆炸彈在耳邊炸開。端木梨怔怔地看著他，想起編輯說的
眼睛，突然覺得自己好像真的找到了。
這個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代，在這個(gè)被鮮血浸透的城市，她和眼前這個(gè)敵人，或許能有一段不被歷史記載的故事。
好。
她輕聲說，清次。
窗外，黎明的曙光正慢慢爬上屋檐，新的一天又要開始了。
陽春面的熱氣氤氳中，佐藤清次解開領(lǐng)口兩粒紐扣，露出的鎖骨處有道淡粉色疤痕。端木梨盯著那道疤，筷子在碗里攪出細(xì)碎漣漪，突然想起歷史書上那些被稱作
惡魔
的人，似乎都該是青面獠牙的模樣。
data-faype=pay_tag>
盯著我看什么
佐藤清次突然伸手敲她碗沿，瓷碗發(fā)出清脆聲響，嫌面難吃
沒有。
端木梨慌忙低頭扒面，滾燙的面條滑進(jìn)喉嚨，燙得眼眶發(fā)酸，只是...
只是想起家人。
這話半真半假，她確實(shí)想起了窩棚里不知去向的手稿，那些被戰(zhàn)火碾碎的文字，此刻或許正混在泥漿里腐爛。
佐藤清次靠在椅背上，從口袋里摸出煙盒�；鸩癫寥嫉乃查g，橘色火苗照亮他棱角分明的輪廓，也照亮墻上晃動的影子
——
那影子像頭蟄伏的獸，隨時(shí)可能撲上來撕碎眼前的一切。你知道為什么選你
他吐出個(gè)煙圈，煙霧在油燈下扭曲成團(tuán)，那天在巷子里，你叫救命的聲音...
和她一模一樣。
端木梨握著筷子的手猛地收緊。她當(dāng)然知道
她
是誰，那些藏在藥鋪書架里的信箋，那些深夜里佐藤清次對著窗外月亮發(fā)呆的背影，都在訴說著一個(gè)未盡的故事。
她...
是你的故人
話出口時(shí)，連她自己都沒察覺到語氣里的酸澀。
佐藤清次沒有回答，只是掐滅煙頭，起身走到窗邊。月光給他的側(cè)臉鍍上層青白，聲音卻像從很遠(yuǎn)的地方飄來：
戰(zhàn)爭開始前，她總說要帶我去秦淮河看花燈。
他輕笑一聲，笑聲里帶著自嘲，現(xiàn)在秦淮河的水，怕是比墨汁還黑。
端木梨放下碗筷，走到他身邊。遠(yuǎn)處傳來零星槍響，在寂靜的夜里格外清晰。
接下來的日子，端木梨成了佐藤清次的
影子。
她學(xué)著穿和服，跟著他出席各種酒會，聽那些衣冠楚楚的人用扶桑語談?wù)撊绾?br />
建設(shè)大東亞共榮圈。
每當(dāng)這時(shí)，她就會想起藏在衣襟里的袖珍手槍，冰涼的金屬貼著皮膚，提醒著她真實(shí)的身份。
這天傍晚，佐藤清次帶她去一家隱秘的日料店。榻榻米上擺著精致的刺身和清酒，窗外的竹林被風(fēng)吹得沙沙作響。
嘗嘗這個(gè)。
佐藤清次夾起片三文魚，這是從長崎運(yùn)來的，新鮮得很。
端木梨看著盤中鮮紅的魚肉，突然想起城河里漂浮的尸體。那些無人認(rèn)領(lǐng)的尸身，此刻或許也正被魚蝦啃食。我...
吃不下。
她推開盤子，想起那些餓著肚子的百姓...
話沒說完，佐藤清次突然攥住她手腕：你以為我想這樣
他的眼神里有憤怒，更多的卻是疲憊，戰(zhàn)爭從來不是某一個(gè)人的選擇，個(gè)人意志在國家面前不值一提，阿梨你明白嗎
兩人僵持間，門外突然傳來瓷器碎裂的聲響。佐藤清次臉色驟變，猛地將端木梨撲倒在地。
子彈擦著頭頂飛過，打碎了墻上的浮世繪。血腥味混著清酒的香氣彌漫開來，端木梨聽見自己劇烈的心跳聲，震得耳膜生疼。
待在這別動！
佐藤清次抽出軍刀，翻身沖向門口。
端木梨看著他的背影，故事要有犧牲，可是這里每個(gè)人都不是故事里的NPC。
她摸到藏在和服腰帶里的手槍，心跳得幾乎要沖出喉嚨。外面?zhèn)鱽砑ち业拇蚨仿暎瑠A雜著日語的咒罵。
當(dāng)她沖出門時(shí)，正看見佐藤清次被兩個(gè)黑影逼到墻角。
其中一人舉槍瞄準(zhǔn)他后背，月光照在槍管上泛著冷光。
端木梨幾乎是下意識地沖過去，子彈穿透身體的瞬間，她聽見布料撕裂的聲音，像極了那天在巷子里被扯破的衣領(lǐng)。
劇痛襲來，她整個(gè)人向后倒去。
恍惚間，看見佐藤清次驚恐的臉，聽見他撕心裂肺的呼喊。
鮮血從胸口涌出，在月光下泛著詭異的紫色。她想抬手摸摸他的臉，卻連這個(gè)簡單的動作都做不到。
再次醒來時(shí)，聞到濃重的藥味。睜眼看見佐藤清次趴在床邊，胡子拉碴的臉顯得格外憔悴。聽見響動，他猛地抬頭，眼睛里布滿血絲：醒了
聲音沙啞得不像他自己。
端木梨想說話，卻咳出一口血沫。佐藤清次慌忙用手帕替她擦拭，動作輕柔得讓人心顫。為什么
他聲音發(fā)顫，你明明可以逃走的。
端木梨扯出個(gè)虛弱的笑，血順著嘴角往下淌：救命之恩...
總要還的。
她看著他，突然發(fā)現(xiàn)這個(gè)讓她又忌憚又心動的男人，此刻眼里全是她從未見過的慌亂。
接下來的日子，佐藤清次幾乎寸步不離。他親自給她換藥，喂她喝米湯，甚至在深夜給她讀《源氏物語》。
每當(dāng)這時(shí)，端木梨就會想起藥鋪里那些信箋，想起那個(gè)從未謀面的
她。
你說...
她靠在枕頭上，看著窗外飄落的櫻花，
如果沒有戰(zhàn)爭，我們會是什么樣子
佐藤清次正在削蘋果的手頓了頓，蘋果皮斷成兩截：
或許...
會在東京的小酒館相遇。
他輕笑一聲，你會沖我發(fā)脾氣，怪我碰倒了你的清酒。
端木梨笑出聲，牽動傷口疼得直吸氣：那你呢會怎么哄我
男人沒有回答，只是把削好的蘋果切成小塊，喂進(jìn)她嘴里。
蘋果的清甜混著血腥味，卻莫名讓人安心。窗外的櫻花紛紛揚(yáng)揚(yáng)落下，落在兩人身上，像場溫柔的雪。
這天夜里，佐藤清次照例來查房。月光透過窗欞灑在他身上，給他鍍上層朦朧的光暈。
端木梨看著他，突然鼓起勇氣：清次...
你有沒有...
喜歡過我
房間陷入死寂。佐藤清次背對著她，看不清表情。良久，他開口：你知道的，我...
我知道。
端木梨打斷他，我只是想聽你親口說。
她掙扎著坐起來，胸口的繃帶滲出血跡，
在這個(gè)隨時(shí)可能死掉的年代，有些話...
不說就沒機(jī)會了。
佐藤清次轉(zhuǎn)身，月光照亮他眼底翻涌的情緒。他走到床邊坐下，伸手輕輕撫摸她的臉：
阿梨...
這是他第一次叫她的名字，你不該遇見我。
端木梨握住他的手，貼在自己臉上：可我遇見了。
她的聲音很輕，卻堅(jiān)定得讓人無法反駁，就像我注定要替你擋那顆子彈。
男人突然俯身，吻落在她額頭。這個(gè)吻很輕，卻帶著滾燙的溫度。
端木梨閉上眼睛，感受著他的氣息，心里某個(gè)角落悄然綻放出一朵花
——
哪怕這朵花注定要在戰(zhàn)火中凋零。
3
窗外，槍聲依舊時(shí)斷時(shí)續(xù)。但此刻的房間里，卻彌漫著一種奇異的寧靜。
在這個(gè)被戰(zhàn)爭撕裂的世界里，兩個(gè)本該對立的靈魂，就這樣在傷痛與恐懼中，找到了一絲溫暖的慰藉。
養(yǎng)傷的日子里，端木梨常盯著窗臺上那盆蔫頭耷腦的綠蘿發(fā)呆。
佐藤清次不知從哪弄來的瓷盆，里頭的土混著細(xì)碎草莖，倒比醫(yī)院里慘白的墻壁多了點(diǎn)活氣。
又在想心事
男人推門進(jìn)來，軍靴上還沾著城郊的泥，手里卻捧著油紙包好的桂花糕，糕點(diǎn)鋪?zhàn)拥睦项^說，這是最后兩屜。
端木梨接過油紙包，糕點(diǎn)的熱氣透過紙張燙著掌心。
她咬下一口，蜜漬的桂花甜得發(fā)苦，恍惚想起兒時(shí)在夫子廟買糕的光景。
那時(shí)的金陵城還飄著糖炒栗子香，哪像現(xiàn)在連風(fēng)里都帶著硝煙味。
清次，
她突然開口，你說戰(zhàn)爭結(jié)束后，這些鋪?zhàn)舆�會開嗎
男人正在解軍裝扣子的手頓了頓，銅質(zhì)紐扣撞出輕響。會的。
他繞過床沿，伸手替她掖好被角，指腹擦過她發(fā)燙的臉頰，
等你傷好了，我?guī)闳バ浜⻊澊?br />
這話輕飄飄的，像片落在水面的葉子，轉(zhuǎn)眼就被暗流卷走。
日子在換藥、喂飯和零星的槍炮聲里流淌。佐藤清次開始教她下將棋，棋盤是用醫(yī)院廢木板鋸的，棋子刻著歪歪扭扭的日文。
端木梨故意裝傻走錯棋，看他皺著眉把她的
飛車
挪回原位，袖口蹭過她手背，帶起一陣戰(zhàn)栗。有回她佯裝頭暈往他懷里倒，聽見男人劇烈的心跳聲，和記憶里那天替他擋槍時(shí)如出一轍。
這天傍晚，佐藤清次匆匆趕來，軍裝上沾著暗紅血跡。上頭要我?guī)ш?duì)清剿城西據(jù)點(diǎn)。
他攥著她的手，力道大得發(fā)疼，阿梨，別亂跑。
端木梨望著他眼底的血絲，突然想起那些信箋里反復(fù)提到的
平安
二字。
她踮腳吻上他的下巴，嘗到咸澀的汗味：活著回來。
城西的槍炮聲響了整整三天。端木梨混在送傷員的隊(duì)伍里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見佐藤清次站在斷墻邊指揮。
他的軍刀在火光里泛著冷光，卻突然轉(zhuǎn)身朝她藏身的方向看過來，眼神穿透硝煙直直撞進(jìn)她心里。
就在這時(shí)，一枚炮彈在不遠(yuǎn)處炸開，氣浪掀翻了她身邊的擔(dān)架，刺鼻的硫磺味里，她聽見自己失控的尖叫。
再睜眼時(shí)，她被反綁著丟在一間破廟里。月光從坍塌的屋頂漏進(jìn)來，照著滿地彈殼。
是佐藤清次的姘頭！
有人踹她后腰，說！鬼子的軍火庫藏在哪
端木梨吐出口帶血的唾沫，眼前浮現(xiàn)出佐藤清次教她包扎傷口時(shí)的模樣，那時(shí)他的手指多輕啊，像怕碰碎件瓷器。
當(dāng)佐藤清次帶著一隊(duì)士兵踹開廟門時(shí)，端木梨正被人按在供桌上。他的軍刀瞬間出鞘，寒光抵住那人咽喉：放開她。
聲音冷得像冰，卻掩不住微微的顫抖。廟里的氣氛劍拔弩張，端木梨突然掙開束縛，擋在華夏士兵身前：放了他們！我替你當(dāng)人質(zhì)！
死寂中，佐藤清次的瞳孔猛地收縮。他盯著她染血的和服，喉結(jié)上下滾動：你知道自己在說什么
端木梨迎著他的目光，想起那些在廢墟里撿來的碎紙片。我要你答應(yīng)，不再圍剿城西的百姓。
她的聲音在發(fā)抖，卻字字清晰，用我的命換他們平安。
僵持間，遠(yuǎn)處傳來增援的腳步聲。佐藤清次突然抓住她手腕，把她拽到身后：滾！
他沖著手下怒吼，帶她回?fù)?jù)點(diǎn)！
轉(zhuǎn)身時(shí)，端木梨看見他偷偷塞給她的紙條，掌心的汗洇濕了
等我
兩個(gè)字。
回到軍營，佐藤清次被罰跪了整夜。端木梨隔著牢房的鐵窗，看著月光把他的影子拉得老長。
他的軍帽歪在一邊，后背卻依舊挺直，像棵被雷劈過的松樹。
她想起他教她辨認(rèn)扶桑軍旗子時(shí)的樣子，那時(shí)他指著旗幟上的菊花紋，說那是
高潔之物，可現(xiàn)在卻在泥地里跪出兩個(gè)深印。
第二天清晨，佐藤清次帶著滿身淤青來見她。他掏出塊干硬的飯團(tuán)，塞進(jìn)她手里：吃。
聲音啞得厲害。端木梨咬了口飯團(tuán)，碎屑掉在他染血的軍裝上。
值得嗎
她輕聲問。男人伸手擦掉她嘴角的飯粒，指尖殘留著鞭痕的血痂：你說過，要帶我去看秦淮河的花燈。
接下來的日子，佐藤清次開始偷偷給城西百姓送糧食。他把軍糧藏在運(yùn)傷員的車?yán)�，被上級發(fā)現(xiàn)后挨了二十軍棍。
端木梨隔著門縫，聽見他壓抑的悶哼聲，指甲掐進(jìn)掌心生生摳出幾道血痕。等夜深人靜，她摸到他的營房，看見他趴在床上，后背的傷口滲出膿血。
傻子。
她紅著眼眶替他上藥，為什么要聽我的
佐藤清次轉(zhuǎn)過頭，眼神里帶著她從未見過的執(zhí)拗：因?yàn)槟惚溶娏罡匾?br />
這話像根刺扎進(jìn)心里...
這天深夜，警報(bào)聲突然炸響。佐藤清次撞開牢門，拽著她就往外跑。
子彈擦著頭頂飛過，他用身體把她護(hù)在墻角：跟著我！
端木梨望著他緊繃的側(cè)臉，突然覺得這個(gè)曾讓她害怕的男人，此刻比城墻更可靠。
他們在巷子里狂奔，踩著積水和碎磚，身后追兵的腳步聲越來越近。
分開跑！
佐藤清次突然把她推進(jìn)條暗巷，去城南破廟等我！
端木梨還沒來得及反駁，他已經(jīng)轉(zhuǎn)身引開追兵。她貼著潮濕的磚墻滑坐在地，聽見自己劇烈的心跳聲混著遠(yuǎn)處的槍響。
月光下，她摸到口袋里那張被揉皺的紙條，等我
二字早已暈染成模糊的墨團(tuán)。
在破廟里等了三天三夜，端木梨靠喝雨水撐著。
第四天清晨，她聽見熟悉的軍靴聲。佐藤清次渾身是血地倒在門檻上，手里卻死死攥著塊繡著并蒂蓮的帕子
——
那是她落在據(jù)點(diǎn)的。帶你...
去劃船...
他氣若游絲，嘴角卻掛著笑。
端木梨撲過去抱住他，眼淚砸在他冰冷的臉上，突然發(fā)現(xiàn)自己早已分不清，這究竟是同情、愧疚，還是徹徹底底的心動。
住進(jìn)佐藤清次的屋子后，端木梨才發(fā)現(xiàn)這個(gè)殺人不眨眼的中佐，枕邊居然擺著本翻爛的《雪國》。
書角卷邊，還夾著幾片干枯的櫻花，翻開扉頁，一行瘦金體小字洇著水漬：贈清次君，愿永遠(yuǎn)記得故鄉(xiāng)的雪。
看什么
清晨醒來，佐藤清次揉著眉心從身后環(huán)住她，下巴蹭著她發(fā)頂。端木梨慌忙合上書，卻被他眼疾手快抽走。
男人盯著書頁輕笑，呼吸噴在她耳后：原來阿梨也愛川端康成
這話問得她脊背發(fā)涼。作為歷史系研究生，她太清楚那些藏在文人筆觸下的軍國主義洗腦。
可當(dāng)佐藤清次指著
穿過縣境長長的隧道，便是雪國
這句，聲音突然變得很輕：
小時(shí)候在北海道，雪能埋到屋檐。
她轉(zhuǎn)頭，看見男人望著窗外戰(zhàn)火紛飛的金陵城，眼神卻飄向千里之外的雪原。
更讓她意外的是廚房。佐藤清次居然會做茶泡飯，骨瓷碗里鋪著梅子和海苔，茶湯澆下去的聲音像春雨落進(jìn)池塘。我母親是茶道師。
他邊說邊替她擦掉嘴角的米粒，她總說，吃飯要像對待藝術(shù)品。
這話從殺人如麻的軍官嘴里說出來，違和得像寒冬里開的桃花。
有次整理書房，端木梨在暗格里翻出本素描本。泛黃的紙頁上畫滿了南京城的老建筑：夫子廟的飛檐、秦淮河的畫舫，甚至還有難民區(qū)的窩棚。
最新一頁是她低頭寫字的側(cè)影，鉛筆線條柔和得能掐出水。畫得真丑。
她紅著臉把本子甩回去，佐藤清次卻接住抱在懷里，像護(hù)著什么寶貝：別動，這是我的寶貝。
最震撼的是那個(gè)雨夜。城外傳來百姓的哭喊聲，佐藤清次站在窗前，指間的香煙明明滅滅。端木梨瞥見他緊握的拳頭在發(fā)抖，指甲幾乎掐進(jìn)掌心。
要不...
偷偷放些糧食出去
她試探著開口。男人猛地轉(zhuǎn)身，眼神里有掙扎也有決然：明天我?guī)ш?duì)巡查，你準(zhǔn)備馬車。
那一刻，端木梨突然懂了。這個(gè)被戰(zhàn)爭裹上鎧甲的男人，心里始終住著個(gè)想守護(hù)美好的少年。就像他偷偷在院子里種的紫藤，即便周圍滿是焦土，仍倔強(qiáng)地抽出嫩芽。
日子久了，她發(fā)現(xiàn)佐藤清次有許多怪癖。比如睡前一定要把軍刀擦三遍，刀鞘要對著東方；比如吃生魚片時(shí)，會把芥末抹得像小山，卻辣得直掉眼淚；再比如明明槍法精準(zhǔn)，卻從不親手殺平民
——
那些被押解的百姓，最后都
意外
死于流彈。
你后悔過嗎
有天夜里，端木梨枕在他胸口問。遠(yuǎn)處傳來零星槍響，混著他沉穩(wěn)的心跳聲。
男人沉默良久，手指穿過她的長發(fā)：小時(shí)候我想當(dāng)畫家，畫遍天下美景。
他輕笑，笑聲里帶著自嘲，現(xiàn)在卻要?dú)Я怂鼈儭?br />
這話讓端木梨鼻子發(fā)酸。她想起自己被戰(zhàn)火焚毀的手稿，那些還沒寫完的故事。原來在這場該死的戰(zhàn)爭里，沒有人是贏家。
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在櫻花季。佐藤清次不知從哪弄來幾枝早櫻，插在青瓷瓶里擺在案頭。粉色花瓣落在他的軍裝上，竟讓那身冰冷的黃皮多了幾分溫柔。
下周帶你去明孝陵看櫻花。
他替她別好散落的發(fā)絲，聽說那里的櫻花開得像云霞。
然而計(jì)劃趕不上變化。第二天，佐藤清次就接到清剿任務(wù)。出發(fā)前，他把素描本塞給她，在她額頭輕輕一吻：等我回來。
端木梨望著他遠(yuǎn)去的背影，突然意識到，自己不知不覺間，竟開始盼著這個(gè)敵人平安歸來。
等待的日子格外難熬。端木梨每天給紫藤澆水，看著花苞一點(diǎn)點(diǎn)膨大。她翻開素描本，在空白頁上畫下想象中的明孝陵：漫山遍野的櫻花，兩個(gè)并肩而行的身影。畫著畫著，淚水滴在紙上，暈開一片模糊的粉色。
第五天深夜，佐藤清次渾身是血地回來了。他的軍裝上沾著泥土和硝煙，懷里卻護(hù)著個(gè)油紙包
——
是她最愛吃的桂花糕。路上遇襲，繞了遠(yuǎn)路。
他笑著解釋，蒼白的臉上全是疲憊，不過糕點(diǎn)沒碎。
端木梨撲進(jìn)他懷里，聞到熟悉的檀香混著血腥味。這一刻，她突然明白，自己早已陷進(jìn)這場不該開始的感情里。在這亂世中，兩個(gè)本該對立的靈魂，就像兩株在廢墟里共生的野草，彼此取暖，也彼此救贖。
接下來的日子，他們默契地不再提戰(zhàn)爭。佐藤清次教她用日語念詩，她教他寫毛筆字。男人的字寫得歪歪扭扭，卻固執(zhí)地在宣紙上寫滿
平安
二字。
有時(shí)夜深人靜，他們會坐在院子里看星星，聽佐藤清次講北海道的極光，講他母親教他做和果子的趣事。
直到有天，端木梨在他的軍靴夾層里，發(fā)現(xiàn)了張泛黃的照片。照片里，穿著和服的少女站在櫻花樹下，眉眼和她有七分相似。她是我未婚妻。
佐藤清次不知何時(shí)站在身后，聲音低沉，戰(zhàn)爭爆發(fā)前，她在空襲中...
端木梨攥著照片的手微微發(fā)抖。原來他所有的溫柔，都藏著未說出口的愧疚。
可那又怎樣呢在這隨時(shí)可能死去的年代，誰又能分得清，這是替身的慰藉，還是真的情根深種
清次。
她轉(zhuǎn)身抱住他，臉貼在他胸口，以后的日子，我們一起寫新的故事吧。
男人的手臂收緊，下巴抵著她頭頂：好，我們一起。
窗外，紫藤花悄悄綻放，淡紫色的花瓣在夜風(fēng)里輕輕搖曳。遠(yuǎn)處的槍炮聲依舊零星響起，卻再也擾不亂這一方小小的天地。
在這被戰(zhàn)火撕裂的世界里，他們就像兩簇微弱的火苗，明知終將熄滅，卻仍固執(zhí)地照亮彼此。
那封藏在桂花糕油紙里的密信，讓端木梨的手指都在發(fā)抖，油墨在潮濕的天氣里暈染成模糊的團(tuán)：城西防線告急，速尋機(jī)破壞佐藤部軍火庫。
窗外的紫藤花被風(fēng)刮得東倒西歪，她盯著信紙上
民族大義
四個(gè)字，想起佐藤清次給她夾菜時(shí)，筷子尖還沾著溫?zé)岬臏?br />
阿梨
門被推開，佐藤清次帶著一身寒氣進(jìn)來，軍帽檐上還掛著冰碴。他伸手要抱她，卻在看到她手里的紙時(shí)僵住。
端木梨慌忙把信往袖口里塞，動作大得打翻了桌上的茶杯，沒什么！就是...
就是老家來的信！
男人的眼神暗下去，彎腰撿碎片時(shí)，指腹被瓷片劃破也渾然不覺。血珠滴在地板上，像極了那天她替他擋槍時(shí)濺出的血。
下個(gè)月是櫻花祭。
他突然說，聲音悶得像隔著層棉被，帶你去神社看煙火。
端木梨喉嚨發(fā)緊，指甲深深掐進(jìn)掌心。她想起密信最后那句
不可心軟，卻鬼使神差地點(diǎn)頭：好啊。
佐藤清次抬起頭，蒼白的臉上終于有了笑意，伸手替她擦掉眼角不知何時(shí)滑落的淚：哭什么傻丫頭。
4
第二天一早，端木梨揣著所有積蓄去了黑市。換了兩套便服，又買了盒胭脂，甚至咬牙租下輛帶篷的黃包車。當(dāng)她紅著臉把車票遞給佐藤清次時(shí)，男人正對著地圖皺眉，鉛筆尖在
城西
二字上戳出個(gè)洞。
買下你今天。
她把車票拍在桌上，心跳快得要沖出喉嚨，不許想打仗的事。
佐藤清次愣住，隨即笑出聲，眼里卻藏著她看不懂的東西。他扯下軍裝外套披在她肩上：遵命，我的大小姐。
黃包車碾過青石板路，顛得人骨頭都要散架。端木梨卻覺得這是這輩子最安穩(wěn)的時(shí)刻，她靠在佐藤清次懷里，數(shù)著他胸口的紐扣。
夫子廟的燈籠在風(fēng)中搖晃，賣糖畫的老頭吆喝聲混著評彈小調(diào)，恍惚間竟像是回到戰(zhàn)前。
要這個(gè)！
她指著糖畫攤子上的鳳凰，轉(zhuǎn)頭卻看見佐藤清次盯著不遠(yuǎn)處的糖葫蘆發(fā)呆。
記憶突然翻涌，她想起他書房里那張泛黃照片，穿和服的少女手里攥著串糖葫蘆。給。
她把剛買的糖葫蘆塞過去，嘗嘗
男人咬下顆山楂，酸得直皺眉，嘴角卻噙著笑。他們漫無目的地逛著，買了捏面人，還在許愿樹下掛了紅綢。
端木梨偷偷在綢帶上寫：愿戰(zhàn)爭早日結(jié)束，瞥見佐藤清次寫的是
愿阿梨永安。
夕陽西下時(shí)，他們坐在秦淮河畔。水面上漂著零星的河燈，照得佐藤清次的側(cè)臉忽明忽暗。
清次，
她突然開口，聲音輕得像怕驚飛了什么，如果有一天...
別說。
男人捂住她的嘴，今天只說開心的事。
他低頭吻她，帶著糖葫蘆的酸甜味，身后的河燈隨波逐流，漸漸融入暮色。
回到住處，佐藤清次的副官正在門口來回踱步�？吹絻扇藭r(shí)，臉色白得像見了鬼。端木梨心里咯噔一下，借口去廚房燒水，卻在門后聽見壓低的爭吵聲。
大佐說，兒女情長會壞了大事！殺了她！如果您下不去手，那我替您去。
副官的聲音帶著狠意，
中佐，您不能...
后面的話被佐藤清次的怒吼打斷，端木梨攥著圍裙的手滲出冷汗。
當(dāng)夜，佐藤清次躺在床上背對著她，呼吸聲卻格外沉重。端木梨數(shù)著房梁上的裂痕，直到公雞打鳴才開口：
明天請你吃飯吧，我新學(xué)了道菜。
男人沒回頭，聲音卻悶悶的：好。
第二天傍晚，端木梨把摻了安眠藥的湯端上桌時(shí)，手幾乎拿不穩(wěn)碗。佐藤清次盯著湯里的枸杞，突然笑了：放了多少
她的手抖得厲害，湯灑在桌布上，暈開深色的痕跡。
清次，我...
話沒說完，男人已經(jīng)把整碗湯一飲而盡。他起身抱住她，力道大得像是要把人揉進(jìn)骨血：我早知道了。
他的聲音帶著哽咽，從你收到信那天，我就知道。
端木梨渾身發(fā)冷，想推開他卻使不上力氣。佐藤清次卻松開手。為什么不殺了我
她崩潰地捶打他胸口，你明明有機(jī)會！
男人抓住她的手按在自己心口：因?yàn)槲覑勰恪?br />
這話像顆炸彈在屋里炸開，震得她耳膜生疼。
她想起密信里的
民族大義，想起滿城的硝煙，卻發(fā)現(xiàn)自己的心早被這個(gè)敵人占得滿滿當(dāng)當(dāng)。
窗外突然響起槍聲，佐藤清次猛地把她護(hù)在身后。月光透過窗戶照進(jìn)來，映出他腰后的軍刀。
跟我走吧。
他貼著她耳邊說，去北海道，那里沒有戰(zhàn)爭。
端木梨望著他眼底的血絲，想起他說要帶她看櫻花的承諾。
可遠(yuǎn)處傳來的爆炸聲提醒著她，有些事從一開始就沒有兩全的可能。對不起。
她輕聲說，摸到藏在袖中的手槍，我也愛你。
扳機(jī)扣響的瞬間，佐藤清次的眼神里沒有恐懼，只有釋然。
對不起，佐藤清次，我歸我的國家
他伸手擦去她臉上的淚，血從胸口汩汩涌出：這樣...
也好。
那我歸我的愛！
端木梨抱著他逐漸冰冷的身體，終于明白自己終究還是低估了這份愛，而他也高估了她能舍棄一切的決心。
秦淮河的水依舊流淌，紫藤花在風(fēng)中輕輕搖晃。只是這世間，再沒有那個(gè)會給她畫素描、陪她吃糖葫蘆的人了。
槍響的瞬間，佐藤清次像片枯葉般癱倒在她懷里。端木梨盯著他逐漸失去神采的眼睛，手里還攥著那張被血浸透的字條。
她顫抖著展開，上面的字跡被鮮血暈染得模糊不清，卻還是能辨認(rèn)出那些讓她肝腸寸斷的話：
阿梨：
當(dāng)你看到這封信時(shí)，我大概已經(jīng)去了該去的地方。
其實(shí)從你第一次在巷子里喊出
救命，我就知道你和她不一樣。她是我年少時(shí)的白月光，而你是我在這亂世里唯一的救贖。
這些日子，是我這輩子最快樂的時(shí)光。記得你說想學(xué)做茶泡飯，我偷偷寫信回東京，讓母親把祖?zhèn)鞯姆阶蛹倪^來。
你總說我畫技差，可每次看到你認(rèn)真看我素描本的樣子，我都覺得比打贏一場仗還開心。
我知道你有你的使命，就像我有我的責(zé)任。如果非要做個(gè)了斷，我寧愿死在你手里。這樣你就不用背負(fù)愧疚，能堂堂正正地去做你認(rèn)為對的事。
別為我難過，阿梨。
戰(zhàn)爭總會結(jié)束，到那時(shí)，你一定要去北海道看看。那里的櫻花很美，雪也很干凈。
如果可以，我真想帶你去看一次極光，在漫天流螢下，告訴你我有多愛你。
這或許就是我們最好的結(jié)局。答應(yīng)我，好好活下去，替我看看和平年代的模樣。
清次
淚水不受控制地砸在信紙上，將那些字暈染得更加模糊。端木梨把信緊緊貼在胸口，仿佛這樣就能留住他最后的溫度。她顫抖著替他合上眼睛，在他額頭上輕輕一吻，轉(zhuǎn)身消失在夜色中。
抗戰(zhàn)的日子里，端木梨一直把那封信藏在貼身的口袋里。每當(dāng)夜深人靜，她就會偷偷拿出來，就著月光反復(fù)讀那些字句。信紙上的血跡已經(jīng)干涸，可每次摸到那些凸起的血痂，她的心就會揪成一團(tuán)。
三年后，扶桑投降的消息傳來時(shí)，端木梨正在給難民營的孩子們分發(fā)食物。聽到這個(gè)消息，她只覺得眼前一黑，差點(diǎn)暈倒在地�；秀遍g，她又看到了佐藤清次的笑臉，聽到他說要帶她去看櫻花。
在最后一次空襲中，端木梨為了救一個(gè)孩子，被炸彈的氣浪掀飛。
等她再次醒來，發(fā)現(xiàn)自己躺在醫(yī)院的病床上，周圍的一切都那么陌生又那么熟悉。醫(yī)生告訴她，她已經(jīng)昏迷了三天，能活下來簡直是個(gè)奇跡。
康復(fù)后，端木梨回到了原來的世界，走在繁華的街道上，她總覺得自己像是個(gè)格格不入的幽靈。直到有一天，她偶然路過金陵大紀(jì)念館。
懷著忐忑的心情，她走了進(jìn)去。展館里莊嚴(yán)肅穆，一幅幅黑白照片、一件件沾滿血淚的遺物，無聲地訴說著那段慘痛的歷史。突然，她在一個(gè)展柜前停住了腳步
——
那里擺放著一本泛黃的素描本，旁邊的說明牌上寫著
扶桑陸軍中佐藤清次遺物。
端木梨感覺自己的心跳都要停止了。她顫抖著走近展柜，一眼就認(rèn)出了那本素描本
——
正是她曾經(jīng)在佐藤清次書房里見過的那本。翻開第一頁，熟悉的字跡映入眼簾：贈清次君，愿永遠(yuǎn)記得故鄉(xiāng)的雪。
再往后翻，她看到了自己的畫像，還有那些金陵城的老建筑。在最后一頁，貼著一張泛黃的照片，是佐藤清次穿著軍裝的照片，旁邊用鋼筆寫著一行小字：阿梨，我好想你。
淚水瞬間模糊了她的視線。她繼續(xù)往下看，在展柜的另一角，居然還有她的介紹。原來，她在穿越期間所做的一切，都被記錄了下來。雖然沒有人知道她的真實(shí)身份，但她的事跡卻被人們銘記。
走出紀(jì)念館，陽光明媚，可端木梨卻感覺不到一絲暖意。她站在紀(jì)念館的廣場上，望著遠(yuǎn)處的天空，仿佛又看到了佐藤清次的身影。清次，你看，戰(zhàn)爭結(jié)束了。
她輕聲說，可是，我好想你。
回到家，端木梨找出了一直珍藏的那封信。她小心翼翼地把信放進(jìn)相框，擺在床頭。每晚睡前，她都會看一眼那封信，就像當(dāng)年在亂世里，她每晚都會偷偷看他的素描本一樣。
日子一天天過去，端木梨漸漸恢復(fù)了正常的生活。
她重新開始寫作，把那段穿越的經(jīng)歷寫成了一本書。書里，她沒有美化戰(zhàn)爭，也沒有回避那段復(fù)雜的感情。
她只是想讓更多的人知道，在那段黑暗的歲月里，曾經(jīng)有過這樣一段跨越國界、跨越生死的愛情。
每當(dāng)有人問起這本書的靈感來源，端木梨只是笑笑，只有她自己知道，在她心里，那個(gè)穿著軍裝的男人，永遠(yuǎn)都不會消失。他就像一顆種子，在她的心里生根發(fā)芽，開出一朵永不凋零的花。