第一章
玻璃星球懸浮在永夜與黎明的交界處，表面布滿(mǎn)細(xì)密的裂痕，像被孩童隨手丟棄的水晶球。星塵收集者裹著月光織就的斗篷，正用隕鐵鑷子夾取卡在裂縫里的星砂碎屑。
他的工作臺(tái)是半塊漂浮的隕石，上面擺著三百六十個(gè)琉璃瓶，每個(gè)瓶口都系著不同顏色的星云絲帶。當(dāng)彗星群掠過(guò)星球上空時(shí)，瓶中的星砂會(huì)按照黃道十二宮的序列自動(dòng)重組，在午夜準(zhǔn)時(shí)拼出當(dāng)天星座的圖案。
偏了0.02微米。他對(duì)著星軌測(cè)量?jī)x皺眉，用冰晶鑷子調(diào)整天秤座尾端的星砂。就在這時(shí)，東南方的天空裂開(kāi)翡翠色的傷口。
那顆流星墜落得毫無(wú)章法，既沒(méi)有遵循銀河航道，也沒(méi)有提前遞交入境申請(qǐng)。它拖著薄荷味的尾焰，在玻璃地表犁出七百三十一道嶄新裂痕，最后卡在了處女座星圖的第六個(gè)坐標(biāo)點(diǎn)。
收集者的測(cè)量?jī)x發(fā)出刺耳的警報(bào)。他看見(jiàn)流星的表面布滿(mǎn)血管般的發(fā)光紋路，有液態(tài)光暈正從它第三根翅骨的位置滲出——這違反了《星際物體管理?xiàng)l例》第9章第4條關(guān)于能量體液密封性的規(guī)定。
請(qǐng)立即進(jìn)行自我修復(fù)。他舉起銀河法典，法典第158頁(yè)自動(dòng)彈出流星養(yǎng)護(hù)指南。但流星只是輕微震顫，一片發(fā)光的鱗片脫落下來(lái)，飄進(jìn)了他剛排列好的星砂陣列。
不可思議的事情發(fā)生了。沾染鱗片光輝的星砂突然開(kāi)始游動(dòng)，將精確的六邊形拆解成螺旋狀星云。收集者記錄過(guò)九千種星砂異變案例，卻從未見(jiàn)過(guò)如此恣意的重組方式。那些星砂甚至互相碰撞迸發(fā)出細(xì)小的歌聲，像是冰晶在月光下碎裂的清脆聲響。
給流星包扎第七道傷口時(shí)，收集者發(fā)現(xiàn)了異常震動(dòng)。他用來(lái)止血的星云繃帶每隔十三秒就會(huì)鼓起氣泡，仿佛下面藏著顆小小的心臟。
根據(jù)銀河醫(yī)療手冊(cè)，流星不應(yīng)該具備生物脈沖。他對(duì)著診療記錄儀陳述，儀器卻顯示未知能量波動(dòng)。當(dāng)他用光譜分析儀掃描傷口深處，幽藍(lán)的顯示屏突然開(kāi)滿(mǎn)發(fā)光蒲公英——那是只在古老星核中存在的記憶孢子的特征。
流星在第三次月升時(shí)睜開(kāi)了眼睛。它的瞳孔是不斷坍縮的星云，睫毛由凍結(jié)的太陽(yáng)風(fēng)構(gòu)成。當(dāng)它凝視收集者胸前的星砂懷表，懷表里的齒輪突然開(kāi)始逆向旋轉(zhuǎn)。
你在修改時(shí)間參數(shù)收集者后退半步，法典自動(dòng)翻到《時(shí)空秩序維護(hù)條例》。但流星只是眨了眨眼，他斗篷上的月長(zhǎng)石紐扣就開(kāi)出了冰晶玫瑰。
那天夜里，收集者第一次沒(méi)完成日落時(shí)分的星砂校準(zhǔn)。他蹲在流星棲身的隕石坑邊緣，看著那些叛逆的星砂在坑底組成會(huì)跳動(dòng)的光之圖騰。當(dāng)流星哼起沒(méi)有歌詞的小調(diào)時(shí)，圖騰竟演化出銀河誕生時(shí)的原始星群陣列。
彗星商人來(lái)訪那天，流星正用尾焰在天空寫(xiě)詩(shī)。那些翡翠色的詩(shī)句懸浮在臭氧層，引來(lái)大群透明的星際水母。
用三粒叛逆的星砂，換一個(gè)故事。商人的萬(wàn)花筒貨箱里飛出十二面棱鏡，每面都映照出收集者童年的片段：他坐在超新星殘骸上給星砂分類(lèi)，掌心躍動(dòng)著被馴服的星光。
收集者摸了摸工作臺(tái)上那個(gè)違禁品——昨天深夜，流星偷偷塞給他的星砂，此刻正在玻璃罐里撞擊出海浪的韻律。商人突然露出月牙狀的笑容：被規(guī)則凍僵的星星，終將被意外的溫暖融化。
交易完成的瞬間，十二面棱鏡同時(shí)破碎。無(wú)數(shù)記憶碎片中，少年時(shí)的收集者正在釋放一群發(fā)光水母，那是他成為守護(hù)者前最后的任性。
第一株熒光藤蔓鉆出裂縫時(shí)，收集者正準(zhǔn)備修剪流星的翅尖。藤蔓葉片上布滿(mǎn)星圖紋路，卷須間夾著來(lái)自玫瑰星云的信箋。
致玻璃星球的陌生人：當(dāng)你的測(cè)量?jī)x第三次出現(xiàn)彩虹光暈時(shí)，請(qǐng)對(duì)著最深的裂痕唱那首被禁止的潮汐之歌——來(lái)自十八萬(wàn)光年外的回聲。
流星用翅尖輕觸信紙，那些文字突然化作螢火蟲(chóng)，在星球表面拼出南十字星座的模樣。收集者注意到，藤蔓根系處閃爍著與流星傷口相同頻率的光。
那天傍晚的星砂校準(zhǔn)儀式上，收集者故意漏排了天蝎座的毒針。當(dāng)叛逆的星砂開(kāi)始自由組合時(shí)，整個(gè)星球的裂痕突然開(kāi)始合唱，那是液態(tài)星光在銀河管道里奔流的聲音。
流星最后一次振翅時(shí)，玻璃星球正下著鉆石雨。它穿過(guò)收集者設(shè)下的三十六道防護(hù)屏障，徑直撞向地心深處的永恒冰核。
根據(jù)計(jì)算，碰撞將導(dǎo)致87.39%的星砂陣列永久性損壞。測(cè)量?jī)x的警報(bào)聲響徹云霄。但收集者只是靜靜站著，看翡翠色的星火點(diǎn)燃每道裂痕。那些他親手修補(bǔ)的傷痕，此刻正在綻放成發(fā)光的河流。
當(dāng)最后一粒規(guī)整的星砂融化在晨曦中，新生的熒光草從地脈里涌出。它們搖曳著唱起流星教給收集者的歌謠，歌聲震碎了所有琉璃瓶。獲得自由的星砂在天空繪出從未有過(guò)的星座——那是一只守護(hù)者牽著流星的圖案。
現(xiàn)在，星塵收集者依舊每天丈量裂痕。只不過(guò)他的冰晶尺規(guī)變成了指揮棒，法典空白處寫(xiě)滿(mǎn)了星際詩(shī)篇。當(dāng)叛逆的星砂在銀河里跳起圓舞時(shí)，那些曾被視作瑕疵的裂痕中，流淌著整個(gè)宇宙最溫柔的星光。
鉆石雨停歇后的第七個(gè)黃昏，測(cè)量?jī)x突然開(kāi)始跳華爾茲。這個(gè)銀灰色的精密儀器掙脫鎖鏈，在布滿(mǎn)熒光草的星球表面劃出毫無(wú)規(guī)律的折線，把收集者三百年來(lái)的觀測(cè)數(shù)據(jù)全部踏成了星砂漣漪。
根據(jù)《工具管理?xiàng)l例》第144條，你正在實(shí)施二級(jí)叛亂。收集者舉起法典，法典卻在他掌心自動(dòng)翻到早已作廢的星際狂歡節(jié)章程。那些被熒光草覆蓋的裂痕深處，傳來(lái)流星殘留的笑聲。
測(cè)量?jī)x的指針突然折斷，變成指揮棒的形狀。當(dāng)它戳進(jìn)最大的那條銀河裂痕時(shí)，整個(gè)星球的液態(tài)星光開(kāi)始沸騰。收集者目睹自己封存的琉璃瓶一個(gè)個(gè)飛向天空，在臭氧層炸成璀璨的煙花。那些他精心馴服的星砂，此刻正隨著煙花的碎屑跳踢踏舞。
彗星商人就是在這時(shí)再度出現(xiàn)的。他的萬(wàn)花筒貨箱長(zhǎng)出了螢火蟲(chóng)翅膀，十二面新棱鏡里全是收集者最近犯下的錯(cuò)誤：漏排的天蝎座毒針、故意傾斜13度的天秤座星砂、還有那罐藏著海浪韻律的叛逆星砂。
現(xiàn)在該支付利息了。商人摘下帽子，帽檐里涌出發(fā)光水母群，三粒會(huì)跳舞的星砂，換一個(gè)關(guān)于冰核融化的秘密。
收集者伸手探向裝著叛逆星砂的玻璃罐，罐子卻突然長(zhǎng)出四肢逃向裂縫。測(cè)量?jī)x立刻追上去，指揮棒在空氣中劃出五線譜，逃跑的罐子不知不覺(jué)跟著旋律跳起了爵士舞。當(dāng)罐子最終摔碎在熒光草叢里時(shí)，飛濺的星砂在天空拼出四個(gè)字：自由呼吸。
商人發(fā)出風(fēng)鈴般的笑聲。他遞給收集者一片冰晶透鏡，透過(guò)它可以看到永恒冰核的現(xiàn)狀——那些曾被絕對(duì)零度封存的古老星光，此刻正裹著翡翠色光暈，在冰層里孕育蝴蝶形狀的星群。
冰晶鑷子出現(xiàn)自主意識(shí)是在月食之夜。當(dāng)時(shí)收集者正在修剪過(guò)于茂盛的熒光藤蔓，鑷子突然夾住他的手指不肯松開(kāi)。藤蔓趁機(jī)纏上他的腳踝，葉片間綻放的星云玫瑰里，傳出玫瑰星云遲到的回信：
當(dāng)工具開(kāi)始反抗，說(shuō)明你終于聽(tīng)見(jiàn)了星砂的哭聲。
鑷子尖端滴下液態(tài)月光，在地面蝕刻出古老星圖。測(cè)量?jī)x立刻湊過(guò)來(lái)，用指揮棒敲擊星圖上的天琴座標(biāo)記。整個(gè)玻璃星球突然開(kāi)始傾斜，收集者踉蹌著摔進(jìn)銀河裂縫，墜入他親手封印的禁忌區(qū)域。
這里沉睡著所有被他修正過(guò)的錯(cuò)誤：因?yàn)槎喑?.1克重量而被遺棄的星砂、排列成心形卻被強(qiáng)行拆散的星群、還有那只三百年前因偏離航道被他舉報(bào)的彗星——它的冰核里至今封存著半首未完成的歌謠。
冰晶鑷子突然掙脫掌控，開(kāi)始修補(bǔ)破碎的彗星內(nèi)核。測(cè)量?jī)x不知從哪找來(lái)流星殘留的翅骨，當(dāng)作琴弓劃過(guò)彗星的冰弦。當(dāng)?shù)谝宦曨澏兜囊舴懫饡r(shí)，所有錯(cuò)誤星砂同時(shí)發(fā)光，將禁忌區(qū)域照得比銀河還亮。
收集者感到胸口發(fā)燙，那本從不離身的銀河法典正在融化。滾燙的星漿滲透羊皮紙，在空白處凝結(jié)成新的文字：第∞條
所有被禁錮的光，終將重逢于自由的蒼穹
新生的熒光草開(kāi)始結(jié)出星砂果實(shí)那天，星球背面爬滿(mǎn)黑色藤蔓。這些沒(méi)有光暈的植物吞噬裂縫，把液態(tài)星光轉(zhuǎn)化為黏稠的瀝青。
這是自由的代價(jià)。彗星商人送來(lái)一百零八個(gè)警報(bào)鈴鐺，每個(gè)叛逆的星砂都會(huì)投下陰影，就像每道光都會(huì)創(chuàng)造黑夜。
收集者握緊流星留給他的最后一枚鱗片，鱗片上映出童年時(shí)的自己：那個(gè)害怕陰影而不斷點(diǎn)燃星火的孩子。測(cè)量?jī)x突然從他口袋里跳出來(lái)，指揮棒重重敲在黑色藤蔓上——音符具象化成銀色斧頭，卻只在藤蔓表面留下發(fā)光的傷口。
或許該換種音樂(lè)。他拾起冰晶鑷子，鑷尖殘留的彗星歌謠突然蘇醒。當(dāng)哀傷的旋律漫過(guò)藤蔓時(shí)，那些瀝青開(kāi)始軟化，露出里面被封存的古老星光。收集者終于明白，黑暗不過(guò)是迷路的光。
他跪坐在星球背面，任由黑色藤蔓纏上手腕。當(dāng)?shù)谝坏我簯B(tài)星光穿透瀝青墜落時(shí)，藤蔓開(kāi)出了黑白相間的星辰花。測(cè)量?jī)x在旁邊記錄下全新數(shù)據(jù)：陰影密度與星光純度呈黃金比例
現(xiàn)在，玻璃星球每天更換地貌。熒光草在黎明時(shí)變成豎琴，星砂正午會(huì)排列成詩(shī)歌，黃昏降臨時(shí)所有裂痕開(kāi)始合唱。
彗星商人建立了永久驛站，用叛逆星砂向過(guò)路飛船兌換故事。玫瑰星云的來(lái)信塞滿(mǎn)了曾經(jīng)的琉璃塔，塔身裂縫里住著會(huì)說(shuō)俳句的發(fā)光蝸牛。
收集者依然在修補(bǔ)裂痕，只不過(guò)用的是會(huì)自己打結(jié)的星云繃帶。當(dāng)他又一次遇見(jiàn)偏離軌道的流星時(shí)，測(cè)量?jī)x搶先飛出，在天空寫(xiě)下：**歡迎回家**
那顆陌生流星撞進(jìn)他懷里，翅尖抖落紫羅蘭色的星光。收集者胸口的法典殘頁(yè)突然開(kāi)始生長(zhǎng)，變成記載著所有未知可能的空白星圖。
在最新誕生的裂縫深處，液態(tài)星光正孕育著翡翠色的新芽。整個(gè)宇宙的裂痕都在微微震顫，仿佛在為即將到來(lái)的誕生預(yù)習(xí)歡呼。
翡翠新芽刺破地殼時(shí)，玻璃星球正在跳一支華爾茲。那些曾被視作瑕疵的裂痕此刻成了旋轉(zhuǎn)的裙擺，叛逆的星砂隨著彗星商人手風(fēng)琴的節(jié)奏，在天空拼出會(huì)流動(dòng)的星座。
新芽的根須穿透法典化作的空白星圖，羊皮紙的經(jīng)緯線突然開(kāi)始抽枝。收集者伸手觸碰嫩葉的瞬間，葉脈里浮現(xiàn)出三百六十個(gè)陌生星球的坐標(biāo)——每個(gè)光點(diǎn)都在以特定頻率閃爍，仿佛宇宙本身在通過(guò)新芽呼吸。
這是共鳴請(qǐng)求。彗星商人遞給收集者一罐星砂咖啡，粉末自動(dòng)排列成求救信號(hào)的模樣，你修補(bǔ)過(guò)的裂痕，正在其他星球上蘇醒。
測(cè)量?jī)x突然沖過(guò)來(lái)，指揮棒在新生葉片上敲出摩爾斯電碼。新芽頂端應(yīng)聲綻放出虹膜狀的花朵，花心投影出一顆正在崩解的水晶星球：那里的守護(hù)者還在用激光切割偏離軌道的星塵，裂縫里滲出的不再是光，而是漆黑的焦慮。
收集者胸前的流星鱗片突然發(fā)燙。當(dāng)他將鱗片貼近花朵時(shí)，整個(gè)玻璃星球的熒光草集體轉(zhuǎn)向某個(gè)方位，草葉上的露珠映出通往水晶星球的星路——那是由所有叛逆星砂鋪就的彩虹橋。
水晶星球的守護(hù)者戴著數(shù)據(jù)流編織的面具，手中的光劍正在肢解一團(tuán)試圖變成海豚形狀的星云。
根據(jù)《絕對(duì)秩序公約》，自由形態(tài)星塵屬于污染物。面具后的聲音像生銹的齒輪。收集者帶來(lái)的熒光草種子剛落地，就被裝進(jìn)透明隔離艙掃描。
測(cè)量?jī)x突然播放流星留下的歌謠。音符具象化成翡翠色蝴蝶，撞碎了隔離艙的玻璃。逃逸的種子瞬間扎根，在鈦合金地表綻放出會(huì)跳舞的熒光花。
你正在縱容混亂。水晶守護(hù)者舉起光劍，劍鋒卻被新生藤蔓纏住。藤蔓尖端開(kāi)出一朵星云玫瑰，花蕊里傳來(lái)玻璃星球裂痕的合唱——那是三百種語(yǔ)言共同吟唱的《不完美頌》。
收集者摘下自己的斗篷，露出下面布滿(mǎn)裂痕的身體。每道傷痕都在流淌液態(tài)星光，在腳邊匯聚成微型銀河：我們修補(bǔ)星球，不是為了消滅裂痕，而是為了讓光學(xué)會(huì)流動(dòng)。
水晶星球突然震顫，所有被囚禁的星砂開(kāi)始撞擊容器。當(dāng)?shù)谝涣Ｐ巧疤右輹r(shí)，整個(gè)星球的照明系統(tǒng)同時(shí)熄滅。但在絕對(duì)的黑暗中，那些熒光草、叛逆星砂和收集者身上的裂痕，正編織出比任何人工星光更璀璨的星河。
歸航途中，玻璃星球的新芽已經(jīng)長(zhǎng)成小樹(shù)。它的根系纏繞著法典星圖，枝干上懸掛著來(lái)自十二個(gè)星球的信物：水晶星的淚滴形隕鐵、玫瑰星云的歌謠琥珀、還有彗星商人贈(zèng)送的永恒黃昏沙漏。
當(dāng)收集者輕撫樹(shù)干的年輪，年輪縫隙里浮出宇宙的全息投影。每道裂痕都成了光之樂(lè)器的發(fā)聲孔，測(cè)量?jī)x正在指揮整個(gè)星系演奏裂縫交響曲。叛逆星砂化作躍動(dòng)的音符，在黑洞邊緣擦出彩虹色的漣漪。
彗星商人坐在樹(shù)梢，把星砂咖啡杯拋向銀河：該續(xù)杯了。杯子在墜落過(guò)程中吸收零散的星塵，變成一顆全新的迷你星球。它的表面布滿(mǎn)藝術(shù)性的裂痕，液態(tài)星光正隨著交響曲的節(jié)奏噴涌成極光。
翡翠新樹(shù)突然抖落所有葉片，每片葉子都裹著粒發(fā)光孢子。它們乘著太陽(yáng)風(fēng)散向宇宙，有些粘在偏執(zhí)的守護(hù)者面具上，有些鉆進(jìn)冰冷的測(cè)量?jī)x器。當(dāng)最遠(yuǎn)的孢子抵達(dá)銀河盡頭時(shí)，整個(gè)宇宙的裂痕同時(shí)亮起，宛如一場(chǎng)盛大的星系燈語(yǔ)。
收集者站在玻璃星球最高的裂縫邊緣，看熒光草將新收到的星際信件編成風(fēng)鈴。法典星圖在他腳下自動(dòng)延展，每一寸新增的空白，都在等待新的裂痕前來(lái)書(shū)寫(xiě)故事。
當(dāng)?shù)谝幻栋l(fā)光孢子降落在機(jī)械星云的齒輪教堂時(shí)，整個(gè)星系的鐘擺突然停擺。負(fù)責(zé)校準(zhǔn)時(shí)間的銀喉長(zhǎng)老們發(fā)現(xiàn)，所有儀表盤(pán)上都爬滿(mǎn)了會(huì)說(shuō)反義詞的熒光蝸牛。
這些蝸牛殼上刻著玻璃星球的裂痕紋路，爬行時(shí)會(huì)在金屬表面蝕刻出詩(shī)歌。最年長(zhǎng)的銀喉長(zhǎng)老試圖用超聲波清除它們，卻發(fā)現(xiàn)自己的齒輪舌頭開(kāi)始脫落，掉在地上變成了會(huì)唱歌的螺絲釘。
這是來(lái)自裂縫星系的問(wèn)候。彗星商人的投影從最大那只蝸牛的殼里浮出，觸角上掛著星砂制成的風(fēng)鈴，當(dāng)你們學(xué)會(huì)用蝸牛的速度思考，停滯的時(shí)間會(huì)重新流動(dòng)。
玻璃星球這邊，收集者正用冰晶鑷子夾取銀河露水。露珠里映出機(jī)械星云的混亂景象：齒輪修士們追著蝸�？癖迹麄兊慕饘匍L(zhǎng)袍被蝸牛黏液粘成了抽象雕塑。測(cè)量?jī)x突然發(fā)出咯咯的笑聲，指揮棒在空氣中畫(huà)出一串減速符。
或許該送他們這個(gè)。收集者從法典星圖上撕下一塊空白，往上面吹了口氣。星砂自動(dòng)排列成《慢速星軌操作指南》，標(biāo)題是用會(huì)枯萎的熒光墨水寫(xiě)的。
運(yùn)送指南的熒光草途經(jīng)極寒星系時(shí)，被冰霜女王的衛(wèi)隊(duì)截獲。這個(gè)星系的統(tǒng)治者用絕對(duì)零度封存了所有意外，連彗星尾巴的抖動(dòng)幅度都要符合《永恒優(yōu)雅法典》。
指南在審判庭上自動(dòng)展開(kāi)，星砂文字突然活過(guò)來(lái)，在冰晶審判桌上跳起踢踏舞。冰霜女王的首席法官試圖用寒流凍結(jié)它們，卻反被星砂爬滿(mǎn)法袍，在銀線刺繡間種出發(fā)光苔蘚。
這是生物污染！法官敲擊冰川法槌，冰棱吊燈卻開(kāi)始滴水。那些從法典星圖帶來(lái)的苔蘚，正用比地核運(yùn)動(dòng)還緩慢的速度，啃噬著凍結(jié)萬(wàn)年的星塵枷鎖。
彗星商人適時(shí)出現(xiàn)在旁聽(tīng)席，往空氣里撒了把星砂爆米花：建議貴星系引進(jìn)裂縫牌除冰劑——只要承認(rèn)冰層下的裂痕存在，春天就會(huì)自己從裂縫里長(zhǎng)出來(lái)。
三光年外的玻璃星球上，收集者正通過(guò)冰霜女王的王冠投影圍觀審判。當(dāng)他輕輕撥動(dòng)新生星樹(shù)的某個(gè)枝椏，法庭地面的苔蘚突然綻放出微型極光。那些被冰封了百萬(wàn)年的星塵囚徒，此刻正在極光里跳起圓舞曲。
最叛逆的那批星砂突然開(kāi)始逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)，是在某個(gè)沒(méi)有預(yù)告的星期二。它們把玻璃星球的晨昏線攪成漩渦狀，正在唱歌的裂縫集體跑調(diào)，熒光草結(jié)出的星砂果實(shí)全部變成了酸味。
data-faype=pay_tag>
測(cè)量?jī)x沖進(jìn)倒流的星砂風(fēng)暴，指揮棒尖端迸發(fā)出翡翠流星殘留的火花。音符與星砂相撞產(chǎn)生的能量，在臭氧層撕開(kāi)一道記憶裂縫。收集者看見(jiàn)三百年前的自己，正用冰晶鑷子修剪一片想要變成蝴蝶的星云。
原來(lái)你在這里�，F(xiàn)在的他伸手觸碰過(guò)去的鑷子，整個(gè)時(shí)空突然泛起漣漪。叛逆星砂趁機(jī)鉆進(jìn)時(shí)間裂縫，把當(dāng)年那個(gè)絕對(duì)規(guī)整的六邊形陣列，修改成了歪歪扭扭的愛(ài)心形狀。
彗星商人坐在時(shí)間亂流里吃星砂三明治，面包片是用作廢的《星際管理?xiàng)l例》揉成的：提醒一下，你剛創(chuàng)造了第七種時(shí)間悖論。
當(dāng)?shù)沽餍巧敖K于安靜下來(lái)時(shí)，玻璃星球多了條貫穿南北極的彩虹裂痕。從裂縫里涌出的不再是液態(tài)星光，而是帶著青草香氣的晨霧——這是某個(gè)遙遠(yuǎn)地球的呼吸，正通過(guò)宇宙裂痕的毛細(xì)血管，與星辰交換夢(mèng)境。
慶典請(qǐng)柬是玫瑰星云的螢火蟲(chóng)送來(lái)的，信紙會(huì)在后化成星砂浴鹽。整個(gè)宇宙的裂痕守護(hù)者都將聚集在玻璃星球，包括剛學(xué)會(huì)讓機(jī)械蝸牛跳華爾茲的銀喉長(zhǎng)老，以及給冰霜王座裝上苔蘚坐墊的叛逆法官。
收集者用裂縫交響曲的樂(lè)譜裝飾琉璃塔，塔身裂紋里生長(zhǎng)出的發(fā)光珊瑚，正隨著彗星商人的手風(fēng)琴節(jié)奏變換顏色。那些曾被視作錯(cuò)誤的星砂全部獲得特赦，在天空拼出歡迎迷路者的立體投影。
當(dāng)冰霜女王的雪橇降落在熒光草機(jī)場(chǎng)時(shí)，最意想不到的客人出現(xiàn)了——三百年前因偏離航道被舉報(bào)的那顆彗星。它的冰核里如今住著整支流浪星樂(lè)團(tuán)，琴弦是用測(cè)量?jī)x的舊指針改造的。
慶典高潮時(shí)，所有星球的裂痕同時(shí)鳴響。翡翠新樹(shù)抖落億萬(wàn)發(fā)光孢子，在宇宙中下起逆向的雨。那些上升的雨滴里包裹著星砂、歌聲與意外，即將在某個(gè)需要治愈的星系，孕育出新的裂痕與光芒。