第一章
胡溪背著破布包裹冒雨趕路。
雨絲細密如針，浸透他單薄的粗布長衫。
他懷里緊緊護著幾卷書，生怕被雨水打濕。
天色漸暗，山路愈發(fā)難行。
遠處山坳里透出微弱的燈光，像是戶人家。
胡溪咬咬牙，決定前去借宿一晚。
泥濘的小路讓他幾次險些滑倒。
終于走到那戶人家門前，門虛掩著。
他抬手輕叩：有人嗎
屋內(nèi)傳來細碎腳步聲，門緩緩打開。
一個素衣女子出現(xiàn)在門口，面容清秀，神色清冷。
何事女子聲音很輕。
在下是趕考書生，路過貴地，想借宿一晚。胡溪作揖道。
女子打量他一眼，側(cè)身讓他進門。
屋內(nèi)陳設簡單，一張木桌，幾把竹椅，墻角擺著灶臺。
多謝姑娘，明日一早我便離開。胡溪說。
女子沒接話，轉(zhuǎn)身去添柴燒水。
火光映在她臉上，照出幾分憔悴。
胡溪這才發(fā)現(xiàn)她發(fā)髻上別著銀簪，是守孝的裝扮。
姑娘是......他話到嘴邊又咽下。
我是寡婦。女子直白回應，似是見慣了旁人的打量。
胡溪臉一紅，低頭不再言語。
女子端來一碗姜湯：喝了驅(qū)寒。
胡溪雙手接過，溫熱的姜湯下肚，寒意漸消。
我叫胡溪，不知姑娘怎么稱呼他壯著膽子問。
沈穆。女子只答兩字，便不再開口。
胡溪坐在角落，從包裹里取出書，就著油燈翻看。
沈穆在一旁縫補衣物，針線穿梭間，只聽得見窗外雨聲。
突然一陣大風，油燈劇烈晃動，險些熄滅。
胡溪忙伸手護住火苗，沈穆也放下手中活計。
兩人目光短暫交匯，又迅速移開。
夜深了，沈穆收拾出一張木榻，鋪上舊被褥。
你睡這里。她說完，便去里屋休息。
胡溪躺在硬邦邦的木榻上，輾轉(zhuǎn)難眠。
窗外雨還在下，滴滴答答敲打著屋檐。
他想著沈穆寡淡的神情，和這清冷的屋子，心中泛起一絲異樣。
不知過了多久，才迷迷糊糊睡去。
雨簾一掛就是三日，山路被淹得沒了蹤影。
胡溪站在門口望著白茫茫的雨幕，心里盤算著誤了考期。
沈穆往灶里添了把干柴，鐵鍋里咕嘟煮著野菜粥。
再這樣下去，柴禾要不夠了。她盯著墻角堆疊的樹枝說。
胡溪卷起袖子：我去后山砍些回來。
沈穆攔住他：山路滑，容易摔。
他轉(zhuǎn)頭笑：我打小在山里跑，這點雨算什么。
蓑衣是沈穆的，穿在胡溪身上短了半截，褲腳全被雨水泡透。
回來時肩上扛著兩捆濕柴，發(fā)梢還滴著水。
沈穆遞過干帕子，手指碰到他冰涼的手背，像被燙到似的縮回去。
夜里雨勢更急，房梁傳來細微的漏雨聲。
沈穆找出陶盆接水，胡溪踩著板凳查看屋頂。
瓦片被風掀了幾塊。他喊著，雨水順著脖頸灌進衣領。
沈穆舉著油燈仰頭看，火光映得他睫毛濕漉漉的。
雨停那日，胡溪蹲在溪邊洗被雨淋濕的書。
沈穆抱著衣服來漿洗，搗衣杵的聲響驚飛了蘆葦叢里的白鷺。
這書上的字……她湊近看，寫得真俊。
胡溪得意起來：我八歲開蒙，先生夸我有過目不忘的本事。
話一出口又后悔，怕顯得自己輕狂。
沈穆卻笑了，這是他頭回見她露出笑意，像春冰乍破。
曬書時兩人并排蹲著，胡溪指著《詩經(jīng)》里的句子念：關關雎鳩，在河之洲……
沈穆的耳尖慢慢紅了，低頭撥弄裙角的線頭。
后山的野莓熟了，胡溪摘了一簍子回來。
給你嘗嘗。他遞過去，指尖沾著紫紅的汁液。
沈穆嘗了一顆，酸得直皺眉，又忍不住再吃。
暮色漫過竹籬時，胡溪教她認字。
粗陶碗里裝著細沙，樹枝作筆，一筆一劃寫她的名字。
穆字難寫，左邊是禾苗的禾，右邊……他的手覆上她的，帶著溫熱的汗意。
沈穆猛地抽回手，沙面上的字歪歪扭扭散了形。
深夜里胡溪被咳嗽聲驚醒，隔著薄薄的木板墻，聽得真切。
他摸黑倒了碗溫水，輕輕叩響里屋的門。
沈穆披著衣服出來，月光下臉色蒼白如紙。
受了寒他伸手探她額頭，燙得驚人。
翻遍包裹只找到半塊姜，胡溪冒雨去后山采艾草。
回來時頭發(fā)上掛著蛛網(wǎng)，褲腿沾滿泥漿。
藥湯熬得苦澀，沈穆皺著眉喝下去，額角沁出細汗。
胡溪守在床邊，用帕子給她擦臉，直到天光破曉。
雨徹底停的那天，胡溪的包裹重新收拾整齊。
沈穆站在門口，手里攥著個布包：路上吃的。
打開看是幾個麥餅，中間夾著曬干的野莓。
多謝。胡溪喉嚨發(fā)緊，日后若……
沈穆別過頭：快走吧，莫誤了考期。
他一步三回頭地離開，直到轉(zhuǎn)過山彎，還看見她站在原地，身影越來越小。
山風卷著幾片枯葉掠過，像是要把這幾日的光景都吹散。
胡溪摸了摸胸口，那里藏著沈穆落在灶臺上的銀簪，被體溫焐得發(fā)燙。
胡溪掀開轎簾，遠處山坳里的白墻還是記憶中的模樣。
紅綢披風在風中翻飛，腰間玉帶硌得他生疼。三日前皇帝賜婚，指了最寵愛的楚皋公主予他。
狀元郎這是衣錦還鄉(xiāng)隨行的小廝打趣。
胡溪沒應聲，望著熟悉的竹籬。
沈穆正在喂雞，聽見叩門聲時，手中的米糠灑了一地。
朱漆轎輦停在院外，緋袍玉帶的男子立在門前，眉眼依舊，卻像是隔了層霧。
是我。胡溪輕聲說。
沈穆后退半步，撞上身后的木柱：胡公子……高中了。
他跨進院子，石磨旁還堆著去年一起砍的柴：路過此地，想討碗水喝。
話音未落，暴雨傾盆而下。
沈穆轉(zhuǎn)身拿蓑衣，卻被他攔�。哼@次換我借住幾日。
雨滴砸在青瓦上咚咚作響，胡溪坐在堂屋翻看舊書，書頁間還夾著干枯的野莓。
沈穆煮了臘肉面，臘肉是過年腌的，藏了大半年。
聽說……陛下賜婚了她低頭攪著碗里的面。
胡溪的筷子頓在半空：公主金枝玉葉，圣命難違。
夜里雨勢漸猛，沈穆的咳嗽又犯了。胡溪摸黑起身，卻見她已在灶臺前熬藥。
我來。他搶過藥罐，火光映得兩人影子在墻上搖晃。
沈穆盯著跳動的火苗：京城的大夫說，這病是月子里落下的。
胡溪手一抖，藥汁濺在手腕：你……成親時
data-faype=pay_tag>
難產(chǎn)。她聲音很輕，他沒了，孩子也沒保住。
雨打芭蕉的聲音里，胡溪忽然抓住她的手：跟我走吧。
沈穆猛地抽回手，藥罐里的藥湯晃出漣漪：狀元郎該娶公主。
接下來幾日，胡溪每日幫她修補漏雨的屋頂，劈柴挑水。
楚皋公主的婚書在包袱里，他卻總想起那時雨夜，她遞來姜湯時垂落的發(fā)絲。
后山的野莓又熟了，胡溪摘了一簍，卻發(fā)現(xiàn)沈穆在繡嫁衣。
給王家姑娘繡的。她頭也不抬，銀針在指尖翻飛，人家下月出閣。
胡溪攥著野莓，汁液染紅了掌心：我讓人在京城尋了大夫……
胡公子。沈穆終于抬頭，你看這雨，下得再大，也有停的時候。
婚期漸近，隨行的人來催了三次。
臨走那日，胡溪將一袋銀子放在桌上：找個好大夫。
沈穆沒碰那銀子，只遞給他個油紙包：路上吃的。
打開是麥餅，中間夾著曬干的野莓，和當年一模一樣。
轎輦啟動時，胡溪從袖中掏出銀簪別在她發(fā)間：等我。
沈穆望著遠去的紅綢，雨水混著淚水滑進嘴里，咸得發(fā)苦。
回京城的路上，楚皋公主的畫像被雨水洇濕。胡溪望著窗外煙雨，想起沈穆說過的話——雨再大，也有停的時候。
可他心里的雨，怕是要下一輩子了。
深夜宿在客棧，胡溪攤開婚書，欽此二字刺得眼睛生疼。他摸出貼身收藏的野莓干，輕輕放在婚書之上。
回京城之后，滿城皆知狀元郎大病一場，高熱三日不退。
楚皋公主親自到狀元府探病，見他攥著個褪色的銀簪，嘴里喃喃喊著沈姑娘。
這是哪家的姑娘公主笑著問。
胡溪望著窗外的雨，答非所問：公主可知，有一種雨，落在心里，是永遠不會停的。
胡溪在洞房外站了足足兩個時辰，才被管家勸著掀開公主的蓋頭。
三日后，沈穆被悄無聲息抬進側(cè)院。
粗使丫鬟遞來件洗得發(fā)白的襦裙：這是夫人賞你的。
銅鏡里，銀簪換成了鎏金步搖，可眉梢眼底的霜雪化不開。
晨起請安時，楚皋公主斜倚在貴妃榻上，指尖把玩著翡翠護甲：聽說沈妹妹擅女紅
話音未落，繡繃和絲線已砸在腳邊。
三日內(nèi)繡出百鳥朝鳳，賞你。公主笑著抿茶，茶水映出沈穆發(fā)白的臉。
胡溪深夜摸到側(cè)院，見她就著油燈繡到指尖滲血。
別做了。他要奪繡繃，卻被沈穆躲開。
狀元夫人的賞，我不敢不受。她聲音冷得像冰。
第二日，公主嫌繡樣不夠鮮亮，命人將繡品浸進墨缸。
沈穆跪在青磚地上，膝蓋被硌得生疼：是妾身手藝不精。
胡溪沖進院子時，正撞見公主將熱茶潑在沈穆身上。
胡鬧！他護住沈穆，衣袍上洇開大片水漬。
楚皋公主冷笑：狀元郎心疼了不過是個寡婦。
這話刺得沈穆渾身發(fā)抖，她掙開胡溪的手：妾身告退。
夜里，胡溪送來燙傷藥，卻見沈穆正在拆嫁衣上的金線。
留著換錢。她說，側(cè)院的米缸見底了。
公主開始克扣沈穆份例，連炭火都減半。
胡溪送來的綢緞首飾，轉(zhuǎn)眼就被府里嬤嬤收走。
沈穆在井邊浣衣，手指凍得發(fā)紫。
胡溪撞見時，扯下披風裹住她：和我回房。
不合規(guī)矩。沈穆推開他，公主該生氣了。
這話像根刺扎進胡溪心里，他想起大婚當夜，公主笑著說：狀元郎若想要美妾，本宮成全你。
那時他以為公主大度，如今才知字字藏刀。
開春時，沈穆咳血的次數(shù)越來越多。
胡溪請來的大夫開了藥方，卻被公主換成了調(diào)理氣血的補藥。
沈妹妹身子弱，得多補補。她將藥碗推到沈穆面前，可別耽誤了伺候狀元郎。
胡溪在書房撞見沈穆偷偷藏起藥渣，逼問之下才知真相。
他沖進主院與公主大吵，卻被皇帝賜婚的圣旨壓了回來。
你是狀元，是駙馬。公主冷笑，別忘了是誰讓你有今天。
沈穆開始躲著胡溪，白日在廚房幫廚，夜里蜷在柴房。
那日暴雨傾盆，她發(fā)著高熱還在漿洗衣服。
胡溪找到她時，她正跪在滿地污水里。
跟我走。他抱起她就往醫(yī)館跑。
楚皋公主的人追到醫(yī)館，將胡溪攔�。籂钤梢獮閭�妾室抗旨不成
沈穆在屋內(nèi)聽見爭吵，強撐著起身。
她取下頭上金釵，放在胡溪掌心：回吧。
雨幕中，胡溪望著沈穆單薄的背影消失在巷口，手里的金釵還帶著她的體溫。
當晚，公主送來一碗避子湯：沈妹妹身子不好，不宜有孕。
沈穆仰頭飲盡，苦澀在喉間蔓延。她想起山村里的日子，那時的雨雖冷，卻有胡溪為她擋在身前。
而如今這朱門深宅，比冬雨更涼。
楚皋公主干嘔那日，沈穆正在后廚切菜。
消息像長了翅膀，傳遍了整個府邸。胡溪握著書卷的手驟然收緊，墨汁在宣紙上暈開一團烏云。
公主房里整日飄著參湯的香氣，沈穆卻咳得更兇，帕子上的血漬洗了又染。
狀元郎快去瞧瞧，夫人吐得昏天黑地。嬤嬤來請人時，沈穆正跪在廊下擦地。
胡溪的腳步頓了頓，余光瞥見她凍得發(fā)紅的指尖：把炭盆給沈姨娘送去。
喲，嬤嬤捂嘴笑，這會兒心疼人，昨兒怎不見給夫人熬燕窩
沈穆低頭繼續(xù)擦地。
公主害喜害得厲害，見不得沈穆。命人將她關在柴房。
胡溪深夜翻墻進來，懷里揣著剛熬好的藥：跟我逃吧，去江南。
沈穆?lián)u頭，燭火映著她眼下的烏青：公主腹中是皇家血脈。
話音未落，外頭傳來腳步聲。沈穆將胡溪推進柜子里，自己抓起掃帚，佯裝打掃。
嬤嬤舉著燈籠冷笑：深更半夜，沈姨娘在會情郎
柴房搜了個遍，只找出幾本破舊的醫(yī)書。
公主賞了沈穆二十板子，胡溪跪在宮門外求了整整一日，才換來免去皮開肉綻的刑罰。
狀元郎倒是情深。公主撫著微微隆起的小腹，可惜妾室終究是妾室。
那日公主突然召見，賜了碗阿膠羹：聽說你身子虛，特意讓御膳房做的。
沈穆端碗的手發(fā)顫，碗底沉著幾粒朱砂。
多謝夫人。她仰頭飲盡。
胡溪趕來時，正撞見沈穆暈倒在地。
誰準你給她亂吃東西！他抱起人就往醫(yī)館沖，發(fā)冠歪了也渾然不覺。
楚皋公主倚在門框上冷笑：不過是喝碗補湯，狀元郎至于這么緊張
太醫(yī)診脈后神色凝重，說沈穆胎像不穩(wěn)。
胡溪愣在原地，轉(zhuǎn)頭看向昏迷的沈穆。
公主的肚子一天天大起來，沈穆卻被禁足在偏院。
胡溪偷偷送來安胎藥，被沈穆倒進花盆里：你該守著公主。
孩子是我的！胡溪攥住她的手腕，我要讓他光明正大地叫我爹。
沈穆掙脫開，咳出一口血：你是駙馬，是狀元，別忘了你發(fā)過的誓。
暴雨夜，公主突然早產(chǎn)。
胡溪被攔在產(chǎn)房外，聽見里頭傳來凄厲的哭喊，恍惚想起沈穆說過的難產(chǎn)往事。
當嬰兒的啼哭響起時，他卻轉(zhuǎn)身沖向偏院。
沈穆蜷在榻上，身下有大片血跡。
孩子……她氣若游絲，我保不住了。
胡溪抱緊她，淚水滴在她發(fā)間：是我沒用，是我對不起你。
公主生下兒子的消息傳遍京城，皇帝大喜，晉了胡溪的官職。
楚皋公主抱著孩子過來，眉眼含春：狀元郎不抱抱咱們的兒子
沈穆在小產(chǎn)后發(fā)起高熱，整日說胡話。
胡溪守在床邊，聽她反復念叨：回山里吧，那兒的野莓熟了……
公主送來的補藥又到了，胡溪打碎藥碗，瓷片劃破掌心：告訴公主，沈姨娘的藥，往后由我親手煎。
夜色漸深，沈穆在昏迷中抓住胡溪的手，輕聲呢喃：胡郎……
窗外雨又下起來，淅淅瀝瀝打在芭蕉葉上，像是那年山村里的雨，永遠也下不完。
楚皋公主近來總覺心悸，指尖常無端發(fā)麻。太醫(yī)院換了三撥方子，也不見起色。
胡溪每日親手煎藥，瓷碗里蒸騰的熱氣模糊了他眼底的冷意。
狀元郎這手藝，比太醫(yī)還貼心。
公主倚在軟榻上，接過藥碗輕抿一口，只是這藥味，怎越發(fā)苦澀了
加了幾味安神的藥材。
胡溪垂眸替她掖好被角。
那是西域進貢的鶴頂紅，混在藥汁里，連太醫(yī)也難辨。
沈穆察覺異樣時，胡溪正往藥罐里撒最后半撮粉末。
你瘋了！她沖過去打翻藥碗，黑褐色的藥汁在青磚上蜿蜒如蛇，那是公主，是你兒子的生母！
胡溪攥住她手腕：若不是她暗中使絆，我們的孩子……
話音戛然而止，他望著沈穆慘白的臉，突然松開手。
楚鶴滿周歲那日，公主突發(fā)惡疾。太醫(yī)院束手無策時，胡溪跪下請罪：臣妻身患怪病，恐是臣照料不周，愿領責罰。
皇帝看著襁褓中的孩子長嘆一聲：將小皇子接入宮中撫養(yǎng)，你……好生料理后事吧。
公主咽氣那晚，沈穆站在靈堂外，看著胡溪披麻戴孝的背影，忽覺陌生。
她終究是死在你手里了。
沈穆的聲音被夜風吹散，可你也再不是當年躲雨的書生了。
胡溪轉(zhuǎn)身抓住她：現(xiàn)在沒人能阻攔我們了！
我這就去求旨，納你為正妻！
住口！沈穆甩開他的手，你當真以為，殺了公主就能萬事大吉那是皇家血脈，是皇帝的心頭肉！
楚鶴被接進宮那日，胡溪隔著宮墻遠遠眺望。幼子粉雕玉琢的小臉，讓他想起沈穆流產(chǎn)的那個孩子。
他姓楚。沈穆站在他身側(cè)，往后是皇子，是王爺，與我們再無干系。
公主葬禮過后，胡溪屢屢上奏，請求將沈穆扶正。折子都如石沉大海。直到有一日，宮中傳來消息——楚鶴突發(fā)急癥，昏迷不醒。
胡溪連夜入宮，在乾清宮見到面色鐵青的皇帝。
駙馬可知，鶴兒所中之毒，與公主當年的癥狀，何其相似皇帝把玩著玉佩，聲音冷得像冰。
念在你伴駕有功，皇帝擲下折子，去江南吧，永不得回京。
啟程那日，沈穆望著送行的長街，突然輕笑出聲：你看，我們終究還是逃不過。
胡溪握緊她的手：只要能和你在一起，天涯海角又何妨
馬車漸行漸遠，京城的飛檐斗拱消失在雨幕中。
楚鶴的病來得蹊蹺，去得也突然。
深宮之中，老太監(jiān)教他識字，指著《孔雀東南飛》念：君當作磐石，妾當作蒲葦……
小皇子歪著頭問：磐石和蒲葦，哪個更厲害
太監(jiān)沉默良久，答：磐石雖堅，卻抵不過歲月；蒲葦雖柔，卻能隨風而存。
而千里之外的江南水鄉(xiāng)，胡溪在書院教書，沈穆開了間繡坊。
每當雨夜，她仍會想起那座山村里的茅屋，想起胡溪背著她踩過泥濘的小路。只是如今，他們再也回不去了。
偶爾有京城來的客商，說楚鶴小皇子聰慧過人，深得皇帝喜愛。沈穆聽了，只是低頭繡手中的帕子，針腳細密如當年繡嫁衣時一般。
胡溪站在她身后，望著窗外細雨：若我們的孩子還在，該有楚鶴這般大了吧
沈穆的手微微發(fā)抖，絲線在指尖纏成死結：別想了，那都是上輩子的事了。
夜色漸深，繡坊里亮起昏黃的燈。遠處傳來更夫打更聲，驚起一灘鷗鷺。
而紫禁城中，年幼的楚鶴趴在案頭，一筆一劃臨摹字帖。
燭火搖曳間，他忽然問守夜的宮女：我娘親……真的是病死的嗎
宮女嚇得跪地：皇子慎言！
小皇子不再追問，只是望著窗外明月，想起白天先生講的故事——有對戀人被拆散，一個成了狀元，一個成了寡婦，最后……最后怎樣了呢
他想不明白，只覺得心里酸酸的，像吃了沒熟透的野莓。
第七章
血色仇償
光陰如白駒過隙，楚鶴已長成溫潤如玉的青年王爺。
他書房案頭常年擺著一幅舊畫，畫中女子倚欄淺笑，眉眼間與他有七分相似。這是他生母楚皋公主。
母親當真因病而亡某次醉酒后，楚鶴攥著畫軸喃喃自語。
暗衛(wèi)送來的密報在掌心捏出褶皺，字字如刀：駙馬胡溪與妾室沈氏，涉嫌毒殺公主。
江南的春天細雨綿綿，胡溪的書院里書聲瑯瑯。沈穆坐在繡坊窗邊，正在繡一對鴛鴦戲水的帕子。
馬蹄聲打破了小鎮(zhèn)的寧靜，三百玄甲軍將書院圍得水泄不通。
胡溪、沈氏接旨！太監(jiān)尖利的嗓音劃破長空，二人涉嫌謀害公主，著即押解回京，聽候?qū)弳枺?br />
胡溪將沈穆護在身后，望向那道明黃的身影：王爺，當年之事另有隱情……
另有隱情楚鶴翻身下馬，我母親臨終前，可是喊著你們的名字。
沈穆咳嗽著掙開胡溪的手，蒼白的臉上泛起一抹詭異的紅暈：王爺，是我對不起你母親……
住口！楚鶴抽出佩劍，劍尖直指沈穆咽喉，今日，我要為母親報仇！
胡溪猛地撲上前，用身體擋住劍鋒。鮮血順著劍刃滴落，在青石板上綻開一朵朵紅梅。
快走！他沖著沈穆大喊，去后山……
沈穆卻只是搖了搖頭，伸手撫上他染血的臉：這些年，我早就活夠了。
楚鶴看著眼前相擁的二人，記憶閃回兒時聽過的故事。原來故事里的狀元與寡婦，竟是他的殺母仇人。
來人，將他們……就地正法！
劍光閃過的瞬間，沈穆想起了山村里的那個雨夜，胡溪背著她躲過傾盆大雨。那時的他，眼里有星光。
胡溪最后的意識，是沈穆的體溫正在漸漸消散。他突然覺得，這樣也好，至少在黃泉路上，他不會再讓她孤單。
楚鶴站在血泊中，聽著耳畔此起彼伏的恭賀王爺大仇得報，卻只覺一陣恍惚。
王爺，要將尸首示眾嗎暗衛(wèi)請示。
楚鶴轉(zhuǎn)身走向馬車：葬了吧。
回京路上，他望著窗外的煙雨，想起小時候問過的問題：磐石和蒲葦，哪個更厲害
原來，最厲害的，是時間。它能讓磐石風化，讓蒲葦成灰，卻帶不走那些藏在心底的恨。
當夜，楚鶴在王府設了一場法事。青煙繚繞中，他對著母親的牌位喃喃自語：母親，孩兒替您報仇了。
燭火突然搖曳，照得牌位上的字跡忽明忽暗�；秀遍g，他仿佛看見一男一女攜手走進雨幕，背影漸漸模糊。
而在他們曾經(jīng)居住過的小院里，那株野莓樹又開了花。只是再也不會有人，為它澆水了。