第一章
序言
暮色漫過四合院飛檐時(shí)，唐沫正將青梅酒注入琉璃盞。梧桐樹下，五歲的肖云兒揪著林小滿家兒子的耳朵，奶聲奶氣喊著哥哥，像極了她與肖曉幼年珍藏的錄像帶畫面。二十年光陰釀成的故事，始于更早的蟬鳴盛夏。2000年大院的白玉蘭樹下，穿白襯衣的五歲肖曉攥著奶瓶，笨拙地往三歲唐沫嘴里塞星星糖。兩位母親倚著藤架刺繡，唐母針腳游走間，紅綢上并蒂蓮悄然綻放。娃娃親可不是玩笑，肖母晃著沫沫的銀腳鐲輕笑，鐲內(nèi)刻著曉字金紋，在月光下流轉(zhuǎn)著宿命的光。
年歲如青梅抽枝，肖曉總比沫沫高兩階成長(zhǎng)刻度。小學(xué)時(shí)他翻墻送課堂筆記，初中部天文社的望遠(yuǎn)鏡永遠(yuǎn)對(duì)準(zhǔn)沫沫教室的窗。高中文理分科那天，少年攥著被揉皺的理科重點(diǎn)班通知書，在沫沫班級(jí)名單前長(zhǎng)舒一口氣——他們之間始終隔著一道墻，卻永遠(yuǎn)開著扇窗。真正捅破那層紙的，是2016年冬夜嘉陵江畔的煙火。江面倒影里，二十年光陰折疊成摩天輪頂端的初吻。們的故事里沒有暴雨雷霆，只有春風(fēng)化雨的守護(hù)。當(dāng)肖曉將婚戒藏進(jìn)沫沫調(diào)配的青梅酒壇，當(dāng)沫沫把童年涂鴉變成婚紗上的梧桐刺繡，連四合院的麻雀都熟稔了這份甜蜜。產(chǎn)房外肖曉折的千紙鶴鋪成星河，女兒第一聲啼哭響起時(shí)，他顫抖著在孕期手賬末頁寫道：我的宇宙誕生了新恒星。
風(fēng)起時(shí)，青梅酒香浸透歲月。這壇名為愛情的佳釀，終在代代相傳的溫柔里，釀成了永恒。
第一章
月光下的小竹馬，螢火照青梅
肖曉踮起腳尖攀上雕花木窗，虎頭鞋銀鈴在暮色里蕩開清泠漣漪。四歲孩童的衣襟洇著半干枇杷漬，胸口鼓囊囊藏著喝剩的奶瓶，烏檀般的眸子鎖住榻上翻騰的小粉團(tuán)——兩歲的唐沫蹬開繡金軟衾，藕節(jié)般的手臂在錦帳間撲棱，銀腳鐲撞出細(xì)碎清響。沫沫不哭......他笨拙地將奶嘴貼上女孩唇瓣，唐沫抽噎著扭頭，淚珠墜入項(xiàng)間鏨刻并蒂蓮的長(zhǎng)命鎖，那是百日宴時(shí)肖曉親手系上的聘禮。
蟲蟲！亮亮！肖曉眼睛一下子亮了，拽著唐沫就往外跑，唐媽媽緊接著也跟著追出來了。肖曉的上衣鼓得像紗燈籠，螢火蟲在他胸前一閃一閃的，照得沫沫睫毛上掛的淚珠直發(fā)亮。兩個(gè)小祖宗！那是下午剛泡的青梅酒！唐媽媽跟著到院子時(shí)，壇子里的糖水梅子也少了小半壇——肖曉正撅著屁股往青梅酒里倒螢火蟲，沫沫在他后面咿咿呀呀叫：曉曉......亮晶晶！夜露沾濕了院子里的玫瑰花葉，七八只螢火蟲在梅子酒里撲騰著翅膀。
月光照上旁邊酒壇上鎏金的囍字，這壇是肖家爺爺做的喜酒，再過二十年就該配著青梅當(dāng)交杯酒，在洞房的紅燭下泛起蜜糖色的光啦。墻根蛐蛐忽然噤了聲，原來是肖爸爸來叫肖曉回家了，手里還拿著沫沫白日里跑丟的虎頭鞋。兩個(gè)小身影哧溜鉆進(jìn)晾著的被單，大紅綢面下像鼓起兩團(tuán)會(huì)動(dòng)的云。
老宅西墻的枇杷樹結(jié)了果，肖曉的膝蓋又添了新傷。五歲男孩像只小猴躥上枝頭，衣衫兜著金黃的果實(shí)，胸前的銀鈴鐺隨動(dòng)作叮當(dāng)亂響。
沫沫接�。¤凌擞挈c(diǎn)般砸向竹筐，唐沫頂著歪斜的辮子蹲在樹下。忽然有顆果子啪地砸中她眉心。哭聲炸響的瞬間，肖曉慌得從樹上滑下來。他蹭破皮的掌心在褲子上胡亂抹了抹，從兜里掏出黏糊糊的星星糖：沫沫不哭，吃糖，甜！——這是小賣部老板上午給他的。
唐沫抽抽搭搭含住糖，淚珠還掛在睫毛上，忽然伸手戳他滲血的膝蓋。枇杷樹葉隙間灑下碎金般的光斑，蟬鳴聲里混著她含糊的哽咽：曉曉，疼不疼，沫沫吹吹。肖曉呲牙咧嘴地笑，沾著泥灰的手背胡亂抹了把臉，把最后半顆糖塞進(jìn)她沁著汗的手心：哥哥是超人，不怕疼！
斜陽將兩道影子拉得老長(zhǎng)，青石板上歪歪扭扭的粉筆畫還留著正午過家家時(shí)畫的城堡。一同回來的兩位父親望著小路上搖搖晃晃的小身影——肖曉背上的沫沫攥著糖紙咯咯笑，唐父笑著說到：百日宴的銀鐲，該換成金鎖了。肖家父親笑著往老友腰間捶了一拳。
驚雷劈開夜幕時(shí)，肖曉正光腳狂奔在雨巷里。五歲男孩的塑料雨披被風(fēng)吹起，懷里緊摟著沫沫的畫冊(cè)——封面上歪歪扭扭畫著兩個(gè)小人，大概能看出穿白色上衣的男孩手舉著奶瓶，戴銀鐲的女孩追著螢火蟲跑。
他沖進(jìn)唐家院門，畫冊(cè)干燥如初，自己卻淋濕了多處。唐沫捧故事繪本坐在椅子上，見他來了，赤腳跳下朝他撲過來。沫沫閉眼！只見肖曉從褲兜掏出有點(diǎn)濕的紙包，被包裹著的五只千紙鶴翅膀上的金粉已經(jīng)掉落許多——這是他偷偷拿媽媽的描金筆涂的。
雨下個(gè)不停，肖曉和沫沫一起看了繪本，玩了一會(huì)兒他送給沫沫的千紙鶴，玩累的兩人靠在一起睡著了。
肖曉抱著錦盒跑進(jìn)唐家，小心翼翼地打開盒蓋的瞬間，盒子里修好的沫沫的長(zhǎng)命鎖咔嗒一聲輕響——鎖芯里多了枚刻著肖字的銀鈴鐺。唐沫搖搖晃晃追進(jìn)來，她抓起桌上放著的葡萄往肖曉嘴里塞，兩個(gè)小身子跌坐在地上，唐母舉著相機(jī)定格這一幕時(shí)——后來這張照片被收進(jìn)了婚書匣里。
上元節(jié)暮色漸濃，肖曉攥著蠟筆在孔明燈左側(cè)畫了個(gè)扎小辮的女孩，又在右側(cè)添上呲牙大笑的自己，并用蠟筆歪歪扭扭寫道：要一直給沫沫帶星星糖，多余的燈紙底下畫了串只有他懂的符號(hào)——是幼兒園老師教的拼音混著自創(chuàng)圖案。曉曉，飛！唐沫踮腳去看，肖曉夾著松香塊，火光騰起的剎那，兩個(gè)小人兒的臉突然亮得透明。晚風(fēng)裹著燈紙掠過青瓦屋檐，孔明燈搖搖晃晃攀升，將小男孩的承諾送往九霄，與漫天星子擦肩而過時(shí)。多年后唐沫翻到泛黃的燈紙時(shí)，追著肖曉問才知道那串符號(hào)原是要一直和沫沫在一起玩呀的暗語，而當(dāng)年飄遠(yuǎn)的孔明燈早已化作銀河墜落的一滴水，悄悄滲進(jìn)了時(shí)光皺褶。
data-faype=pay_tag>
第二章
梧桐樹下的過家家
梧桐葉篩落的陽光在青石板上織出碎金斑紋，肖曉踮腳踩上老榆木凳，勾垂下的梧桐枝條。男孩的校服褲腿卷到膝蓋，露出結(jié)痂的月牙形傷疤——上周爬墻撿風(fēng)箏時(shí)，鐵柵欄在他小腿劃出道血痕。唐沫將撿拾的銀杏葉用狗尾草莖串成長(zhǎng)簾，發(fā)梢沾著蒼耳籽與蒲公英美絨，腕間鏨花銀鐲隨動(dòng)作輕叩青石，叮咚作響。林小滿突然鉆出，女孩的麻花辮跑的有些散亂，手里拿著一段紅綢布，被風(fēng)吹起。
肖曉盯著綢布上暗紋牡丹發(fā)怔，忽地折下梧桐新枝，翠綠皮筋在指間三兩下扎成枝葉冠冕。唐沫踮腳將扇形銀杏葉別進(jìn)枝椏間隙，蟬鳴驟然收聲，風(fēng)卷著九里香掠過樹冠，金葉搖曳成粼粼波光，映得女孩鼻尖細(xì)汗如晨露凝珠。林小滿踮著腳將紅綢蒙上沫沫發(fā)頂。唐母端著冰鎮(zhèn)酸梅湯走來時(shí)，三個(gè)小腦袋湊在一起看著梧桐冠冕的枝葉、銀杏簾幕的流蘇與紅綢蓋頭。
樹洞成了他們的百寶箱。肖曉塞進(jìn)缺口的青瓷碗，唐沫貢獻(xiàn)出過家家的塑料蔬果，林小滿偷來的五香瓜子成了家宴硬菜。蟬蛻殼串成的風(fēng)鈴掛在枝頭，底下壓著肖曉的畫——用拼音夾雜漢字，最后畫了只戴銀鐲的小手牽住舉奶瓶的大手。吃飯啦！林小滿扯著嗓子喊。
樹洞里藏的肖媽媽給裝的小瓶的青梅酒開始發(fā)酵，肖曉偷偷倒出了一點(diǎn)點(diǎn)，辣得三人直吐舌頭，林小滿掏出了話梅糖給三人解辣。多年后當(dāng)他們?cè)俅我黄鸷惹嗝肪茣r(shí)，這些兒時(shí)的記憶零星閃現(xiàn)�？�，要下雨了！林小滿抱著餐具往樹洞跑，肖曉將青梅酒也放了回去，唐沫則收拾著自己的小鐵盒，里頭裝著肖曉送的她的千紙鶴和星星糖紙等小物件�；丶衣飞�，肖曉從褲兜掏出木頭劍放在手上，那是他熬夜削的，劍柄纏著唐沫丟了的發(fā)圈。
沫沫看著他泛紅的指尖，這是昨夜削木頭時(shí)不小心劃傷的口子，扯住他衣角，將創(chuàng)可貼按在他指尖：曉曉疼不疼她指尖的暖意透過膠布滲進(jìn)血脈，比樹影間的陽光更灼人。雨下大了，豆大的雨點(diǎn)砸碎童話，肖曉拽起沫沫往廊下沖，林小滿的紅綢被肖曉拿走了，此時(shí)在雨中翻飛。唐父舉著傘尋來時(shí)，見兩個(gè)孩子站在長(zhǎng)廊里靜靜的看雨。
中秋夜，兩家人圍坐在石桌旁，石桌上擺著月餅和青瓷茶具，唐母正將冰皮月餅遞給兩個(gè)正抬頭賞月的孩子，晚風(fēng)掠過庭中桂樹，簌簌落下的金桂沾在沫沫月白色的小旗袍上，她下意識(shí)去拂，肖曉也恰好伸手過來幫忙銀鐲與紅繩纏繞在一起，小鈴鐺在茶湯傾注的潺潺聲中驀地清響。
樹洞又迎來一批寶藏，是肖曉航模比賽得的銅獎(jiǎng)牌，沫沫放入了一個(gè)可愛的發(fā)夾，林小滿貢獻(xiàn)了陳默送她的玻璃彈珠，等我們變成老頭老太太才能打開！這是他們最后一次往樹洞里塞東西了，肖曉用一個(gè)木塊堵住了樹洞口，暮色中，三個(gè)小手指按在封口處。
第三章
銀杏葉里的星星糖與創(chuàng)可貼
晨讀聲里，唐沫的小辮子輕輕搖擺，系著碎花發(fā)繩的發(fā)尾掃過藍(lán)白校服的后領(lǐng)。教室的玻璃窗框住了一幅金燦燦的油畫——銀杏樹蓬松的枝葉在秋風(fēng)里簌簌發(fā)響，樹影斑駁間漏下細(xì)碎的光點(diǎn)。她腳踝上那根紅繩穗子微微顫動(dòng)，細(xì)銀鈴隨著晃動(dòng)但沒有任何響動(dòng)，那是今早肖曉剛送給沫沫的。唐沫！你的辮子像一個(gè)掃把！后排驟然響起聲音，鐵質(zhì)椅腿吱嘎刮過地面，小姑娘疼得眼圈泛紅，卻倔強(qiáng)地緊咬唇齒間一聲不吭。
窗外忽地掠過藍(lán)白校服的影子，肖曉拿著牛奶的指節(jié)捏緊，另一只手也握緊了拳頭，道歉。男孩的嗓音裹著寒意，小胖子還在嬉笑著把橡皮屑往沫沫發(fā)間吹灑，抬眼卻撞見肖曉一臉冷意。醫(yī)務(wù)室飄著嗆鼻的消毒水味兒，還夾雜著窗外遲開的桂花香。肖曉的指關(guān)節(jié)紅腫，沫沫往他傷口吹氣，淚珠子吧嗒吧嗒砸在肖曉手背上，沫沫不哭呀。男孩忽然眨眨眼，從褲兜里變出顆星星糖，玻璃糖紙?jiān)诠庀抡凵涑鏊榻鸢愕墓鈺�，瞧，像不像咱們藏在老樹洞里的玻璃星星呀。說著把糖果塞進(jìn)了沫沫嘴里，哭聲也隨之而停。
林小滿懷抱著玻璃罐跑進(jìn)唐沫家，罐中裝著螢火蟲：陳默又往我筆袋塞蚯蚓！她腮幫鼓成小籠包，將兩枚千紙鶴放在桌子上，肖曉看著耳語嬉笑的兩個(gè)女孩，在新畫好的望遠(yuǎn)鏡圖上加上了X＆T的圖案，圖案會(huì)在歲月里跟著畫紙泛黃，最終化作鉑金指環(huán)內(nèi)側(cè)的永恒星光。
第四章生病的女孩收到了又一只千紙鶴
十三歲少年的單車碾過水洼，車筐里裝著沫沫落下的筆記本——封面上畫著戴銀鐲的小人追星星，頁腳蜷著片干枯的銀杏葉。唐家院里漫著中藥香。沫沫蜷在床上，六年級(jí)女孩的小辮子散成海藻般的長(zhǎng)發(fā)，銀腳鐲卡在故事書書脊間，隨著翻身動(dòng)作叮咚作響。肖曉拿著筆記本進(jìn)門，從保溫杯倒出姜糖水：這是我媽媽給你做的。肖曉摸了摸沫沫的額頭，眉頭擰成結(jié)怎么還有點(diǎn)燒呢，林小滿的電話恰在此時(shí)響起：沫沫！陳默說肖學(xué)霸翹了集訓(xùn)課...肖曉奪過手機(jī)按下靜音。
閉眼，好了可以睜開了。肖曉掌心躺著只千紙鶴，沫沫拿起看了看：好像小時(shí)候你送我的閃著金光的鶴呀不同的是這只千紙鶴身寫著沫沫快點(diǎn)好，一起去看星星。
第五章
教學(xué)樓的秘密基地
肖曉撬與沫沫走進(jìn)舊的教學(xué)樓里，三只毛茸茸的貓崽跑出來是小貓，它受傷了。沫沫蹲下身，看到母貓后腿凝結(jié)著血痂，卻仍將幼崽護(hù)在身后。肖曉打開書包拿出下午體育課同學(xué)擦傷去醫(yī)務(wù)室拿回來的碘伏棉簽給小貓擦，舊教學(xué)樓就這樣成了秘密基地。肖曉用木板和紙箱搭了貓窩，沫沫從家里拿了三個(gè)小盒子給小貓當(dāng)食盤。
這是你們養(yǎng)的呀！林小滿發(fā)現(xiàn)了他們的秘密基地，嘴里嚼著魚干小零食，陳默在后面拿零食袋，沫沫蹲著給小貓放食物，聽到聲音回頭身邊探出三顆小貓腦袋，林小滿將魚干喂給了小貓，之后幾人幾乎每天放學(xué)都會(huì)去秘密基地玩上一會(huì)，直到保安大叔拿著籠子走進(jìn)教學(xué)樓，沫沫跟小滿正在跟小貓玩毛線球，肖曉和陳默站在身后，原來是學(xué)校要把小貓送走，在跟保安叔叔商量后，小滿和沫沫兩人把兩只小貓帶回了家，貓媽媽則被保安叔叔帶回家了。多年后年邁的貓咪出現(xiàn)在了兩人的婚紗照里。
第六章
文理分科選擇
分班表粘貼在公告欄里，肖曉的指尖劃過理科重點(diǎn)班的名單，余光瞥見沫沫抱著素描本穿過連廊朝他走來，初二少女的裙擺掃過紫藤花架，曉曉，這周有星空主題展，你陪我一起去。沫沫踮腳去夠他肩頭的紫藤花，肖曉突然轉(zhuǎn)身，沫沫的指尖頓在空中，花瓣飄落在兩人鞋尖之間，同時(shí)林小滿的尖叫傳來：陳默！你的籃球砸到我的頭了！走廊里一陣陣喧鬧。
教導(dǎo)主任辦公室的茶杯騰起熱氣，肖曉的獎(jiǎng)狀鋪了滿桌。以你的文科天賦，選理科實(shí)驗(yàn)班太可惜了...主任的鋼筆敲打著分科表，墨跡暈染了肖曉分班表上的選擇標(biāo)記，我比較喜歡理科。少年說。多年后，當(dāng)肖曉牽著沫沫的手站在觀測(cè)基地，一起目送自己參與設(shè)計(jì)的衛(wèi)星劃破長(zhǎng)空時(shí)，少年時(shí)代那個(gè)的選擇，突然在烈焰刺破蒼穹的轟鳴聲中綻放出璀璨的光軌。
第七章閨蜜觀察日記
暮色漫過窗臺(tái)時(shí)，林小滿第三次瞥向那對(duì)水杯。墨藍(lán)色陶瓷杯身上，北斗七星的銀砂在余暉里若隱若現(xiàn)，與旁邊靛青色繪著仙后座的杯子恰好拼成完整星圖——這是市天文館新推出的限定款，上周六她看見肖曉在文創(chuàng)店排了半小時(shí)隊(duì)。
這道函數(shù)題......唐沫突然用鉛筆尾端戳了戳草稿紙，正在講解的男生立刻頓住聲音，白襯衫袖口卷到手肘，露出小臂上淡青色的血管，這里換元法更直觀。肖曉的指尖劃過習(xí)題冊(cè)，薄荷味的風(fēng)掠過少女垂落的發(fā)梢。高一新生的校服領(lǐng)口別著雛菊胸針，此刻正在暮色里微微發(fā)顫：把x+1設(shè)成t的話......
林小滿看到桌上唐媽媽給大家做的蜂蜜柚子茶要喝蜂蜜柚子茶嗎肖曉道謝時(shí)推眼鏡的小動(dòng)作，與上周他在文創(chuàng)店付完錢接過情侶杯時(shí)的模樣分毫不差。晚風(fēng)掀起窗簾時(shí)，男生骨節(jié)分明的手掌攏住杯身，林小滿注意到肖曉先試了溫度才將茶飲推給沫沫，蒸騰的熱氣模糊了他鏡片后的目光：小心燙，你上周就是不小心...，那是意外！唐沫搶過杯子，林小滿看了一眼閨蜜手背上未愈的燙傷。林小滿離開時(shí)，手里拿著拍立得照片，畫面里晨光中的兩人伏案書寫，情侶杯在堆滿參考書的桌上依偎成完整星圖。
第八章志愿填報(bào)的平行線
蟬鳴撕開盛夏的蟬翼時(shí)，肖曉在草稿紙上畫著拋物線，他抬頭時(shí)撞見唐沫托著腮發(fā)呆，這道題和昨天奶茶店的優(yōu)惠券有關(guān)。他忽然用筆頭敲了敲桌子，女孩驚得筆尖在草稿紙上戳出墨點(diǎn)，就是第二杯半價(jià)，如果原價(jià)......，曉曉，怎么連講題都要扯奶茶啊唐沫鼓著腮幫子，因?yàn)槟橙松洗嗡阏劭垲}，把第二杯半價(jià)算成不要錢。他屈指彈了一下她額角，卻在觸及肌膚時(shí)放輕力道，像蝴蝶點(diǎn)過花瓣。
次日，唐沫正趴在成堆的《五年高考三年模擬》里打瞌睡，忽然有溫?zé)岬挠|感貼上耳廓，她迷迷糊糊睜眼，看見肖曉舉著聽裝可樂，水珠正順著鋁罐蜿蜒而下。曉曉，你來啦，哇，還給我?guī)Я吮蓸�，你真好。冰�?zhèn)提神劑，趕緊今天講完最后三道大題，做完帶你去吃冰沙。說著把可樂插好吸管送到了唐沫嘴邊。
九月開學(xué)那天，肖曉特意來學(xué)校門口等著唐沫一家，梧桐大道盡頭跑來穿碎花裙的姑娘，學(xué)長(zhǎng)好。唐沫晃著錄取通知書，眼睛彎成月牙，肖曉把校徽別在她衣領(lǐng)時(shí)，指尖擦過她的耳垂，遠(yuǎn)處鐘樓正敲響整點(diǎn)，十八歲與二十歲的夏天在此刻重逢，像兩朵云終于飄進(jìn)同一片晴空。
第九章每日與雨天傾斜的傘
初秋的梧桐葉落在圖書館臺(tái)階時(shí)，唐沫正抱著《高等數(shù)學(xué)》在雨里奔跑。淺灰色衛(wèi)衣瞬間洇出深色水痕，直到撞進(jìn)一片薄荷香里——黑色傘面傾斜的弧度，與兩年前那個(gè)晚自習(xí)后他來接她回家的雨夜一模一樣。她仰頭看著傘骨滴落的水珠，大三生的肩線比記憶里更寬闊，卻仍保留著把傘傾向別人那邊的習(xí)慣。肖曉接過她懷里的書，指節(jié)蹭到少女發(fā)涼的腕表：怎么又忘記帶傘了...他頓了頓，耳尖泛起可疑的紅下次記得發(fā)消息給我，別淋雨。
晚上22:59，手機(jī)震動(dòng)著彈出消息框，唐沫對(duì)著織到一半的墨藍(lán)色圍巾按下快門，對(duì)話框上方立刻顯示對(duì)方正在輸入。[肖曉]：毛線針第三排漏了一針。[唐沫]：曉曉，你看的好嚴(yán)格好仔細(xì)呀（小貓打滾.jpg），[肖曉]：明天早八我去幫你占窗邊座位，早點(diǎn)睡，。
唐沫合上筆蓋收好考試用具，第一次大學(xué)期末考終于結(jié)束了，走廊里已經(jīng)響起此起彼伏的歡呼聲。她對(duì)著窗玻璃呵了口氣，指尖在結(jié)霜的玻璃上畫了個(gè)笑臉。走出教學(xué)樓打開手機(jī)就看到肖曉發(fā)來的消息在鎖屏上跳動(dòng)：我在你宿舍樓下等你。宿舍樓下，肖曉鼻尖凍得通紅卻還提著兩杯奶茶，見到她回來揮手：沫沫我買了糖炒板栗路上吃，奶茶給你，趁熱喝。唐沫笑著接過奶茶，阿姨剛才還打電話問我?guī)c(diǎn)到呢，說要不要來車站接我們，我說了不用，我已經(jīng)跟我媽媽說了來接我們......。一個(gè)小時(shí)后肖曉拖著兩個(gè)行李箱，沫沫提著糖炒栗子和一些小零食往車站走。
第十章雪夜的表白
初雪落在高鐵車窗上時(shí)，唐沫正歪頭靠在肖曉肩頭打瞌睡，少年肩線繃得筆直，左手虛虛護(hù)著女孩手里搖搖欲墜的牛奶，右手指尖在手機(jī)屏幕敲出輕響：媽，我和沫沫上車?yán)玻r(shí)后到，記得來接我們。列車穿過隧道的光影里，肖曉垂眸望著女孩臉上細(xì)小的絨毛，從她扎著小辮子追在他喊曉曉，到如今縮成小小一團(tuán)蜷在他身側(cè)。沫沫，醒醒。他輕輕戳她鼓起的臉頰，你手機(jī)震半小時(shí)了。女孩迷迷糊糊摸出手機(jī)，宿舍群里99+消息瞬間炸開，大家都在分享著回家的喜悅。她突然直起身，發(fā)梢掃過他下頜，下雪了，我們等會(huì)兒到了，吃完飯晚上去老城放煙花好不好就像小時(shí)候......話音未落列車猛地顛簸，肖曉伸手將人攬回懷里，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：小心。
暮色四合時(shí)，兩人踩過嘎吱作響的積雪，唐沫突然蹲在一個(gè)櫥窗前，鼻尖幾乎貼上玻璃：羊絨圍巾買一送一哎！暖黃燈光映著她凍紅的耳尖，肖曉走進(jìn)店里掃碼付款：白色歸你，灰色歸我。沫沫任由他將圍巾纏上自己的脖頸，交織的流蘇掃過鎖骨發(fā)癢，毛茸茸的白色堆到下巴，這樣真暖和。沫沫說著，也伸手幫肖曉整理了圍巾。
跨年夜老城里，唐沫舉著滋滋作響的仙女棒轉(zhuǎn)圈，火星濺落在積雪里像撒了一把碎鉆。肖曉突然握住她手腕：別動(dòng)。女孩呆在原地，看著他伸手拂去她發(fā)間雪，溫?zé)岬闹讣鈪s流連在耳后。其實(shí)我包夾層有東西。他聲音比落雪還輕，掏出個(gè)小盒子，里面躺著好多張泛黃的字條——從18歲到21歲，每年除夕他都寫一句未送出的告白，以及好多年的新年祝福。今年這張?zhí)崆敖o你。最新字條還帶著松木香，鋼筆字力透紙背：愿你做我永不融化的初雪，愿你永遠(yuǎn)做我的星辰。唐沫抱住了肖曉，片刻后薄荷氣息與雪花同時(shí)落在肖曉唇上。遠(yuǎn)處傳來跨年鐘聲，她在四散的煙花里彎起眼睛：這句話，我等了好久啦。