第一章
隊里已經(jīng)決定了,林梅遞給我一張紙,由蘇婷接任隊長,參加今年的比賽。
我接過通知,上面冰冷的文字宣告著我舞蹈生涯的終結(jié)。
陸遠(yuǎn)沉默了一會兒,突然說:我去年被診斷出骨癌,醫(yī)生說最多還有一年。
你瘋了我不自覺提高了聲音,這是會死的!
陸遠(yuǎn)突然問:你相信人有靈魂嗎
......
我在想,如果真有靈魂,死后會去哪里。陸遠(yuǎn)望著遠(yuǎn)處,眼神飄忽,會不會像極光一樣,在天空中自由飛舞。
01
我站在舞蹈教室的鏡子前,緩緩抬起右腿,一陣尖銳的疼痛立刻從膝蓋直竄上脊背。我咬緊下唇,額頭上滲出細(xì)密的汗珠,卻固執(zhí)地保持著這個姿勢。
季瑤!舞蹈老師林梅沖過來扶住我,醫(yī)生說過你不能再做這些動作了!
鏡子里的女孩臉色蒼白,黑眼圈明顯,曾經(jīng)靈動的杏眼如今黯淡無光。我松開把桿,右腿無力地垂下,像一只折翼的鳥。
林老師,我還能跳。我的聲音輕得幾乎聽不見,全國青年舞蹈大賽還有三個月...
林梅嘆了口氣,扶著我坐到墻邊的長椅上,輕輕卷起我的褲腿。我原本纖細(xì)優(yōu)美的膝蓋現(xiàn)在腫脹得像個小饅頭,皮膚下泛著不健康的青紫色。
看看你的膝蓋!林梅的聲音帶著心疼,半月板撕裂,軟骨磨損,再跳下去你可能永遠(yuǎn)都站不起來了!醫(yī)生說的很清楚——必須立即停止舞蹈,接受手術(shù)和長期康復(fù)治療。
我盯著自己的膝蓋,眼淚無聲地滑落。十九年的人生里,舞蹈是我的一切。六歲開始學(xué)舞,十二歲進(jìn)入省隊,十六歲成為全國青年舞蹈大賽最年輕的冠軍,去年被推選為省青年舞蹈隊隊長...而現(xiàn)在,一切都結(jié)束了。
隊里已經(jīng)決定了,林梅遞給我一張紙,由蘇婷接任隊長,參加今年的比賽。
我接過通知,上面冰冷的文字宣告著我舞蹈生涯的終結(jié)。我的手指微微發(fā)抖,想起一周前那場排練——一個簡單的旋轉(zhuǎn)動作,我的膝蓋突然發(fā)出可怕的咔噠聲,然后便是撕裂般的疼痛。那一刻我就知道,有什么東西永遠(yuǎn)地改變了。
走出舞蹈學(xué)院大門,春日的陽光刺得我眼睛發(fā)痛。我漫無目的地走在街上,不知不覺來到了省體育中心。
巨大的電子屏正在直播全國乒乓球錦標(biāo)賽,我本想離開,屏幕上突然出現(xiàn)的一幕卻讓我停住了腳步。
一個身穿藍(lán)色運動服的年輕選手正在賽場上拼搏,比分牌顯示1:3落后,第五局也處于劣勢。解說員的聲音傳來:陸遠(yuǎn)選手今天狀態(tài)不佳,看來傷病對他的影響很大...
就在所有人都以為比賽即將結(jié)束時,那個叫陸遠(yuǎn)的選手突然像變了個人。他眼神銳利,每一個回球都帶著不顧一切的狠勁,連續(xù)追分。
最令人震驚的是,每當(dāng)?shù)梅趾笏冻龅牟皇窍矏�,而是一種近乎悲壯的神情,仿佛每一球都是最后一球。
我站在大屏幕下,看得入了神。最終陸遠(yuǎn)以3:2逆轉(zhuǎn)取勝,賽后采訪中,記者問他如何在劣勢下翻盤,他擦了擦額頭的汗水,笑著說:因為每一場比賽都可能是我的最后一場,我不想留下遺憾。
這句話像箭一樣射中我的心。我鬼使神差地買了票,走進(jìn)體育中心。
乒乓球館內(nèi)人聲鼎沸,我找了個角落的位置坐下。近距離看,陸遠(yuǎn)比屏幕上更加引人注目——身高約一米八,短發(fā)利落,笑起來左頰有個淺淺的酒窩。
但細(xì)看之下,他的眼下有淡淡的青色,揮拍時偶爾會皺眉,似乎在忍受某種疼痛。
比賽結(jié)束后,我在運動員通道外徘徊。我不知道自己為什么要等在這里,或許只是想看看那個說出最后一場比賽的人。
找我有事一個清朗的男聲在身后響起。
02
我轉(zhuǎn)身,陸遠(yuǎn)就站在我面前,運動包搭在肩上,身上還帶著比賽后的汗味。近距離看,他的眼睛很特別,不是純黑,而是帶著點琥珀色,在陽光下像透明的玻璃。
我...看了你的比賽。我突然結(jié)巴起來,你打得很棒。陸遠(yuǎn)歪頭看我:你是體操隊的
舞蹈隊。我下意識回答,隨即苦笑,曾經(jīng)是。
陸遠(yuǎn)似乎注意到了我的用詞,但沒有多問:謝謝來看比賽。要不要一起去吃點東西運動員食堂的糖醋排骨還不錯。
我本該拒絕,但陸遠(yuǎn)眼中那種燃燒的光芒吸引了我,就像飛蛾無法抗拒火焰。我點了點頭。
運動員食堂嘈雜熱鬧,各項目的選手們?nèi)齼蓛删墼谝黄�。陸遠(yuǎn)找了個相對安靜的角落,給我買了份糖醋排骨和米飯。
所以,為什么是曾經(jīng)陸遠(yuǎn)開門見山地問,一邊往自己盤子里堆了小山一樣的食物。
我低頭戳著米飯:膝蓋傷了,不能再跳舞。簡單的九個字,說出口卻像割肉般疼痛。
陸遠(yuǎn)停下筷子,認(rèn)真地看著我:很嚴(yán)重
半月板撕裂,軟骨磨損。我小聲重復(fù)醫(yī)生的診斷,需要手術(shù)和長期康復(fù),即使好了也不能再專業(yè)跳舞。
陸遠(yuǎn)沉默了一會兒,突然說:我去年被診斷出骨癌,醫(yī)生說最多還有一年。
我猛地抬頭,筷子掉在桌上。陸遠(yuǎn)的表情平靜得像在討論天氣,甚至還在往嘴里塞排骨。
你...開玩笑的吧
陸遠(yuǎn)掏出手機,調(diào)出一張診斷書的照片遞給我。我看到上面清晰的骨肉瘤三個字和醫(yī)生的預(yù)后評估:12-18個月。
為什么還打球我聲音發(fā)顫,不應(yīng)該接受治療嗎
做了手術(shù),切除了部分肩胛骨。陸遠(yuǎn)聳聳肩,這個動作讓他輕微皺眉,化療太耽誤訓(xùn)練了,我選擇放棄。
你瘋了我不自覺提高了聲音,這是會死的!
旁邊幾桌人轉(zhuǎn)頭看過來,陸遠(yuǎn)做了個噤聲的手勢:小聲點。我沒瘋,只是算了一筆賬——化療能延長生命,但質(zhì)量極差,而且成功率不到30%。我寧愿用剩下的時間做喜歡的事。
他喝了口湯,繼續(xù)說:其實醫(yī)生說我應(yīng)該連乒乓球都不能打了,但你看,我今天不是贏了嗎他笑得燦爛,仿佛不是在談?wù)撟约旱乃劳觥?br />
我不知該說什么。我看著眼前這個談?wù)撋廊缤瑑簯虻哪泻�,胸口像壓了塊大石頭。
別那副表情。陸遠(yuǎn)伸手在我眼前晃了晃,至少告訴我你的名字
季瑤。
季瑤。陸遠(yuǎn)重復(fù)了一遍,很好聽,像舞蹈的名字。他看了看表,我得回去做理療了,要不要留個聯(lián)系方式
分別時,陸遠(yuǎn)突然問:你相信人有靈魂嗎
我愣住了:為什么這么問
我在想,如果真有靈魂,死后會去哪里。陸遠(yuǎn)望著遠(yuǎn)處,眼神飄忽,會不會像極光一樣,在天空中自由飛舞。
那天晚上,我躺在宿舍床上,翻來覆去睡不著。我拿起手機,點開陸遠(yuǎn)的朋友圈。最新一條是今天賽后發(fā)的:又贏一場,離夢想更近一步。配圖是他舉著獎牌的笑臉。
往下翻,大多是訓(xùn)練和比賽的照片,偶爾有幾張風(fēng)景。直到三個月前的一條動態(tài)引起了我的注意:確診了。人生就像乒乓球,你永遠(yuǎn)不知道下一個球會從哪里飛來。但無論如何,都要全力回?fù)簟?br />
我的手指懸在屏幕上,最終點開了對話框:你今天的反手回球很精彩。
03
消息剛發(fā)出就顯示已讀,陸遠(yuǎn)很快回復(fù):還沒睡舞蹈家的作息不是應(yīng)該很規(guī)律嗎
睡不著。在想你說的靈魂和極光。
哈哈,隨口胡說的。其實我更想知道,你跳舞時是什么感覺
我思考了一會兒:像飛起來了一樣。身體很輕,世界很安靜,只有音樂和自己的心跳。
我懂!陸遠(yuǎn)發(fā)來一個興奮的表情,打球到關(guān)鍵時刻就是那種感覺,時間變慢了,球像停在半空等你打回去。
我們聊到凌晨兩點,從各自的項目聊到喜歡的音樂、電影,甚至童年趣事。我驚訝地發(fā)現(xiàn),這個才認(rèn)識一天的男孩,似乎比相處多年的隊友更懂我。
第二天一早,我被手機鈴聲吵醒。
是陸遠(yuǎn)。
起床沒我在你們舞蹈學(xué)院門口。他的聲音充滿活力,帶你去個地方。
我迷迷糊糊地洗漱換衣,走到學(xué)院門口。陸遠(yuǎn)穿著休閑T恤和運動褲,陽光下像個普通的大學(xué)生,完全看不出是個絕癥患者。
早!他遞給我一杯豆?jié){和包子,沒吃早飯吧
你要帶我去哪我接過早餐,熱騰騰的包子香氣讓我突然意識到自己餓了。
秘密。陸遠(yuǎn)神秘地眨眨眼,反正你現(xiàn)在也不用訓(xùn)練了,對吧
我們坐公交車來到城郊的一個小型體育館。門口掛著老兵乒乓球俱樂部的牌子,看起來有些年頭了。
這是我開始打球的地方。陸遠(yuǎn)推開門,教練是我爺爺。
館內(nèi)幾張乒乓球臺旁,幾位老人正在打球。最里面那張臺子前,一位白發(fā)老人正專注地對著發(fā)球機練習(xí)。
爺爺!陸遠(yuǎn)喊道。
老人回頭,看到陸遠(yuǎn)后露出笑容,隨即注意到我,挑了挑眉:女朋友
朋友。陸遠(yuǎn)糾正道,季瑤,舞蹈隊的。爺爺,省隊退役教練,陸建國。
陸爺爺走過來,仔細(xì)打量我:跳舞的氣質(zhì)不錯。膝蓋怎么了
我驚訝于老人的眼力:您怎么知道...
走路姿勢。陸爺爺指了指,右腿不敢吃勁,上半身微微前傾補償平衡。運動員的傷,一看便知。
陸遠(yuǎn)插嘴:爺爺以前是軍醫(yī),后來轉(zhuǎn)業(yè)教乒乓球。
小子,你今天不是有訓(xùn)練嗎怎么跑這兒來了陸爺爺問。
帶季瑤來看看。陸遠(yuǎn)笑著說,順便請教您一個問題——如果明知道會輸,還要繼續(xù)打嗎
陸爺爺看了看孫子,又看了看我,嘆了口氣:跟我來。
他領(lǐng)著我們來到俱樂部后墻,那里掛滿了照片和獎狀。最中央是一張泛黃的老照片,年輕的陸建國穿著軍裝,站在一群士兵中間。
1979年,南疆戰(zhàn)役。陸爺爺指著照片,我們連奉命堅守一個無名高地,明知敵眾我寡,生還幾率幾乎為零。但我們必須打,因為身后是戰(zhàn)友和百姓。
他轉(zhuǎn)向陸遠(yuǎn):你問明知會輸要不要繼續(xù)打答案永遠(yuǎn)是——要打。不是為了贏,而是因為這是你的職責(zé)和熱愛。
離開俱樂部時,我問陸遠(yuǎn):你早就知道爺爺會那么說
陸遠(yuǎn)點頭:我需要有人告訴你,即使不能再跳舞,生活還得繼續(xù)。
我停下腳步:什么意思
昨天查了你的資料。陸遠(yuǎn)有些不好意思,全國青年舞蹈冠軍,被稱為十年一遇的天才�,F(xiàn)在因為傷病被迫退役,整個人像丟了魂一樣。
04
我感到一陣憤怒:你調(diào)查我
data-faype=pay_tag>
不是故意的!陸遠(yuǎn)急忙解釋,只是...看到你的時候,感覺像看到鏡子里的自己。我們都失去了最重要的東西,但我不想看你就這樣放棄。
那你呢季瑤反問,你放棄治療,不也是在逃避嗎
陸遠(yuǎn)沉默了。我們走到一個小公園,在長椅上坐下。春風(fēng)拂過,櫻花紛紛揚揚地落下。
知道嗎,骨肉瘤最疼的時候,我恨不得把整條胳膊砍下來。陸遠(yuǎn)輕聲說,但我寧愿疼,也不想失去打球的能力�;煏屛姨撊醯眠B拍子都拿不起來,那和死有什么區(qū)別
一片櫻花落在我膝上,粉白的花瓣脆弱而美麗。
我突然明白了陸遠(yuǎn)的選擇——不是逃避,而是用自己選擇的方式面對死亡。
下周我的比賽,來看嗎陸遠(yuǎn)問。
我點點頭:一定去。
接下來的一個月,我成了陸遠(yuǎn)比賽的固定觀眾。我看著他贏,也看著他輸,但每一次他都全力以赴,仿佛沒有明天。
賽后我們總是一起吃飯,聊天,有時去看電影或散步。我開始接受膝蓋手術(shù),陸遠(yuǎn)陪我去復(fù)查;陸遠(yuǎn)疼痛發(fā)作時,我學(xué)會了幫他按摩緩解。
一個雨夜,陸遠(yuǎn)送我回宿舍。走到樓下時,他突然問:你想再跳一次舞嗎
什么
就現(xiàn)在,在這里。陸遠(yuǎn)指著宿舍樓前的小廣場,雨停了,地面是濕的,像舞臺一樣會反光。
我搖頭:我的膝蓋...
不需要復(fù)雜動作。陸遠(yuǎn)輕聲說,就跳你最喜歡的部分,慢慢地。
在陸遠(yuǎn)鼓勵的目光下,我脫掉外套,緩緩抬起手臂。沒有音樂,只有雨后樹葉滴水的節(jié)奏。我做了一個簡單的旋轉(zhuǎn),膝蓋傳來刺痛,但不像以前那么劇烈。
月光下,我看到陸遠(yuǎn)專注的眼神,那里面盛滿了欣賞和某種更深的情感。
很美。當(dāng)我停下來時,陸遠(yuǎn)說,像極光一樣。
我突然想哭了。這是受傷后第一次,我不是因為失去舞蹈而哭,而是因為能再次跳舞,哪怕只有短短幾秒鐘。
陸遠(yuǎn)輕輕擁抱我:看,你并沒有失去它。舞蹈在你心里,誰也奪不走。
那天之后,我開始重新思考自己的未來。也許不能成為職業(yè)舞者,但我可以編舞,可以教學(xué),可以用其他方式留在熱愛的領(lǐng)域。
同時,我悄悄查閱了大量關(guān)于骨癌的資料,發(fā)現(xiàn)陸遠(yuǎn)的病情比想象中更嚴(yán)重——他的癌細(xì)胞已經(jīng)擴散到肺部。
六月初,陸遠(yuǎn)贏得了一場重要比賽,獲得了參加國際巡回賽的資格。賽后慶祝時,他突然咳出血來。
在醫(yī)院里,醫(yī)生嚴(yán)肅地告訴他,必須立即開始治療,否則可能只剩三個月生命。
至少讓我打完巡回賽。陸遠(yuǎn)堅持道。
我站在病房門外,聽著里面的爭執(zhí),心如刀絞。那天晚上,我做了一個決定——我要幫陸遠(yuǎn)爭取更多時間,哪怕只有一天。
回到家,我翻開筆記本,在第一頁寫下極光計劃。我列出了所有可能幫助陸遠(yuǎn)的方法:從最新的實驗性治療到飲食調(diào)理,從疼痛管理到心理支持。
我聯(lián)系了國外的專家,查閱了最新論文,甚至找到了一位用中醫(yī)輔助治療取得成效的案例。
第二天,我?guī)е窈竦馁Y料去找陸遠(yuǎn)。
05
這是什么陸遠(yuǎn)翻看著文件,驚訝地問。
你的治療方案。我堅定地說,不是傳統(tǒng)化療,而是靶向治療結(jié)合免疫療法,副作用小很多。我已經(jīng)聯(lián)系了上海的一位專家,他愿意接診。
陸遠(yuǎn)抬頭看我,眼中閃爍著復(fù)雜的光芒:你...為什么做這些
因為我想看你打更多的比賽。我的聲音有些發(fā)抖,因為...我可能愛上你了,你這個固執(zhí)的傻瓜。
陸遠(yuǎn)呆住了,然后慢慢露出微笑:真巧,我也愛上你了,多管閑事的舞蹈家。
我們擁抱在一起,窗外,夏日的陽光燦爛耀眼。
我輕輕推開公寓門,手里提著裝滿中藥材的袋子。凌晨五點的城市還在沉睡,我的腳步聲在空蕩的走廊里格外清晰。
自從兩周前啟動極光計劃以來,我每天都這個時間回來,趕在陸遠(yuǎn)晨練結(jié)束前準(zhǔn)備好一切。
廚房里,我小心翼翼地取出砂鍋,按照老中醫(yī)給的方子稱量藥材:黃芪15克,黨參10克,靈芝切片...這些名貴藥材幾乎花光了我賣獎牌的錢。
上個月那枚全國青年舞蹈大賽金牌,在典當(dāng)行只換了兩萬塊。
值得。我喃喃自語,將藥材放入砂鍋,加入清水,文火慢燉。熱氣升騰中,我揉了揉酸痛的膝蓋。
醫(yī)生警告過我術(shù)后不能過度勞累,但為了陸遠(yuǎn),我顧不得這些了。
手機震動起來,是陸遠(yuǎn)的消息:晨練結(jié)束,一小時后到你家。今天感覺不錯!
我快速回復(fù):等你。做了你愛吃的南瓜粥。我放下手機,從冰箱取出昨晚準(zhǔn)備好的藥膳——茯苓山藥燉排骨,能補氣健脾;清炒苦瓜,清熱解毒;還有加了枸杞和紅棗的南瓜粥。
砂鍋里的藥湯沸騰了,散發(fā)出苦澀的香氣。
我濾出藥汁,倒入保溫杯,這是今天要給陸遠(yuǎn)的特制能量飲料。老中醫(yī)保證過,這方子能緩解骨痛、增強免疫力,而且不會像化療那樣有嚴(yán)重副作用。
門鈴響起,我迅速將廚房收拾干凈,確保沒有任何藥味殘留。我深吸一口氣,換上燦爛的笑容去開門。
陸遠(yuǎn)站在門外,穿著運動服,頭發(fā)還帶著晨跑的濕氣�?吹轿遥劬σ涣�,俯身輕吻我的額頭:早安,我的專屬營養(yǎng)師。
快去洗澡,早餐馬上好。我推著他往浴室走,趁機打量他的氣色。陸遠(yuǎn)眼下仍有淡淡的青色,但比一個月前好了些,至少不再那么蒼白。
趁陸遠(yuǎn)洗澡,我將藥汁混入一杯鮮榨橙汁中。老中醫(yī)說味道會很怪,需要強效掩蓋。
哇,這么豐盛!陸遠(yuǎn)擦著頭發(fā)走出來,看到滿桌食物驚訝道,我又不是要去打奧運會。
國際巡回賽資格賽下周就開始了,得給你加強營養(yǎng)。我遞給他特制橙汁,先喝這個,補充維生素。
陸遠(yuǎn)接過杯子,喝了一大口,立刻皺眉:這橙汁...味道有點怪
新品種,有機的。我面不改色地撒謊,快吃吧,涼了不好吃。
看著陸遠(yuǎn)乖乖吃完所有食物,季瑤心里涌起一陣滿足感。自從開始極光計劃,陸遠(yuǎn)的疼痛發(fā)作頻率確實減少了,胃口也好了些。雖然醫(yī)生說這只是暫時的,但對季瑤而言,每一點好轉(zhuǎn)都值得慶祝。
對了,陸遠(yuǎn)放下碗筷,下周資格賽,你能來嗎
當(dāng)然!我毫不猶豫地回答,我已經(jīng)請好假了。
陸遠(yuǎn)猶豫了一下:其實...比賽在廣州,要坐三小時飛機。你的膝蓋...
06
我的膝蓋沒問題。我打斷他,就算爬我也要爬去廣州。
陸遠(yuǎn)笑了,伸手撫摸我的臉頰:固執(zhí)的舞蹈家。他的手掌溫暖干燥,帶著乒乓球運動員特有的薄繭。
我握住他的手,注意到他腕骨處不自然的凸起——那是腫瘤的位置。我強忍心痛,輕輕吻了吻那塊凸起:你會贏的,就像之前每一次一樣。
一周后,廣州體育館內(nèi)人聲鼎沸。我坐在看臺上,緊握雙手。這是國際乒聯(lián)巡回賽的資格賽,陸遠(yuǎn)必須連贏兩場才能進(jìn)入正賽。
第一局,陸遠(yuǎn)狀態(tài)神勇,3:0輕松取勝。休息時,我看到他喝了一口水,那是我準(zhǔn)備的特制飲料—保溫杯里裝著今天的藥汁。
第二局對手更強,前四局打成2:2平。決勝局,陸遠(yuǎn)5:8落后,
的心揪成一團。就在這時,陸遠(yuǎn)突然彎下腰,劇烈咳嗽起來。裁判暫停比賽,隊醫(yī)上前查看。
從座位上站起來,手心全是汗。
只見陸遠(yuǎn)擺擺手拒絕退賽,喝了幾口水后繼續(xù)比賽。不可思議的是,他仿佛被疼痛激發(fā)了潛能,連續(xù)得分,最終11:9逆轉(zhuǎn)取勝!
賽后采訪中,記者問他在關(guān)鍵時刻如何頂住壓力。陸遠(yuǎn)擦了擦嘴角——我敏銳地注意到他手帕上有血跡——笑著說:因為看臺上有人在看著我,我不想讓她失望。
攝像機立刻轉(zhuǎn)向看臺,我的臉出現(xiàn)在大屏幕上,全場響起善意的起哄聲。陸遠(yuǎn)對著鏡頭,用口型說了三個字:我愛你。
那一刻,我忘記了呼吸。這是陸遠(yuǎn)第一次公開說愛我,盡管我們早已心意相通。淚水模糊了我的視線,我只能用力點頭回應(yīng)。
當(dāng)晚,我在酒店房間為陸遠(yuǎn)熬藥。突然,浴室里傳來一聲悶響。我沖進(jìn)去,看到陸遠(yuǎn)倒在馬桶邊,嘴角掛著血絲,地上是一灘暗紅色的血。
陸遠(yuǎn)!我跪在他身邊,聲音發(fā)抖。
沒事...陸遠(yuǎn)虛弱地笑笑,只是咳得厲害了點。
我扶他回到床上,迅速從包里拿出止痛藥和止血藥——這些都是極光計劃的一部分,我隨時準(zhǔn)備著應(yīng)對各種突發(fā)狀況。
你隨身帶這么多藥陸遠(yuǎn)驚訝地看著我變戲法似的掏出各種瓶瓶罐罐。
運動員的伴侶必備常識。我故作輕松,幫他擦掉額頭的冷汗,明天決賽,還能打嗎
陸遠(yuǎn)閉上眼睛:只要還能拿起拍子,我就會打。
我背過身去配藥,眼淚無聲滑落。我多希望自己能分擔(dān)他的痛苦,哪怕只是一點點。
第二天決賽,陸遠(yuǎn)的表現(xiàn)震驚了所有人。盡管臉色蒼白得像紙,他卻在場上展現(xiàn)出驚人的意志力,每一球都拼盡全力。最終他3:2險勝對手,獲得正賽資格!
領(lǐng)獎臺上,陸遠(yuǎn)幾乎站不穩(wěn),卻堅持自己走完全程�;氐骄频�,他立刻癱倒在床,高燒不退。我徹夜未眠,用濕毛巾為他物理降溫,定時喂藥和蜂蜜水。
天亮?xí)r分,陸遠(yuǎn)的燒終于退了。他虛弱地睜開眼,看到我趴在床邊睡著,手里還攥著濕毛巾。陽光透過窗簾縫隙照在我臉上,勾勒出精致的輪廓。陸遠(yuǎn)輕輕撫摸我的頭發(fā),眼中滿是心疼和愛意。
我吵醒你了我迷迷糊糊醒來,第一反應(yīng)是去摸陸遠(yuǎn)的額頭,還好,不燒了。
07
季瑤,陸遠(yuǎn)突然說,放棄我吧。我的手僵在半空:什么
你看到了,我的情況越來越糟。陸遠(yuǎn)平靜地說,我不想你為了我放棄自己的生活。你應(yīng)該回舞蹈學(xué)院,繼續(xù)你的康復(fù)訓(xùn)練,找份編舞或教學(xué)的工作...
閉嘴。我聲音顫抖,你以為我照顧你是出于同情嗎陸遠(yuǎn),我愛你。無論剩下一天、一個月還是一年,我都要和你在一起。
陸遠(yuǎn)望著我倔強的表情,終于妥協(xié):固執(zhí)的舞蹈家。
彼此彼此,固執(zhí)的乒乓球手。我破涕為笑。
巡回賽正賽在一個月后的日本舉行。這段時間里,我的極光計劃全面升級。
我?guī)ш戇h(yuǎn)見了上海那位專家,開始嘗試最新的靶向治療;每天堅持藥膳和中藥調(diào)理;還學(xué)會了針灸,幫助陸遠(yuǎn)緩解疼痛。
代價是我的膝蓋狀況惡化了。連續(xù)奔波和站立讓我術(shù)后恢復(fù)的膝蓋再次腫脹,有時疼得睡不著。但我從不在陸遠(yuǎn)面前表現(xiàn)出來,總是笑著說我很好。
日本大阪,比賽前一天晚上,我和陸遠(yuǎn)坐在酒店天臺上看星星。
小時候爺爺說,人死后會變成星星。陸遠(yuǎn)仰頭望著夜空,我那時想,那得多擠啊。
我靠在他肩上:我更愿意相信你說的極光。自由,絢爛,轉(zhuǎn)瞬即逝卻令人難忘。
陸遠(yuǎn)轉(zhuǎn)頭看我:如果我變成極光,每年冬天都會回來看你。
那你要去挪威,我強忍淚水,聽說那里的極光最美。
比賽當(dāng)天,陸遠(yuǎn)的狀態(tài)出奇地好。第一輪他輕松取勝,第二輪雖然艱難,但還是3:1過關(guān)。八強賽,他對陣世界排名前十的日本選手,全場觀眾都為主隊加油。
我坐在看臺上,雙手緊握。我能看出陸遠(yuǎn)在強忍疼痛,每次大力擊球后都會微不可察地皺眉。比賽進(jìn)入決勝局,比分膠著。10:10平的關(guān)鍵時刻,陸遠(yuǎn)突然跪倒在地,捂住肩膀。
隊醫(yī)沖上場,裁判宣布醫(yī)療暫停。我的心跳快得幾乎要沖出胸腔。我看到陸遠(yuǎn)搖頭拒絕退賽,艱難地站起來,繼續(xù)比賽。
最終,陸遠(yuǎn)13:12獲勝!全場響起掌聲,連日本觀眾都為他頑強的精神所感動。但勝利的喜悅還未散去,陸遠(yuǎn)就在賽后采訪中突然倒下,被緊急送往醫(yī)院。
大阪醫(yī)院的診斷結(jié)果比想象的更糟:癌細(xì)胞已擴散到肺部、肝臟和脊椎,醫(yī)生估計最多只剩兩個月。
我想回家。這是陸遠(yuǎn)醒來后說的第一句話。
回國后,陸遠(yuǎn)住進(jìn)了省腫瘤醫(yī)院。靶向治療停止了,改為姑息治療,主要目的是減輕痛苦。我?guī)缀踝≡诹酸t(yī)院,每天陪在他身邊。
一個陰沉的下午,陸遠(yuǎn)睡著了。我站在走廊上,透過窗戶望著灰蒙蒙的天空。主治醫(yī)師走過來,遞給我一杯咖啡。
他很堅強。醫(yī)生說,一般人到這種程度早就痛得受不了了。
我握緊咖啡杯:還有辦法嗎任何辦法都可以,多少錢我都愿意...
醫(yī)生搖搖頭:現(xiàn)在最重要的是讓他舒服些。多陪他說話,完成未了的心愿。
回到病房,陸遠(yuǎn)已經(jīng)醒了,正望著窗外發(fā)呆�?吹轿�,他露出微笑:過來,給我講講你第一次跳舞的故事。
我坐在床邊,握住他的手:六歲生日,媽媽帶我去看芭蕾舞劇《天鵝湖》�;丶液螅遗矄卧诳蛷d里轉(zhuǎn)圈,摔碎了媽媽最愛的花瓶...
陸遠(yuǎn)輕聲笑著,突然一陣劇痛襲來,他咬緊牙關(guān),額頭滲出冷汗。我立刻按下止痛泵,但效果有限。
季瑤,陸遠(yuǎn)喘息著說,能為我跳支舞嗎就像我們第一次見面后那樣。
08
我看了看自己腫脹的膝蓋,然后堅定地點頭。我慢慢站起來,忍著疼痛抬起手臂。沒有音樂,只有醫(yī)療設(shè)備的滴答聲作節(jié)奏。
我做了一個簡單的旋轉(zhuǎn),膝蓋傳來尖銳的疼痛,但我沒有停下。
病床上的陸遠(yuǎn)目光溫柔,仿佛看到了世界上最美的景象。我繼續(xù)跳著,淚水模糊了視線,但我記得每一個動作,每一次我們一起看過的風(fēng)景,每一句說過的情話,都融入了這支舞中。
當(dāng)我終于停下來時,陸遠(yuǎn)輕聲說:謝謝你,我的極光。
窗外,冬天的第一片雪花悄然飄落。
醫(yī)院的打印機發(fā)出輕微的嗡鳴,吐出一張張文稿。陸遠(yuǎn)靠在床頭,蒼白的指尖輕輕撫過這些紙張,每一頁頂端都標(biāo)注著日期和序號——第87封,第88封...他的字跡因為止痛藥的影響而變得歪歪扭扭,遠(yuǎn)不如從前有力。
今天就到這里吧。林醫(yī)生收起筆記本電腦,你的情況需要多休息。
陸遠(yuǎn)搖搖頭,拿起筆:還有十二封沒寫完...
陸遠(yuǎn),林醫(yī)生按住他的手,已經(jīng)連續(xù)工作三小時了,你的心率很不穩(wěn)定。
窗外的雪已經(jīng)下了整整一天,將世界染成純凈的白色。陸遠(yuǎn)望著飄雪,突然問:林醫(yī)生,你相信人死后會有靈魂嗎
林醫(yī)生推了推眼鏡:作為醫(yī)生,我不信;作為你的朋友,我希望有。
陸遠(yuǎn)微笑:那請你幫我完成這個項目。如果...如果我等不到寫完100封信的那天。
別胡說。林醫(yī)生皺眉,靶向治療的效果...
我們都知道真相。陸遠(yuǎn)輕聲打斷他,季瑤的膝蓋怎么樣了
林醫(yī)生嘆了口氣:半月板再次撕裂,軟骨磨損加重。她需要立即停止過度使用,接受二次手術(shù),否則...
否則她可能永遠(yuǎn)不能正常行走,更別說跳舞了。陸遠(yuǎn)閉上眼睛,而她現(xiàn)在滿腦子都是我,根本不在乎自己的腿。
林醫(yī)生沉默片刻,突然說:為什么不告訴她你在準(zhǔn)備這些他指了指床頭柜抽屜里厚厚的手稿。
因為如果她知道我在準(zhǔn)備后事,會崩潰的。陸遠(yuǎn)咳嗽了幾聲,手帕上留下點點猩紅,她需要專注于自己的康復(fù),而不是我的死亡。
他艱難地挪動身體,從枕頭下取出一個U盤:這里面有我收集的所有季瑤的舞蹈視頻,從她十二歲第一次登臺到去年全國大賽的奪冠表演。我托朋友從電視臺、網(wǎng)絡(luò)和舞蹈學(xué)院檔案室找到的。
林醫(yī)生接過U盤:你想做成合集
嗯,連同這100封信一起。陸遠(yuǎn)望向窗外,雪花在路燈下像飛舞的螢火,出版社那邊已經(jīng)聯(lián)系好了,用我這些年比賽的獎金支付。最后一封信里有一張去挪威特羅姆瑟的機票,請務(wù)必在我走后一個月再給她。
林醫(yī)生將U盤和手稿小心收進(jìn)公文包:我保證完成任務(wù)。
門突然被推開,我拎著保溫盒走進(jìn)來,臉頰被寒風(fēng)吹得通紅:林醫(yī)生好!陸遠(yuǎn),今天感覺怎么樣我熬了雞湯...
我的笑容在看到陸遠(yuǎn)手中的血手帕?xí)r僵住了,但很快又強裝鎮(zhèn)定:沒事,我?guī)Я诵碌氖峙�,純棉的,更柔軟�?br />
陸遠(yuǎn)迅速將手帕塞到枕頭下,張開雙臂:冷死了,快過來暖暖。
我放下保溫盒,小心翼翼地避開各種管線,鉆進(jìn)陸遠(yuǎn)的懷抱。我身上帶著風(fēng)雪的氣息,頭發(fā)上有雪花融化的水珠。陸遠(yuǎn)將臉埋在我的頸窩,深深呼吸著我的氣息——洗發(fā)水的茉莉香混合著醫(yī)院消毒水的味道,這是他現(xiàn)在最熟悉也最珍視的氣息。
09
膝蓋疼嗎他輕聲問,感覺到懷中的身體微微僵硬。
不疼。我撒謊,醫(yī)生說恢復(fù)得很好。
陸遠(yuǎn)沒有拆穿我,只是緊緊地抱住我。我的右腿以一種不自然的角度彎曲著,這是我膝蓋疼痛時的習(xí)慣姿勢。
這一個月來,我每天往返于醫(yī)院和出租屋,為他熬藥、按摩、讀新聞,完全不顧自己的傷勢惡化。
季瑤,陸遠(yuǎn)突然說,明天開始在家休息吧,讓護(hù)工照顧我就行。
我猛地抬頭:為什么我哪里做得不好嗎
不是。陸遠(yuǎn)捧起我的臉,拇指擦過我眼下的青黑,你需要好好養(yǎng)傷。如果我好了你卻瘸了,那多不劃算。
我的眼淚奪眶而出:我不在乎!只要能陪著你...
但我在乎。陸遠(yuǎn)的聲音異常堅定,季瑤,答應(yīng)我,不管發(fā)生什么,你都要重新跳舞。不一定要回到賽場,但至少...至少能自由地行走、奔跑、旋轉(zhuǎn)。
我透過淚眼看他,發(fā)現(xiàn)陸遠(yuǎn)眼中是一種我從未見過的決絕。
最終,我輕輕點頭:我答應(yīng)你。
夜深了,我蜷縮在病房的陪護(hù)椅上淺眠。陸遠(yuǎn)借著床頭燈微弱的光,繼續(xù)寫他的信。第89封,第90封...筆尖在紙上沙沙作響,像春蠶啃食桑葉的聲音。
還沒睡我迷迷糊糊地問。
馬上。陸遠(yuǎn)放下筆,對我微笑,做個好夢。
第二天清晨,陸遠(yuǎn)的病情突然惡化。劇烈的胸痛讓他無法呼吸,監(jiān)護(hù)儀上的數(shù)字瘋狂跳動。醫(yī)生護(hù)士沖進(jìn)來,緊急注射嗎啡,增加氧氣流量。
我被請到走廊上,透過玻璃窗,我看到陸遠(yuǎn)蒼白的臉和緊皺的眉頭。林醫(yī)生走出來,表情凝重:肺栓塞,癌細(xì)胞擴散導(dǎo)致的并發(fā)癥。我們暫時穩(wěn)定住了,但...
但時間不多了。我平靜地接上他的話,聲音出奇地冷靜,多久
幾天,也許一周。林醫(yī)生猶豫了一下,他昨晚交給我一些東西,讓我在他...之后交給你。
我點點頭,目光回到病房內(nèi)的陸遠(yuǎn)身上:謝謝。但現(xiàn)在,請讓我回到他身邊。
接下來的三天,陸遠(yuǎn)時而清醒時而昏睡。疼痛越來越頻繁,嗎啡的劑量不斷增加。我?guī)缀醪怀圆凰�,始終握著他的手,在他每次醒來時送上微笑。
第四天夜里,雪下得更大了。陸遠(yuǎn)突然精神好轉(zhuǎn),能坐起來喝了幾口粥,甚至和我聊起我們第一次見面時的情景。
那天你站在大屏幕下,仰著頭看我比賽的樣子,像只好奇的小貓。陸遠(yuǎn)笑著說,聲音雖然虛弱但清晰。
我?guī)退磷欤何耶?dāng)時就想,這個打乒乓球的男生怎么這么拼命,好像每一球都是最后一球。
確實是最后一球。陸遠(yuǎn)望向窗外紛飛的大雪,季瑤,能為我跳支舞嗎就現(xiàn)在。
我看了看自己腫脹的膝蓋,然后毫不猶豫地站起來:想看我跳什么
《天鵝湖》選段吧,你第一次愛上舞蹈的那個故事。
我深吸一口氣,忍著膝蓋的劇痛抬起手臂。沒有音樂,只有監(jiān)護(hù)儀的滴答聲和窗外呼嘯的風(fēng)聲。我做了一個簡單的阿拉貝斯克,膝蓋傳來撕裂般的疼痛,但我沒有停下。
病床上的陸遠(yuǎn)目光溫柔,嘴角掛著微笑。我繼續(xù)跳著,淚水模糊了視線,但我記得每一個動作,每一次我們一起看過的風(fēng)景,每一句說過的情話,都融入了這支舞中。
當(dāng)我旋轉(zhuǎn)到第三圈時,監(jiān)護(hù)儀突然發(fā)出刺耳的警報聲。陸遠(yuǎn)的眼睛慢慢閉上,嘴角仍帶著那抹微笑。
陸遠(yuǎn)我停下來,踉蹌著撲到床邊,陸遠(yuǎn)!
10
醫(yī)生護(hù)士沖進(jìn)來實施搶救,但我已經(jīng)從陸遠(yuǎn)最后的眼神中明白——他走了,在我跳舞的時候,安靜地走了,就像他曾經(jīng)說過的那樣:像極光一樣,轉(zhuǎn)瞬即逝卻令人難忘。
葬禮在一個晴朗的冬日舉行。
陸遠(yuǎn)的骨灰被安葬在城郊的墓園,墓碑上刻著一行字:這里長眠著一個熱愛乒乓球的人,他的生命如極光般絢爛短暫。
我穿著黑色大衣站在墓前,膝蓋的疼痛讓我?guī)缀跽静环(wěn),但我拒絕坐下。當(dāng)最后一捧土覆蓋上去時,我終于崩潰,跪在雪地里失聲痛哭。
之后的日子像行尸走肉。我回到空蕩蕩的出租屋,陸遠(yuǎn)的氣息還留在每個角落——他讀過的書,用過的茶杯,沒吃完的藥。
我整日蜷縮在床上,不接電話,不開門,只是盯著天花板發(fā)呆。
直到一個月后,林醫(yī)生找上門來,帶來一個厚厚的包裹。
陸遠(yuǎn)讓我在他走后再給你。林醫(yī)生將包裹遞給我,他說你會需要這個。
包裹里是一本精裝書,封面是夜空中的極光,燙金標(biāo)題《給季瑤的100封信》。
翻開第一頁,是陸遠(yuǎn)工整的字跡:
親愛的季瑤:
如果你讀到這封信,說明我已經(jīng)變成極光了。別難過,我走得很平靜,尤其最后看到你為我跳舞的樣子,那是我生命中最美的時刻。
這本書收錄了你所有的舞蹈視頻截圖和我寫的100封信。最后一封信里有份禮物,希望你能完成我們的約定。
永遠(yuǎn)愛你的,陸遠(yuǎn)
我顫抖著手翻到最后一封信,里面夾著一張去挪威特羅姆瑟的機票,日期是三天后。
信的內(nèi)容很短:
季瑤:
替我看看極光吧。聽說那里是世界上最適合觀看極光的地方,我希望你能在那里重新找到跳舞的勇氣。
PS:記得穿暖和點,挪威很冷。
永遠(yuǎn)與你同在的,陸遠(yuǎn)
我的淚水打濕了信紙。我翻回前面,開始一頁頁陸遠(yuǎn)的信。
每一封都記錄了我們相處的點滴,他的愛,他的遺憾,他對我未來的期許。
第73封信中寫道:
今天看到你為了給我熬藥,膝蓋又腫了。傻瓜,我寧愿少活一天也不愿看你傷害自己。答應(yīng)我,我走后你要立刻去做膝蓋手術(shù),然后重新跳舞——不一定要回到舞臺,只要能為快樂而跳。
信的最后,陸遠(yuǎn)留下了銀行賬戶信息和一個計劃書——他希望我能把剩余的錢捐贈給山區(qū)的希望學(xué)校,幫助那些因傷病陷入困境的年輕運動員和舞者。
讓我們的愛以另一種方式延續(xù)。他這樣寫道。
三天后,我登上了飛往挪威的航班。我的膝蓋剛剛做完手術(shù),還纏著繃帶,走路需要拐杖輔助。
飛機穿越云層時,我仿佛看到陸遠(yuǎn)在云端對我微笑。
特羅姆瑟的冬天寒冷而純凈。我住在海邊的小木屋里,每天看著極光預(yù)報等待最佳觀測時機。第五天夜里,房東突然敲門:快!極光出現(xiàn)了!
我裹緊羽絨服,拄著拐杖來到屋外的空地上。夜空中,綠色的光帶像巨龍般舞動,變幻著形狀,時而如瀑布傾瀉,時而如絲綢飄舞。那光芒如此強烈,照亮了整個雪原和遠(yuǎn)處的峽灣。
陸遠(yuǎn)...我輕聲呼喚,淚水在臉上結(jié)成了冰。
就在這時,極光突然變換形態(tài),隱約形成一個揮拍擊球的人影,轉(zhuǎn)瞬即逝。
我笑了,我知道那是陸遠(yuǎn)在向我告別。我慢慢抬起手臂,在極光下做了一個簡單的舞蹈動作,膝蓋還在疼,但心里卻前所未有地平靜。
我看到了,陸遠(yuǎn)。我對著夜空說,真的很美。
回國后,我按照陸遠(yuǎn)的遺愿,捐給了希望學(xué)校。第一筆資助給了一個因訓(xùn)練事故癱瘓的體操運動員,第二筆幫助了一個患白血病的少年乒乓球手。
我的膝蓋逐漸康復(fù),雖然不能再進(jìn)行專業(yè)舞蹈,但我開始編舞,教孩子們跳舞。每當(dāng)有人問我為什么總能編出充滿生命力的舞蹈時,我就會講一個關(guān)于乒乓球和極光的故事。
......
又一個冬天來臨,我站在舞蹈教室的窗前,看著雪花飄落。
十九歲的天才舞蹈少女已經(jīng)長大,但那個說每一場比賽都可能是最后一場的乒乓球手,卻永遠(yuǎn)活在我的記憶里,像極光一樣絢爛不朽。
——完——