第一章
晨光透過落地窗灑進云鼎集團頂層辦公室，我端著咖啡推開總裁辦公室的門。顧沉舟正在處理文件，黑色西裝勾勒出他完美的身形，冷峻的眉眼間透著一絲疲憊。
顧總，這是今天的行程安排。我將咖啡輕輕放在他手邊，同時遞上行程表。
顧沉舟接過行程表，目光掃過上面的內(nèi)容，下午三點的會議推遲到四點，我要先見李氏集團的代表。
好的，我馬上安排。我快速記錄下來，轉(zhuǎn)身準備離開。
等等。顧沉舟叫住我，昨晚的慶功宴，你提前離場了
我心里一緊，臉上卻保持著得體的微笑，家里有點急事，所以提前走了，還請顧總諒解。
顧沉舟盯著我看了幾秒，那目光仿佛能穿透我的偽裝，下次有這種情況，提前報備。
是，顧總。我退出辦公室，輕輕關(guān)上門，松了口氣。作為云鼎集團總裁顧沉舟的專屬秘書，這份工作光鮮亮麗，卻也充滿挑戰(zhàn)。不僅要處理繁雜的事務(wù)，還要時刻洞察顧沉舟的需求，稍有不慎就可能丟掉這份高薪工作。
我叫林晚，進入云鼎集團已經(jīng)三年。從最初的實習(xí)生一步步走到現(xiàn)在，其中的艱辛只有自己知道。顧沉舟是商界出了名的冷面總裁，對工作要求嚴苛到近乎完美，能在他身邊待這么久，連我自己都覺得不可思議。
回到秘書臺，我開始處理今天的工作。安排會議、回復(fù)郵件、整理文件，一切都在有條不紊地進行著。突然，手機震動了一下，是媽媽發(fā)來的消息：小晚，醫(yī)院又催繳費了，能不能再想想辦法
看著手機屏幕，我的心揪成一團。爸爸半年前突發(fā)重病，一直在醫(yī)院治療，高額的醫(yī)療費壓得我喘不過氣來。這份工作雖然薪水不錯，但扣除各種開支后，剩下的錢遠遠不夠支付醫(yī)藥費。
我正出神，耳邊傳來高跟鞋的聲音。抬頭一看，是顧沉舟的未婚妻蘇晴。蘇晴是蘇氏集團的千金，和顧沉舟是商業(yè)聯(lián)姻。她穿著一身定制的名牌套裝，妝容精致，眼神卻帶著一絲傲慢。
林秘書，幫我訂一束紅玫瑰，送到顧總的辦公室。蘇晴站在秘書臺前，語氣理所當然。
好的，蘇小姐。我微笑著點頭，心里卻有些無奈。蘇晴經(jīng)常讓我做一些私人的事情，雖然不在我的工作職責(zé)范圍內(nèi)，但我也不好拒絕。
剛訂完花，顧沉舟的內(nèi)線電話就響了起來。我拿起電話，聽到顧沉舟低沉的聲音：進來。
再次走進總裁辦公室，顧沉舟正在看文件，桌上放著我剛才訂的那束紅玫瑰。把這份文件復(fù)印二十份，下午開會用。他頭也不抬地說。
好的，顧總。我拿起文件，準備離開。
林晚。顧沉舟突然叫住我，我轉(zhuǎn)身看著他，你最近是不是有什么心事
我心里一驚，強裝鎮(zhèn)定，沒有，顧總，可能是最近工作太忙了。
顧沉舟盯著我看了一會兒，如果有什么困難，可以跟我說。
我有些意外，顧沉舟雖然工作上很嚴厲，但私下里很少關(guān)心員工的私事。謝謝顧總，我沒事。我笑著說。
離開辦公室后，我去復(fù)印文件。在復(fù)印室里，遇到了財務(wù)部的王經(jīng)理。王經(jīng)理平時對我就有些不懷好意，此時見只有我一個人，便湊了過來，小林啊，聽說你爸爸住院了，醫(yī)藥費不少吧
我警惕地看著他，王經(jīng)理，這是我的私事。
王經(jīng)理露出不懷好意的笑，別這么緊張嘛，我是想幫幫你。只要你陪我吃個飯，我可以幫你解決醫(yī)藥費的問題。
我憤怒地瞪著他，王經(jīng)理，請你自重！說完，我拿起復(fù)印好的文件轉(zhuǎn)身就走。
下午的會議結(jié)束后，已經(jīng)是晚上七點。我收拾好東西準備下班，卻被顧沉舟叫住了。今晚陪我參加一個晚宴。他說。
我有些猶豫，顧總，我……
有問題顧沉舟挑眉看著我。
沒有，我這就準備。我無奈地說。
我跟著顧沉舟來到晚宴現(xiàn)場。晚宴上，各界名流云集，顧沉舟作為云鼎集團的總裁，自然成了眾人關(guān)注的焦點。我跟在他身邊，負責(zé)處理一些瑣碎的事務(wù)。
正忙碌間，突然聽到一陣騷動。循聲望去，只見一個穿著暴露的女人跌跌撞撞地跑向顧沉舟，一把抱住他，沉舟，我錯了，你原諒我吧！
現(xiàn)場頓時一片嘩然。顧沉舟臉色陰沉，眼神冰冷，放開！
那女人卻不肯松手，沉舟，我真的知道錯了，我是愛你的……
我見狀，立刻上前，這位小姐，請你自重。顧總已經(jīng)有未婚妻了，請不要在這里鬧事。
那女人惡狠狠地瞪著我，你算哪根蔥這里有你說話的份嗎
我還沒來得及回應(yīng)，顧沉舟已經(jīng)一把推開那女人，滾！他的聲音低沉而冰冷，充滿了威懾力。
那女人見顧沉舟真的生氣了，這才灰溜溜地走了。晚宴結(jié)束后，顧沉舟的臉色依舊陰沉。在車上，他突然說：明天幫我查一下那個女人的底細。
好的，顧總。我說。
回到家，已經(jīng)是深夜。我拖著疲憊的身體躺在床上，想起白天王經(jīng)理的騷擾，心里一陣煩躁。正想著，手機又響了，是醫(yī)院打來的，說爸爸的病情突然惡化，需要馬上手術(shù)。
data-faype=pay_tag>
我心急如焚，可手術(shù)費還沒有著落。想來想去，我決定向顧沉舟預(yù)支半年的工資。第二天一早，我忐忑不安地走進顧沉舟的辦公室，把自己的情況如實告訴了他。
顧沉舟沉默了一會兒，說：我可以預(yù)支你工資，但你要答應(yīng)我一個條件。
我連忙說：什么條件，顧總你說，只要我能做到。
顧沉舟看著我，眼神復(fù)雜，做我的臨時未婚妻，直到我找到合適的解決辦法。
我愣住了，顧總，這……
你放心，只是演戲。顧沉舟說，我需要一個理由來應(yīng)付家里和外界的壓力，而你是最合適的人選。
我猶豫了很久，最終還是答應(yīng)了。畢竟爸爸的手術(shù)費不能再拖了。從那天起，我的生活發(fā)生了巨大的變化。我不僅要做好秘書的本職工作，還要扮演好顧沉舟未婚妻的角色。
蘇晴知道這件事后，對我充滿了敵意。她經(jīng)常在各種場合刁難我，試圖讓我出丑。而顧沉舟卻總是在關(guān)鍵時刻維護我，這讓我對他的感情漸漸發(fā)生了變化。
在和顧沉舟相處的過程中，我發(fā)現(xiàn)他并不像表面上那么冷漠。他會在我加班時給我點外賣，會在我遇到困難時幫我解決問題。慢慢地，我發(fā)現(xiàn)自己喜歡上了他。
然而，我清楚地知道，我和顧沉舟之間有著巨大的差距。他是高高在上的總裁，而我只是一個普通的秘書。而且，他和蘇晴的婚約是商業(yè)聯(lián)姻，不是那么容易解除的。
就在我陷入痛苦的單戀時，一個意外的發(fā)現(xiàn)讓我震驚不已。我在整理文件時，無意中發(fā)現(xiàn)了一份文件，上面顯示王經(jīng)理和競爭對手勾結(jié)，企圖泄露公司機密。
我立刻把這件事告訴了顧沉舟。顧沉舟非常重視，經(jīng)過調(diào)查，證實了我的發(fā)現(xiàn)。王經(jīng)理被開除，公司也避免了一場重大危機。
這件事之后，顧沉舟對我更加信任。他說：林晚，謝謝你，如果不是你，公司這次就麻煩了。
我笑著說：這是我應(yīng)該做的，顧總。
然而，好景不長。蘇晴的父親突然病重，蘇氏集團面臨危機。為了拯救蘇氏集團，顧沉舟不得不重新考慮和蘇晴的婚約。
得知這個消息后，我雖然早有心理準備，但還是感到一陣心痛。我知道，我和顧沉舟的這段戀情即將結(jié)束。
秋夜的風(fēng)裹著涼意掠過街道，我站在梧桐樹下，看著遠處餐廳暖黃的燈光，指尖無意識地摩挲著手機邊緣。半小時前顧沉舟發(fā)來的短信還停留在屏幕上：八點，老地方見。這是我們扮演情侶后第一次私下約在非工作場合見面，莫名的不安像藤蔓般纏繞上心頭。
推開餐廳雕花玻璃門時，熟悉的雪松香水味撲面而來。顧沉舟坐在靠窗的位置，黑色襯衫解開最上面兩顆紐扣，露出若隱若現(xiàn)的鎖骨，面前的紅酒杯盛著半盞暗紅液體，在燭火下泛著漣漪。
喝點熱的他抬手叫來服務(wù)生，沒等我回答便點了杯桂花烏龍。這個細節(jié)讓我鼻子發(fā)酸——他記得我從不碰酒精，記得我總在加班時泡桂花茶提神。
沉默在我們之間蔓延，只有窗外偶爾傳來車輛駛過的聲音。我盯著杯口升騰的熱氣，看著白霧在冷空氣中消散，像極了我們這段搖搖欲墜的關(guān)系。
林晚，對不起。顧沉舟突然開口，聲音低沉得像是從胸腔深處擠出來的，我不能再繼續(xù)和你演戲了。蘇氏集團現(xiàn)在需要我的幫助，我和蘇晴的婚約必須繼續(xù)。
我握著茶杯的手猛地收緊，滾燙的茶水濺到手背，刺痛感卻比不上心口的鈍痛。早該料到的，從答應(yīng)扮演他未婚妻的那一刻起，就知道這是場注定要散場的戲�？僧斶@一刻真的來臨，那些強裝的鎮(zhèn)定瞬間土崩瓦解。
我明白，顧總。我抬起頭，努力扯出一個微笑，這本來就是一場交易，現(xiàn)在交易結(jié)束了，很正常。喉嚨像被一團棉花堵住，每說一個字都無比艱難。
顧沉舟的手指緊緊攥著紅酒杯，指節(jié)泛白：你為我做了這么多，我卻......
顧總，不用說了。我打斷他，生怕再多聽一句，眼淚就會決堤，我很感謝你在我最困難的時候幫助了我。從明天起，我還是你的秘書，我們繼續(xù)做好工作。
離開餐廳時，秋雨不知何時下了起來。我站在屋檐下，看著雨簾將世界分割成模糊的色塊。顧沉舟撐著傘追出來，傘面大半傾向我這邊，自己的肩膀卻被雨水打濕：我送你回去。
不用了。我后退一步，躲開他伸過來的手，顧總，蘇小姐還在等你吧。這句話出口，連我自己都嚇了一跳，原來心里早已積滿酸澀的醋意。
顧沉舟的手僵在半空，最終緩緩放下：林晚，以后......
顧總，。我轉(zhuǎn)身沖進雨幕，任由冰冷的雨水沖刷發(fā)熱的眼眶。身后傳來急促的腳步聲，卻在我加快腳步后漸漸消失。
回到家時，渾身早已濕透。打開手機，有十幾條未讀消息，大多是同事發(fā)來詢問我和顧沉舟關(guān)系的。置頂對話框里，顧沉舟發(fā)了條消息：到家告訴我。我盯著屏幕許久，最終將手機倒扣在桌上。
第二天上班，我特意提前半小時到公司。對著鏡子反復(fù)練習(xí)微笑，直到笑容看起來足夠自然。推開辦公室門時，顧沉舟已經(jīng)坐在辦公桌后，面前堆著厚厚的文件。他抬頭看我，眼神里帶著試探：昨晚沒感冒吧
謝謝顧總關(guān)心，我沒事。我將整理好的文件放在他桌上，今天的行程已經(jīng)重新安排好了，十點有個視頻會議......
林晚。他突然叫住我，聲音里帶著幾分無奈，別這樣。
顧總，我只是在做好本職工作。我保持著得體的微笑，轉(zhuǎn)身走出辦公室。門合上的瞬間，所有偽裝轟然倒塌�？吭趬Ρ谏希瑴I水無聲地滑落。
接下來的日子，我將自己埋在工作里。每天最早到公司，最晚離開，用忙碌麻痹自己。顧沉舟似乎也在刻意保持距離，除了工作上的必要交流，我們幾乎不再說話。
蘇晴開始頻繁出現(xiàn)在公司，每次來都要在我面前展示她和顧沉舟的親密�？粗麄儾⒓缍械纳碛埃睦锟倳浩痍囮嚦橥�，但我學(xué)會了在人前若無其事地微笑。
一個月后的某天，我在整理文件時，發(fā)現(xiàn)顧沉舟辦公桌上放著一張婚禮請柬。燙金的字體印著顧沉舟蘇晴喜結(jié)良緣，日期就在兩周后。手不受控制地顫抖，差點打翻旁邊的咖啡杯。
需要幫忙嗎顧沉舟的聲音突然在身后響起，嚇得我差點跳起來。
不用，顧總。我迅速將請柬放回原位，只是不小心碰倒了文件。
顧沉舟沉默片刻，說：婚禮那天，你也來吧。
我轉(zhuǎn)身看向他，發(fā)現(xiàn)他眼底有我看不懂的情緒：為什么
畢竟......他頓了頓，你也是這段故事的一部分。
婚禮當天，我穿著素色連衣裙站在宴會廳角落。水晶吊燈將整個大廳照得璀璨奪目，蘇晴穿著定制婚紗，像童話里的公主般挽著顧沉舟的手臂。當神父問你愿意嗎時，全場安靜得能聽見呼吸聲。
我愿意。顧沉舟的聲音清晰地傳來，帶著不容置疑的堅定。這句話仿佛一記重錘，敲碎了我最后一絲幻想。
宴會進行到一半，我悄悄走到露臺透氣。夜晚的風(fēng)帶著幾分涼意，遠處的城市燈火輝煌，卻沒有一盞屬于我。身后傳來腳步聲，我不用回頭也知道是誰。
不進去吃點東西顧沉舟遞來一杯果汁，我記得你不愛吃甜食，特意讓廚房準備的。
謝謝。我接過杯子，指尖相觸的瞬間，兩人都像觸電般迅速撤回手。
林晚，其實我......
顧總，新婚快樂。我打斷他，舉起果汁杯，希望你和蘇小姐白頭偕老。
顧沉舟張了張嘴，最終什么也沒說，只是仰頭將杯中的紅酒一飲而盡。月光灑在他棱角分明的側(cè)臉上，我突然發(fā)現(xiàn)，原來他的眼角已有了淡淡的細紋。
三個月后，我遞交了辭職信。顧沉舟沉默地看著我，許久才問：一定要走
是的，顧總。我微笑著說，我想換個環(huán)境重新開始。
離開公司那天，我在電梯里遇到蘇晴。她穿著最新款的高定套裝，無名指上的鉆戒閃著耀眼的光芒：聽說你要走了
是的，蘇太太。我禮貌地微笑。
其實......她頓了頓，顧沉舟他......
蘇太太，電梯到了。我搶先走出電梯，不想再聽下去。有些話，不知道比知道更好。
走出大廈，陽光暖暖地灑在身上。手機震動，是醫(yī)院發(fā)來的消息，父親的復(fù)查結(jié)果很好，各項指標都在好轉(zhuǎn)。我抬頭看著湛藍的天空，突然覺得心里的陰霾正在一點點消散。
深秋的梧桐葉打著旋兒落在肩頭時，我正站在云鼎大廈的旋轉(zhuǎn)門外。玻璃幕墻映出我的身影，米色風(fēng)衣下擺被穿堂風(fēng)掀起，恍惚間竟與五年前那個抱著文件夾在冷風(fēng)中瑟縮的女孩重疊。大廈頂端的鎏金LOGO在陽光下熠熠生輝，曾經(jīng)無數(shù)次仰望的地方，如今成了城市天際線里最尋常的存在。
電梯間的電子屏循環(huán)播放著財經(jīng)新聞，顧沉舟棱角分明的側(cè)臉突然出現(xiàn)在畫面里。他正出席云鼎集團與海外科技公司的簽約儀式，深色西裝熨帖地勾勒出挺拔身形，腕間的腕表泛著冷光。鏡頭掃過臺下，蘇晴坐在貴賓席首位，珍珠耳墜隨著她溫柔的笑容輕輕晃動，無名指上的鉆戒折射出璀璨光芒。彈幕在屏幕下方快速滾動：顧總夫婦又撒狗糧了商業(yè)聯(lián)姻天花板，我伸手按滅手機屏幕，冰涼的觸感從指尖蔓延。
咖啡店里蒸騰的熱氣模糊了玻璃窗，我翻開新公司的項目計劃書。從助理到項目經(jīng)理，這三年的每一步都走得扎實。記得初來面試時，HR指著我簡歷上云鼎集團前員工的經(jīng)歷欲言又止，是部門總監(jiān)力排眾議：能從顧沉舟手下全身而退的人，能力不會差。此刻看著電腦里逐漸成型的市場分析報告，忽然想起顧沉舟批改文件時總會用紅筆劃出所有冗余語句，說商業(yè)世界不需要抒情。
暴雨突至的傍晚，我在寫字樓車庫撞見了他的邁巴赫。車燈劃破雨幕的瞬間，副駕駛座的蘇晴正在往保溫杯里倒燕窩，氤氳的熱氣與她鬢邊的梔子花香融在一起。車窗降下一半，顧沉舟的目光隔著雨簾與我相撞，那雙曾讓我在深夜會議中屏住呼吸的眼睛，此刻只剩下商場精英特有的疏離。陳小姐，好久不見。他的聲音像經(jīng)過精密校準的儀器，我笑著點頭，高跟鞋踩過水洼的聲音清脆利落。
平安夜加班到凌晨，項目組的小姑娘們舉著香檳沖進辦公室。彩燈在天花板上織成星河，策劃部小王紅著臉遞來手工餅干，市場部總監(jiān)變魔術(shù)般掏出演唱會門票。我忽然想起在云鼎的最后一個冬天，獨自在茶水間啃冷掉的三明治，玻璃幕墻外的城市霓虹閃爍，顧沉舟的辦公室永遠亮著燈，卻照不進我心里的角落。
春櫻盛開時，我在客戶公司遇見當年的同事。她捧著咖啡八卦：聽說顧總現(xiàn)在準時下班，周末還陪蘇小姐逛美術(shù)館。櫻花花瓣落在她的筆記本上，我望著窗外盛放的花樹，忽然想起顧沉舟說過最動人的話，是在凌晨三點的會議室：這份方案重做，明天早上我要看到結(jié)果。那時的我以為這是溫柔，后來才明白，有些相遇不過是職場劇本里的臨時臺詞。
街角新開的甜品店飄來焦糖香氣，我駐足看著櫥窗里造型精美的巧克力禮盒。深褐色的包裝紙上印著燙金小字：每一口都是未知的驚喜。玻璃倒影里，穿碎花裙的小女孩正踮腳指著禮盒，媽媽笑著將它放進購物籃。暮色漸濃，我裹緊外套繼續(xù)前行，風(fēng)里有玉蘭的清甜�；蛟S正如那塊巧克力，生活的滋味總要親自品嘗，那些未說出口的遺憾、戛然而止的故事，終將在歲月里釀成回甘。