第一章
第一章：
雨水敲打著人行道，像無(wú)數(shù)細(xì)小的手指在鋼琴鍵上跳躍。林修遠(yuǎn)站在公司大樓的屋檐下，望著灰蒙蒙的天空，機(jī)械地整理著公文包的帶子。六點(diǎn)四十五分，比平時(shí)晚了十五分鐘下班，因?yàn)槟莻�(gè)永遠(yuǎn)不滿意方案的客戶又提出了新的修改要求。
他嘆了口氣，撐開黑色的長(zhǎng)柄傘，踏入雨中。傘面立刻傳來(lái)密集的敲擊聲，像是某種無(wú)聲的抗議。三十歲的林修遠(yuǎn)已經(jīng)習(xí)慣了這種抗議——對(duì)生活的抗議，對(duì)平庸的抗議，對(duì)放棄了夢(mèng)想的抗議。
轉(zhuǎn)過(guò)街角時(shí)，一陣小提琴聲穿透雨幕飄來(lái)。那聲音清澈得不像是從這個(gè)潮濕陰暗的世界發(fā)出的，更像來(lái)自某個(gè)被陽(yáng)光充滿的記憶角落。林修遠(yuǎn)不由自主地放慢腳步。
在便利店門口的雨棚下，站著一個(gè)拉小提琴的女孩。她穿著簡(jiǎn)單的白色T恤和牛仔褲，頭發(fā)隨意地扎成馬尾，眼睛微閉，完全沉浸在音樂(lè)中。她面前放著一個(gè)打開的琴盒，里面零星地躺著幾張紙幣和硬幣。
林修遠(yuǎn)停在了五米外。是德沃夏克的《幽默曲》，他立刻辨認(rèn)出來(lái)。十五年前，他曾在國(guó)際青少年鋼琴比賽中演奏過(guò)這首曲子的改編版，獲得了評(píng)委的一致好評(píng)。那時(shí)的他，是人人稱贊的音樂(lè)神童，是父母眼中的驕傲，是注定要閃耀世界樂(lè)壇的未來(lái)之星。
直到那場(chǎng)改變一切的音樂(lè)會(huì)。
女孩的演奏突然中斷，她睜開眼睛，目光直接落在林修遠(yuǎn)身上。那是一雙異常明亮的眼睛，即使在陰雨天里也仿佛盛滿了星光。
你喜歡這首曲子她的聲音和琴聲一樣清澈。
林修遠(yuǎn)這才意識(shí)到自己已經(jīng)站了好幾分鐘。嗯，很美的曲子。他輕聲回答，下意識(shí)地摸了摸左手的無(wú)名指，那里有一道幾乎看不見的疤痕——十五歲那年鋼琴蓋砸下時(shí)留下的。
很少有人會(huì)在雨天停下來(lái)聽街頭演奏。女孩微笑著，將小提琴重新架在肩上，要聽完整版嗎就當(dāng)是為唯一聽眾的特別演出。
沒(méi)等林修遠(yuǎn)回答，琴弓已經(jīng)劃過(guò)琴弦。這一次，她演奏得更加投入，身體隨著旋律輕輕搖擺，馬尾辮像節(jié)拍器一樣有節(jié)奏地晃動(dòng)。雨水從雨棚邊緣滴落，形成一道透明的水簾，將她與外界隔開，創(chuàng)造出一個(gè)只屬于音樂(lè)的小世界。
林修遠(yuǎn)感到胸口有什么東西在松動(dòng)。多年來(lái)筑起的高墻，那些層層疊疊的不應(yīng)該、不可能和不值得，在這簡(jiǎn)單的旋律面前出現(xiàn)了裂縫。他發(fā)現(xiàn)自己正隨著音樂(lè)輕輕點(diǎn)頭，就像多年前坐在鋼琴前時(shí)那樣。
曲終時(shí)，他才意識(shí)到自己已經(jīng)走近了幾步，站在了雨棚的邊緣。雨水打濕了他的皮鞋，但他毫不在意。
太棒了。他由衷地說(shuō)，從錢包里取出幾張紙幣放進(jìn)琴盒，你在這里演奏多久了
三個(gè)月左右。女孩收起小提琴，我叫蘇雨晴，雨天放晴的意思。
林修遠(yuǎn)。他猶豫了一下，你...在哪里學(xué)的琴
音樂(lè)學(xué)院，大三學(xué)生。蘇雨晴笑了笑，街頭演奏是我的田野調(diào)查，教授說(shuō)我們需要了解音樂(lè)在真實(shí)世界中的樣子。
林修遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，突然感到一陣失落。他看了看手表，我該走了。
等等。蘇雨晴叫住他，從琴盒旁的小包里拿出一張傳單，下周五晚上我在藍(lán)調(diào)咖啡館有個(gè)小型演出，如果你有興趣的話。
林修遠(yuǎn)接過(guò)傳單，上面用藍(lán)色墨水手寫著蘇雨晴小提琴獨(dú)奏會(huì)，下面是一行小字：音樂(lè)是記憶的鑰匙。
我會(huì)考慮的。他將傳單折好放進(jìn)西裝內(nèi)袋，沒(méi)有承諾什么。
回到家，林修遠(yuǎn)將濕透的西裝掛好，給自己倒了杯威士忌。公寓里安靜得可怕，只有冰箱的嗡嗡聲偶爾打破寂靜。他走到角落那臺(tái)被白布覆蓋的三角鋼琴前，猶豫了很久，最終還是沒(méi)有掀開它。
十五年了。自從那場(chǎng)災(zāi)難性的肖邦國(guó)際鋼琴比賽后，他就再?zèng)]碰過(guò)鋼琴。評(píng)委們失望的眼神，父母尷尬的安慰，自己顫抖的雙手——這些記憶像幽靈一樣纏繞著他，讓他連聽到鋼琴曲都會(huì)感到一陣心悸。
他喝完酒，打開電腦繼續(xù)完成那份沒(méi)做完的企劃案。但屏幕上浮現(xiàn)的卻是蘇雨晴拉琴時(shí)專注的神情，和她那句音樂(lè)是記憶的鑰匙。
周五晚上七點(diǎn)，林修遠(yuǎn)站在藍(lán)調(diào)咖啡館門口，手里捏著那張已經(jīng)皺巴巴的傳單。他本不打算來(lái)的，但這一周里，那個(gè)街頭小提琴手的影子一直在他腦海中揮之不去。更讓他不安的是，他開始在夢(mèng)中聽到鋼琴聲——不是別人的演奏，而是他自己彈奏的聲音。
咖啡館里人不多，二十幾張桌子只坐滿了一半。小小的舞臺(tái)上放著一把椅子，一盞聚光燈靜靜地等待著表演者。林修遠(yuǎn)選了角落的一張桌子坐下，點(diǎn)了一杯黑咖啡。
八點(diǎn)整，蘇雨晴走上舞臺(tái)。她今天穿了一條簡(jiǎn)單的藍(lán)色連衣裙，頭發(fā)披散在肩上，比街頭見到時(shí)多了幾分優(yōu)雅。沒(méi)有自我介紹，她只是微微一笑，將小提琴抵在下巴下，開始了演奏。
第一首是帕格尼尼的隨想曲，技巧華麗得令人屏息。林修遠(yuǎn)不由自主地坐直了身體，手指在膝蓋上輕輕敲打，仿佛那里有一排看不見的琴鍵。接下來(lái)的幾首曲子風(fēng)格各異，從古典到爵士，每一首都帶著蘇雨晴獨(dú)特的詮釋——既忠實(shí)于原作，又注入了她自己的靈魂。
最后一首曲子前，蘇雨晴抬起頭，目光掃過(guò)觀眾，在林修遠(yuǎn)身上停留了一秒。
這首曲子是我自己創(chuàng)作的，她輕聲說(shuō)，叫做《雨夜偶遇》。
琴弓落下，一段如泣如訴的旋律流淌而出。林修遠(yuǎn)感到一陣電流從脊椎竄上后頸——這分明是他們相遇那晚的音樂(lè)寫照。雨聲、猶豫、駐足、那一瞬間的心動(dòng)，全部被編織進(jìn)了旋律中。更讓他震驚的是，曲子中段出現(xiàn)了明顯的鋼琴回應(yīng)段落，雖然現(xiàn)場(chǎng)并沒(méi)有鋼琴伴奏，但那音樂(lè)線條分明是在呼喚著另一樂(lè)器的對(duì)話。
掌聲中，林修遠(yuǎn)坐在原地，感到一種久違的悸動(dòng)。十五年來(lái)，他第一次如此強(qiáng)烈地想要再次觸碰琴鍵。
演出結(jié)束后，觀眾陸續(xù)離開。林修遠(yuǎn)等到最后，走向正在收拾樂(lè)譜的蘇雨晴。
《雨夜偶遇》...很美。他不知該如何表達(dá)自己的感受。
蘇雨晴轉(zhuǎn)過(guò)身，眼睛亮了起來(lái)，你真的來(lái)了。我還擔(dān)心那張傳單早就進(jìn)了垃圾桶。
曲子里的鋼琴部分...你是特意...
你聽出來(lái)了她笑得像個(gè)得到獎(jiǎng)勵(lì)的孩子，我就知道你會(huì)懂。那天在雨中，你看音樂(lè)的眼神...你不是普通的上班族，對(duì)嗎
林修遠(yuǎn)感到喉嚨發(fā)緊。我曾經(jīng)...彈過(guò)鋼琴。
曾經(jīng)蘇雨晴敏銳地捕捉到了時(shí)態(tài)，為什么不繼續(xù)了
長(zhǎng)故事。他勉強(qiáng)笑了笑。
我有的是時(shí)間。她收起小提琴，咖啡館打烊了，但我的公寓就在兩個(gè)街區(qū)外，有臺(tái)不錯(cuò)的電鋼琴。要喝杯茶嗎
林修遠(yuǎn)應(yīng)該拒絕的。他明天早上還有個(gè)重要會(huì)議，而且踏入音樂(lè)的世界對(duì)他而言太危險(xiǎn)了。但當(dāng)他看著蘇雨晴期待的眼神，聽到自己說(shuō)：好啊。
蘇雨晴的公寓小而溫馨，墻上貼滿了音樂(lè)會(huì)海報(bào)，書架上塞滿了樂(lè)譜和唱片。一臺(tái)黑色的電鋼琴放在窗邊，上面擺著一盞造型別致的小臺(tái)燈。
隨便坐。她放下琴盒，走進(jìn)小廚房，茶馬上好。
林修遠(yuǎn)站在電鋼琴前，心跳加速。十五年來(lái)的第一次，他如此近距離地面對(duì)一架鋼琴——雖然不是真正的三角鋼琴，但那黑白分明的琴鍵依然喚醒了他身體里的某種記憶。
想試試嗎蘇雨晴端著兩杯茶走出來(lái)，看到他站在鋼琴前的樣子。
我...不知道還能不能彈。他輕聲說(shuō)。
手指記得的比大腦更牢靠。她將茶放在茶幾上，走到鋼琴前，彈了一個(gè)簡(jiǎn)單的C大調(diào)和弦，看，就像騎自行車。
林修遠(yuǎn)深吸一口氣，在琴凳上坐下。他的手指懸在琴鍵上方，微微發(fā)抖。十五年前的失敗，那些批評(píng)的聲音，父母的失望，自己的羞愧...所有記憶如潮水般涌來(lái)。
就在這時(shí)，蘇雨晴的小提琴聲在他身旁響起——是《幽默曲》的開頭，他們相遇時(shí)的那首曲子。她什么也沒(méi)說(shuō)，只是用音樂(lè)創(chuàng)造了一個(gè)安全的空間。
林修遠(yuǎn)閉上眼睛，讓手指落下。起初是試探性的幾個(gè)音符，然后，像是打開了閘門，音樂(lè)開始從他指尖流淌而出。不是完美的演奏，有錯(cuò)音，有猶豫，但旋律依然清晰可辨——他正在即興為蘇雨晴的小提琴伴奏。
當(dāng)他們一起奏完最后一個(gè)音符，公寓里陷入一片寂靜。林修遠(yuǎn)睜開眼，發(fā)現(xiàn)自己的臉頰濕了。
你彈得...蘇雨晴輕聲說(shuō)，像是一直在等待這一刻。
十五年。他聲音嘶啞，我以為我再也彈不了了。
為什么停止
林修遠(yuǎn)看著自己的雙手，那上面不再有少年時(shí)的柔韌，卻多了成年人的力量。肖邦國(guó)際比賽，我完全搞砸了。評(píng)委說(shuō)我的演奏缺乏靈魂，只有技巧沒(méi)有情感。最糟糕的是，我知道他們是對(duì)的。他苦笑一下，我從小就被訓(xùn)練成完美執(zhí)行樂(lè)譜的機(jī)器，卻從沒(méi)真正理解音樂(lè)是什么。
而現(xiàn)在呢蘇雨晴問(wèn)，剛才的即興演奏，你覺(jué)得它有靈魂嗎
data-faype=pay_tag>
我想...有吧。
那么，蘇雨晴微笑著坐到他身邊，歡迎回到音樂(lè)的世界，林修遠(yuǎn)。
那天晚上，林修遠(yuǎn)回到家，徑直走向角落里的三角鋼琴。他深吸一口氣，掀開了積滿灰塵的白布。黑色的漆面在燈光下依然光亮如新，就像被凍結(jié)的時(shí)光。他抬起琴蓋，手指輕輕撫過(guò)象牙白的琴鍵。
第一次，他沒(méi)有感到恐懼或羞愧。取而代之的是一種奇特的平靜，就像游子終于歸家。
他彈了起來(lái)。不是肖邦，不是李斯特，不是任何他曾經(jīng)為了比賽而苦練的曲目。只是一段簡(jiǎn)單的旋律，來(lái)自他內(nèi)心深處——那段與蘇雨晴相遇后一直在他腦海中回蕩的旋律。
在午夜的寂靜中，林修遠(yuǎn)終于找回了失去已久的聲音。
接下來(lái)的幾周，林修遠(yuǎn)的生活發(fā)生了微妙的變化。他依然每天上班，依然處理那些枯燥的企劃案，但有什么東西在他內(nèi)心蘇醒了。午休時(shí)間，他會(huì)溜進(jìn)公司附近琴行的練習(xí)室；晚上回家后，不再是打開電視或電腦，而是坐在鋼琴前，有時(shí)一彈就是幾個(gè)小時(shí)。
周五晚上成了他和蘇雨晴固定的音樂(lè)之夜。有時(shí)在她的公寓，有時(shí)在他家，他們一起演奏，一起探索音樂(lè)的可能性。古典、爵士、流行甚至搖滾——沒(méi)有任何界限，只有純粹的表達(dá)和創(chuàng)造。
你應(yīng)該考慮重新公開演出。一個(gè)特別的夜晚，當(dāng)他們一起完成了一段令人振奮的即興合奏后，蘇雨晴突然說(shuō)。
林修遠(yuǎn)的手指僵在琴鍵上。我不認(rèn)為我準(zhǔn)備好了。
為什么你彈得比大多數(shù)專業(yè)鋼琴家都好。
那不一樣...他搖頭，舞臺(tái)對(duì)我來(lái)說(shuō)...
是個(gè)需要征服的恐懼蘇雨晴接過(guò)他的話，林修遠(yuǎn)，你知道我為什么選擇街頭演奏嗎
他看向她，等待解釋。
因?yàn)槲枧_(tái)太安全了。她放下小提琴，音樂(lè)廳里的觀眾是來(lái)欣賞音樂(lè)的，他們彬彬有禮，預(yù)期明確。但街頭的路人他們可能根本不在乎你，可能邊走邊打電話，可能投來(lái)奇怪的眼神。在那里演奏，需要真正的勇氣和熱愛(ài)。
林修遠(yuǎn)思考著她的話。你是說(shuō)...我應(yīng)該從街頭開始
我是說(shuō)，蘇雨晴微笑著，音樂(lè)不是為了贏得掌聲，而是為了表達(dá)那些無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)的東西。如果你找到了那種表達(dá)欲，在那里演奏又有什么關(guān)系呢
第二天是周六，林修遠(yuǎn)沒(méi)有告訴蘇雨晴，他帶著便攜鍵盤去了他們初次相遇的那個(gè)街角。天氣很好，陽(yáng)光明媚，行人匆匆。他找了個(gè)不起眼的角落，支起鍵盤，深吸一口氣，開始演奏。
起初沒(méi)有人注意他。人們匆匆走過(guò)，連目光都不曾停留。但林修遠(yuǎn)并不在意——他彈的是昨晚和蘇雨晴一起創(chuàng)作的旋律，沉浸在自己的世界里。
漸漸地，有人開始駐足。一個(gè)推著嬰兒車的母親，幾個(gè)逛街的少女，一位拄著拐杖的老人...小小的觀眾群形成了。當(dāng)林修遠(yuǎn)彈完最后一個(gè)音符，掌聲響起——不多，但真誠(chéng)。
就在那一刻，他看到了站在人群邊緣的蘇雨晴。她眼中含著淚水，卻笑得無(wú)比燦爛。
那天晚上，他們坐在蘇雨晴公寓的屋頂，分享一瓶紅酒，望著星空。
我有個(gè)想法。蘇雨晴突然說(shuō)，城市音樂(lè)廳下個(gè)月有個(gè)新聲音系列演出，接受非傳統(tǒng)組合的申請(qǐng)。我們應(yīng)該試試。
林修遠(yuǎn)差點(diǎn)被酒嗆到。音樂(lè)廳那太大了...
正合適。她的聲音堅(jiān)定，我們的音樂(lè)值得被更多人聽到。而且...她頓了頓，表情突然變得嚴(yán)肅，我有些事情需要告訴你。
林修遠(yuǎn)放下酒杯，感到一絲不安。什么事
蘇雨晴深吸一口氣。我有一種罕見的眼疾，叫視網(wǎng)膜色素變性。我的視力會(huì)逐漸惡化，最終...失明。
林修遠(yuǎn)感到世界突然傾斜。什么但是...你看上去...
現(xiàn)在還不錯(cuò)，只是夜視能力差些。她平靜地說(shuō)，但醫(yī)生估計(jì)，最多兩年，我就會(huì)完全失去視力。在那之前，我想盡可能多地看見這個(gè)世界，創(chuàng)造盡可能多的音樂(lè)記憶。
林修遠(yuǎn)說(shuō)不出話來(lái)。他想起蘇雨晴明亮的眼睛，想起她看音樂(lè)時(shí)那種專注的神情，想起她說(shuō)音樂(lè)是記憶的鑰匙...
所以，她輕聲說(shuō)，你愿意和我一起，在還能看見的時(shí)候，創(chuàng)造一些值得記住的音樂(lè)嗎
林修遠(yuǎn)握住她的手，點(diǎn)了點(diǎn)頭。那一刻，十五年前的失敗、恐懼和羞愧都變得微不足道。只有眼前的這一刻，這個(gè)人和這段即將開始的音樂(lè)旅程才是真實(shí)的。
他們開始為音樂(lè)廳的演出做準(zhǔn)備。林修遠(yuǎn)申請(qǐng)了年假，全身心投入創(chuàng)作。那段日子像夢(mèng)一樣——白天他們一起譜曲，爭(zhēng)論每個(gè)音符的去留；晚上在林修遠(yuǎn)的公寓里，鋼琴和小提琴的聲音交織到深夜。
演出前一周，蘇雨晴的視力突然惡化。她看不清樂(lè)譜上的音符，經(jīng)常撞到家具。但她拒絕放慢節(jié)奏，反而更加專注地投入到音樂(lè)中。
如果我即將失去視力，她對(duì)林修遠(yuǎn)說(shuō)，那么最后一次站在舞臺(tái)上時(shí)，我想看到的是滿場(chǎng)的觀眾，和你坐在鋼琴前的樣子。
演出當(dāng)晚，林修遠(yuǎn)站在后臺(tái)，透過(guò)幕布的縫隙看著逐漸坐滿的觀眾席。他的心跳快得像是要沖出胸膛，手心全是汗。十五年前那場(chǎng)災(zāi)難性演出的記憶如潮水般涌來(lái)——顫抖的雙手，錯(cuò)亂的音符，觀眾席上同情的目光...
一只溫暖的手握住了他的。蘇雨晴站在他身邊，穿著簡(jiǎn)單的白色長(zhǎng)裙，眼睛比任何時(shí)候都要明亮。
記住，她輕聲說(shuō)，今晚不是為了證明什么，只是為了分享我們的音樂(lè)。無(wú)論發(fā)生什么，我都在這里。
主持人報(bào)幕完畢，掌聲響起。林修遠(yuǎn)深吸一口氣，和蘇雨晴一起走上舞臺(tái)。
聚光燈下，他坐在鋼琴前，看著第一排觀眾模糊的面孔。然后他轉(zhuǎn)向蘇雨晴，她對(duì)他點(diǎn)點(diǎn)頭，將小提琴抵在下巴下。
第一個(gè)音符響起時(shí)，所有的恐懼都消失了。只有音樂(lè)存在——他們的音樂(lè)，他們的故事，他們共同創(chuàng)造的《雨夜之光》。
第二章：
曲終時(shí)，觀眾席爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。林修遠(yuǎn)看向蘇雨晴，發(fā)現(xiàn)她正望著他，淚水在聚光燈下閃閃發(fā)光。
我看見了，她輕聲說(shuō)，只有他能聽到，我看見了所有的光。
那一刻，林修遠(yuǎn)明白，這不僅僅是一場(chǎng)音樂(lè)的回歸，更是靈魂的救贖。無(wú)論前方有什么等待他們，音樂(lè)將永遠(yuǎn)是他們的向?qū)Ш捅幼o(hù)所。
掌聲如雷，經(jīng)久不息。林修遠(yuǎn)站在舞臺(tái)中央，耳邊回蕩著觀眾席上此起彼伏的喝彩聲。燈光刺眼得讓他看不清臺(tái)下觀眾的面孔，但他能感覺(jué)到——這場(chǎng)演出成功了。
蘇雨晴站在他身旁，小提琴還握在手中。她微微側(cè)頭，對(duì)他露出一個(gè)燦爛的笑容。在聚光燈下，她眼中閃爍著淚光，卻比任何時(shí)候都要明亮。
他們站起來(lái)了。她小聲說(shuō)，聲音里滿是難以置信的喜悅。
林修遠(yuǎn)這才注意到，觀眾席上的人群正陸續(xù)起身。先是前排幾位白發(fā)蒼蒼的老者，然后是中間的年輕人，最后整個(gè)音樂(lè)廳的觀眾都站了起來(lái)。掌聲變得更加熱烈，像一陣永不停歇的浪潮。
主持人走上臺(tái)，臉上帶著掩飾不住的驚訝。女士們先生們，請(qǐng)讓我們?cè)俅螢榻裢磉@組非凡的演奏家——林修遠(yuǎn)與蘇雨晴，以及他們的原創(chuàng)作品《雨夜之光》鼓掌！
又是一陣?yán)坐Q般的掌聲。林修遠(yuǎn)感到一陣眩暈，十五年前那場(chǎng)災(zāi)難性的肖邦比賽記憶與此刻重疊——同樣的舞臺(tái)，同樣的聚光燈，卻截然不同的結(jié)局。他的手指無(wú)意識(shí)地?fù)嵘献笫譄o(wú)名指的那道疤痕，這一次，不是因?yàn)榭謶�，而是為了確認(rèn)這一切的真實(shí)性。
說(shuō)點(diǎn)什么吧。蘇雨晴輕輕推了推他的手臂。
林修遠(yuǎn)深吸一口氣，走向話筒。謝謝大家。十五年前，我離開了鋼琴舞臺(tái)，以為自己再也不會(huì)回來(lái)。是蘇雨晴讓我明白，音樂(lè)不是關(guān)于完美，而是關(guān)于...他的聲音哽了一下，關(guān)于真實(shí)地表達(dá)自己。今晚能與你們分享我們的音樂(lè)，是我們莫大的榮幸。
臺(tái)下又爆發(fā)出一陣掌聲。林修遠(yuǎn)的目光掃過(guò)觀眾席，突然在第一排的角落捕捉到兩個(gè)熟悉的身影——一對(duì)年約六十的夫婦，男人坐得筆直，女人正用手帕擦拭眼角。他的心臟猛地停跳了一拍。
那是他的父母。
十五年未見，母親的眼角多了許多皺紋，父親的兩鬢已經(jīng)全白，但那嚴(yán)肅的表情絲毫未變。他們?cè)趺磿?huì)在這里誰(shuí)告訴他們的無(wú)數(shù)問(wèn)題在林修遠(yuǎn)腦海中炸開，他的手指開始不受控制地顫抖。
修遠(yuǎn)蘇雨晴敏銳地察覺(jué)到他的異樣，小聲喚道。
我父母...在臺(tái)下。他幾乎是從牙縫里擠出這幾個(gè)字。
蘇雨晴順著他的視線看去，眼睛微微睜大。這太好了！演出后你們可以——
不。林修遠(yuǎn)打斷她，聲音比他想象的更加尖銳，我們?cè)撝x幕了。
演出后的后臺(tái)一片混亂。記者、音樂(lè)評(píng)論家、演出策劃人蜂擁而至，爭(zhēng)相采訪這對(duì)突然嶄露頭角的音樂(lè)組合。林修遠(yuǎn)機(jī)械地回答著問(wèn)題，心思卻全在那兩個(gè)尚未出現(xiàn)的身影上。
林先生，您能談?wù)劄楹沃袛噤撉偕氖迥陠嵋晃淮餮坨R的女記者問(wèn)道。
個(gè)人原因。他簡(jiǎn)短地回答，目光掃過(guò)記者的肩膀，看向門口。
有傳言說(shuō)您曾是肖邦國(guó)際鋼琴比賽最年輕的參賽者之一，但在決賽中表現(xiàn)失常...
林修遠(yuǎn)的手指抽搐了一下。那都是過(guò)去的事了。
蘇雨晴適時(shí)地插入對(duì)話：各位，今晚我們更想談?wù)勑伦髌贰队暌怪狻返膭?chuàng)作理念...
采訪又持續(xù)了二十分鐘，人群才逐漸散去。林修遠(yuǎn)終于得以喘息，坐在化妝鏡前，盯著鏡中那個(gè)既熟悉又陌生的自己——眼中有光，卻帶著深深的疲憊。
他們來(lái)了。蘇雨晴輕聲說(shuō)，站在門口。
林修遠(yuǎn)轉(zhuǎn)過(guò)身，看見父母站在后臺(tái)的入口處。母親林美玲穿著一件深藍(lán)色旗袍，手里緊緊攥著一個(gè)舊式手提包；父親林志遠(yuǎn)則是一如既往的三件套西裝，銀灰色的頭發(fā)一絲不茍地梳向腦后，表情嚴(yán)肅得近乎冷漠。
十五年。整整十五年沒(méi)有見面，沒(méi)有通話，甚至沒(méi)有一封電子郵件。林修遠(yuǎn)曾以為自己再也不會(huì)見到他們，或者至少，不會(huì)以鋼琴家的身份。
修遠(yuǎn)...母親先開口，聲音顫抖。她向前邁了一步，又停住，仿佛不確定是否被允許靠近。
林修遠(yuǎn)站起身，喉嚨發(fā)緊。媽。爸。他生硬地打招呼，感覺(jué)像是回到了十五歲，那個(gè)永遠(yuǎn)達(dá)不到父親期望的失敗者。
你的演奏...母親眼中噙著淚水，太美了。我和你爸爸都...
技術(shù)上有進(jìn)步。父親突然打斷她，聲音冷靜而客觀，第三樂(lè)章轉(zhuǎn)調(diào)處指法還不夠干凈，但整體情感表達(dá)比從前有深度。
典型的林志遠(yuǎn)式評(píng)價(jià)——永遠(yuǎn)在表?yè)P(yáng)前先指出不足，永遠(yuǎn)用專業(yè)術(shù)語(yǔ)代替溫情。林修遠(yuǎn)感到一陣熟悉的怒火在胸中燃起。
謝謝您的專業(yè)點(diǎn)評(píng)，林教授。他刻意用了敬語(yǔ)，聲音里的諷刺幾乎要溢出來(lái)，十五年不見，您還是一點(diǎn)沒(méi)變。
父親的眉頭皺了起來(lái)。修遠(yuǎn)，注意你的態(tài)度。
我的態(tài)度林修遠(yuǎn)幾乎要笑出聲，您突然出現(xiàn)在我的演出上，十五年不聞不問(wèn)，現(xiàn)在來(lái)對(duì)我的演奏指手畫腳，還指望我有什么態(tài)度
我們一直關(guān)注著你的消息。母親急忙插話，你爸爸訂閱了所有音樂(lè)雜志，每次有鋼琴相關(guān)的...
夠了，美玲。父親打斷她，修遠(yuǎn)顯然不歡迎我們。我們走吧。
他轉(zhuǎn)身就要離開，母親猶豫地看了林修遠(yuǎn)一眼，眼中滿是痛苦和不舍。
就在這時(shí)，一直沉默的蘇雨晴突然開口：請(qǐng)等一下！
三個(gè)人同時(shí)轉(zhuǎn)向她。蘇雨晴走上前，向林修遠(yuǎn)的父母微微鞠躬。叔叔阿姨好，我是蘇雨晴。今晚的演出曲目是我和林修遠(yuǎn)一起創(chuàng)作的。
母親的眼睛亮了起來(lái)。你就是那個(gè)街頭小提琴手修遠(yuǎn)跟我們提過(guò)你。
林修遠(yuǎn)震驚地看向母親。我們什么時(shí)候通過(guò)電話
上周。母親輕聲說(shuō)，你爸爸在音樂(lè)廳的宣傳冊(cè)上看到了你的名字，我們...不敢相信真的是你。我打電話去你公司，你的同事給了我你的新號(hào)碼。
林修遠(yuǎn)這才想起上周確實(shí)有個(gè)陌生來(lái)電，他以為是推銷電話就沒(méi)接。原來(lái)那是母親...
《雨夜之光》的創(chuàng)作靈感來(lái)自我們的初次相遇。蘇雨晴繼續(xù)說(shuō)，巧妙地引導(dǎo)著話題，第二樂(lè)章那段鋼琴獨(dú)奏，林修遠(yuǎn)說(shuō)是獻(xiàn)給所有曾經(jīng)迷失但最終找回自我的人。
父親的表情微微松動(dòng)，他看向林修遠(yuǎn)。你自己寫的鋼琴部分
林修遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，突然感到一種奇怪的釋然。是的。不再是您為我挑選的那些比賽曲目了。
一陣沉默。后臺(tái)的燈光忽明忽暗，遠(yuǎn)處傳來(lái)工作人員收拾器材的聲音。
我們老了，修遠(yuǎn)。父親突然說(shuō)，聲音比之前柔和了許多，這些年...我反思了很多。
林修遠(yuǎn)幾乎不敢相信自己的耳朵。那個(gè)永遠(yuǎn)正確、永遠(yuǎn)強(qiáng)勢(shì)的林志遠(yuǎn)教授，竟然在承認(rèn)錯(cuò)誤
你爸爸三年前就退休了。母親輕聲補(bǔ)充，他把鋼琴系主任的位置讓給了年輕人�，F(xiàn)在他...他在社區(qū)教孩子們彈琴，免費(fèi)的。
這個(gè)信息像一記重拳擊中林修遠(yuǎn)的胸口。父親，那個(gè)曾經(jīng)說(shuō)不是天才就不配彈鋼琴的父親，現(xiàn)在在教普通孩子
為什么他忍不住問(wèn)。
父親沉默了很久，久到林修遠(yuǎn)以為他不會(huì)回答。最后，他抬起頭，眼神是林修遠(yuǎn)從未見過(guò)的疲憊和坦誠(chéng)。
因?yàn)槲医K于明白，音樂(lè)不是用來(lái)證明什么的工具。它應(yīng)該是...一份禮物。
這句話像一把鑰匙，打開了林修遠(yuǎn)心中某個(gè)上了鎖的房間。他站在那里，突然不知該說(shuō)什么，該做什么。十五年的隔閡，十五年的怨恨，不會(huì)因?yàn)橐痪湓捑蜔熛粕ⅰ５惺裁礀|西，確是開始松動(dòng)了。
已經(jīng)很晚了。蘇雨晴輕聲說(shuō)，叔叔阿姨不如和我們一起去吃個(gè)宵夜附近有家粥店通宵營(yíng)業(yè)。
母親立刻點(diǎn)頭，眼中閃爍著希望的光芒。父親猶豫了一下，也微微頷首。林修遠(yuǎn)看著他們，突然意識(shí)到父母真的老了——母親的手在微微發(fā)抖，父親的背也不再像從前那樣挺直。
好吧。他終于說(shuō)，但別指望一次宵夜就能解決所有問(wèn)題。
粥店的燈光溫暖而柔和。四人坐在角落的一張方桌旁，面前是冒著熱氣的砂鍋粥和幾樣小菜。起初的沉默幾乎令人窒息，是蘇雨晴率先打破了僵局。
叔叔以前是鋼琴教授她問(wèn)林志遠(yuǎn)，那您一定從小就開始培養(yǎng)林修遠(yuǎn)了吧
四歲。父親回答，語(yǔ)氣中不自覺(jué)地帶上一絲驕傲，他三歲就能在玩具鋼琴上彈出聽過(guò)的旋律。我立刻知道他有天賦。
林修遠(yuǎn)冷笑一聲。是啊，然后就是每天六小時(shí)的練習(xí)，沒(méi)有周末，沒(méi)有假期。記得我八歲那年發(fā)燒到39度，您還堅(jiān)持要我完成當(dāng)天的音階練習(xí)。
修遠(yuǎn)！母親輕聲斥責(zé)，你爸爸那是為你好...
為我好林修遠(yuǎn)放下筷子，讓我在十五歲就承受那么大的壓力，在肖邦比賽上當(dāng)眾崩潰是為我好逼得我放棄鋼琴，離家出走是為我好
我們不知道你會(huì)離家出走！母親的聲音突然提高，引來(lái)附近幾桌客人的目光，那天晚上我們找遍了整個(gè)華沙...最后只收到你從機(jī)場(chǎng)發(fā)來(lái)的一條短信，說(shuō)你要回國(guó)，再也不彈鋼琴了...
她的聲音哽咽了，掏出手帕擦拭眼角。林修遠(yuǎn)這才注意到，母親的手腕上戴著一串佛珠——那是從前沒(méi)有的。她什么時(shí)候開始信佛的是因?yàn)樗碾x家出走嗎
是我的錯(cuò)。父親突然說(shuō)，聲音低沉，我對(duì)你太嚴(yán)厲了。我以為...嚴(yán)格要求才能培養(yǎng)出真正的藝術(shù)家。我忽略了你還只是個(gè)孩子。
林修遠(yuǎn)震驚地看著父親。在他的記憶中，父親從未承認(rèn)過(guò)任何錯(cuò)誤。
比賽后我看了錄像。父親繼續(xù)說(shuō)，眼睛盯著面前的粥碗，你的技術(shù)無(wú)可挑剔，但評(píng)委說(shuō)得對(duì)——缺少靈魂。我當(dāng)時(shí)不明白為什么，現(xiàn)在我懂了。因?yàn)槲覐臎](méi)讓你有機(jī)會(huì)找到自己的音樂(lè)，只是強(qiáng)迫你復(fù)制那些大師的演奏。
這番話像一塊石頭投入平靜的湖面，在林修遠(yuǎn)心中激起層層漣漪。他從未想過(guò)父親會(huì)反思，會(huì)后悔。
你離家后，我辭去了比賽評(píng)委的工作。父親抬起頭，我開始研究音樂(lè)教育心理學(xué)，后來(lái)在社區(qū)中心做志愿者...教那些普通孩子。他們中的大多數(shù)永遠(yuǎn)不會(huì)成為鋼琴家，但他們眼中的快樂(lè)...是我從未在你眼中看到過(guò)的。
林修遠(yuǎn)喉嚨發(fā)緊。他想起自己重新開始彈琴這幾周來(lái)的感受——那種純粹的、不受評(píng)判束縛的快樂(lè)。原來(lái)父親也發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，只是通過(guò)另一種方式。
我們很想你，修遠(yuǎn)。母親輕聲說(shuō)，眼淚無(wú)聲地滑落，你換了電話號(hào)碼，搬了家...我們只能通過(guò)你公司的同事偶爾打聽你的消息。每次聽說(shuō)你過(guò)得不好，你爸爸都會(huì)整夜睡不著覺(jué)。
林修遠(yuǎn)看向父親，后者避開他的目光，但微微發(fā)紅的眼圈出賣了他。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓林修遠(yuǎn)心中某個(gè)堅(jiān)硬的部分開始軟化。
我...不知道這些。他最終說(shuō)道，聲音比之前柔和了許多。
我們本該早點(diǎn)來(lái)找你。母親說(shuō)，但你爸爸怕你還在生氣，不肯見我們...
我是怕打擾他的生活。父親糾正道，又恢復(fù)了那種固執(zhí)的語(yǔ)氣，他顯然過(guò)得不錯(cuò)，有新朋友，有音樂(lè)...
直到失明前。蘇雨晴突然說(shuō)。
餐桌上一片寂靜。林修遠(yuǎn)猛地轉(zhuǎn)向蘇雨晴，用眼神警告她不要繼續(xù)。他還沒(méi)準(zhǔn)備好與父母分享這件事。
什么失明母親敏銳地追問(wèn)。
蘇雨晴平靜地放下筷子。我有一種罕見的眼疾，視網(wǎng)膜色素變性。最多兩年，我就會(huì)完全失明。
林修遠(yuǎn)父母的表情從震驚迅速轉(zhuǎn)為同情和關(guān)切。母親立刻伸手握住蘇雨晴的手：天啊，孩子...有辦法治療嗎
目前沒(méi)有特效療法。蘇雨晴微笑回答，但我已經(jīng)接受了這個(gè)事實(shí)。實(shí)際上，正是這個(gè)診斷讓我決定全身心投入音樂(lè)——在還能看見的時(shí)候。
所以你們才...父親恍然大悟，才這么急切地準(zhǔn)備演出。
林修遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，突然明白了蘇雨晴為什么要在此刻提起這件事。她在用自己的方式，幫助他與父母和解——通過(guò)展示生命如何脆弱，時(shí)間如何寶貴。
修遠(yuǎn)在幫我完成愿望清單。蘇雨晴繼續(xù)說(shuō)，眼中閃爍著狡黠的光芒，下一個(gè)項(xiàng)目是創(chuàng)辦一個(gè)音樂(lè)治療中心，為殘障兒童提供音樂(lè)教育。我們需要專業(yè)顧問(wèn)...林教授有興趣嗎
林修遠(yuǎn)驚訝地看著她。他們從未討論過(guò)這個(gè)音樂(lè)治療中心的計(jì)劃。但當(dāng)他看到父親眼中重新燃起的熱情，他突然理解了蘇雨晴的用意。
音樂(lè)治療父親皺眉思考，這是個(gè)新興領(lǐng)域...我在社區(qū)中心有些經(jīng)驗(yàn)...
叔叔，您愿意的話，明天可以來(lái)我們的排練室詳談。蘇雨晴笑著說(shuō)，然后轉(zhuǎn)向林修遠(yuǎn)，對(duì)吧，修遠(yuǎn)
林修遠(yuǎn)看著父母期待的眼神，又看看蘇雨晴鼓勵(lì)的微笑，終于點(diǎn)了點(diǎn)頭。好吧，明天下午兩點(diǎn)。地址我...我會(huì)發(fā)給你們的。
母親的臉上綻放出燦爛的笑容，父親則嚴(yán)肅地點(diǎn)點(diǎn)頭，但林修遠(yuǎn)能看出他眼中的喜悅。這一刻，他突然意識(shí)到，盡管過(guò)去的傷痛不會(huì)消失，但也許，僅僅是也許，他們可以一起創(chuàng)造些新的、美好的東西。
離開粥店時(shí)已是凌晨。林修遠(yuǎn)堅(jiān)持送蘇雨晴回家，父母則叫了出租車。
謝謝你。走在空曠的街道上，林修遠(yuǎn)突然說(shuō)，為了...所有的一切。
蘇雨晴挽住他的手臂，靠在他肩上。家人很重要，修遠(yuǎn)。尤其是當(dāng)...她頓了頓，當(dāng)時(shí)間可能不多的時(shí)候。
林修遠(yuǎn)停下腳步，轉(zhuǎn)向她。關(guān)于那個(gè)音樂(lè)治療中心...你是認(rèn)真的嗎
當(dāng)然。蘇雨晴仰頭看著他，月光下她的眼睛依然明亮，我一直在想，如果小時(shí)候有人用音樂(lè)幫助我解決視力問(wèn)題，也許過(guò)程不會(huì)那么痛苦。而且...她微笑著，你爸爸顯然需要重新找到自己的位置，而你有太多音樂(lè)天賦不該浪費(fèi)在辦公室。
林修遠(yuǎn)搖頭輕笑。你真是個(gè)不可思議的人，蘇雨晴。
我知道。她得意地說(shuō)，然后表情變得嚴(yán)肅，不過(guò)創(chuàng)辦這樣的中心需要很多準(zhǔn)備。資金、場(chǎng)地、專業(yè)人員...
我會(huì)想辦法的。林修遠(yuǎn)說(shuō)，突然感到一種久違的目標(biāo)感，也許...這正是一個(gè)重新開始的好方式。
他們繼續(xù)向前走，影子在路燈下時(shí)而拉長(zhǎng)時(shí)而縮短。林修遠(yuǎn)的手機(jī)震動(dòng)了一下，是母親發(fā)來(lái)的短信：，兒子。明天見。愛(ài)你。
簡(jiǎn)單的幾個(gè)字，卻讓他眼眶發(fā)熱。十五年來(lái)的第一條愛(ài)你。他將手機(jī)放回口袋，握緊了蘇雨晴的手。
無(wú)論前方有什么等待他們——父母的重新接納、音樂(lè)中心的挑戰(zhàn)、蘇雨晴逐漸消失的視力——至少此刻，他不再感到孤獨(dú)。音樂(lè)曾將他帶離家人，現(xiàn)在，又奇妙地將他帶了回來(lái)。