第一章
1
限時特價
我叫王秀蘭，今年五十歲，是永輝超市的生鮮區(qū)促銷員。
每天凌晨四點起床，趕在超市開門前把那些蔫了的青菜貼上限時特價的標簽，給發(fā)霉的草莓換個新包裝，再把即將過期的牛奶重新打上日期——這就是我的工作。超市主管趙姐管這叫合理利用資源，但我知道，這就是在騙人。
可我沒辦法。
我男人三年前腦溢血癱在床上，兒子欠了一屁股網(wǎng)貸跑路了，家里還有個八十歲的婆婆要養(yǎng)。這份工作雖然昧良心，但每個月能拿三千八，還能撿些臨期食品回家——趙姐默許的，算是我們這些底層員工的福利。
今天早上我剛把一盒發(fā)臭的豬肝換上新鮮上市的標簽，身后突然傳來一聲輕笑：阿姨，這盒豬肝明明昨天就過期了。
我手一抖，標簽掉在地上�；仡^看見個染著金毛的小年輕，穿著超市實習生的紅馬甲，正歪著頭看我。他胸牌上寫著實習生
李耀，但那雙帶著笑意的眼睛分明在說：我抓到你了。
你......新來的我強裝鎮(zhèn)定，把豬肝塞到貨架最里面。
昨天剛報到。他彎腰撿起標簽遞給我，手指修長干凈，一看就沒干過粗活，阿姨，您這手法挺熟練啊。
我后背沁出冷汗。這事要是被捅到管理層，我立刻就得卷鋪蓋走人。
小李啊，我擠出一個笑，趙姐沒跟你說咱們生鮮區(qū)的規(guī)矩
他眨眨眼：什么規(guī)矩
我湊近些，壓低聲音：看見的當沒看見，才能長干。
李耀突然笑出聲，從兜里掏出盒口香糖遞給我：阿姨放心，我就是來體驗生活的。他指了指超市門口的保時捷，那車我的，下個月就出國了。
我盯著他手腕上的勞力士，突然覺得荒謬——一個開保時捷戴勞力士的富二代，跑來超市當實習生
那你圖什么我忍不住問。
他嚼著口香糖，眼神飄向正在巡店的趙姐：聽說這家超市的部門主管，吃回扣特別狠。
我心頭一跳。這事全超市都知道，但沒人敢說——趙姐的小叔子是區(qū)域經(jīng)理。
阿姨，李耀突然湊近，想不想多賺點外快
他從手機相冊調(diào)出張照片，是我昨天偷偷把一箱臨期酸奶藏進員工柜子的畫面。
我的血瞬間涼了：你......
別緊張，他笑瞇瞇地鎖上手機，幫我收集點趙姐吃回扣的證據(jù)，這些照片就永遠不會出現(xiàn)在管理層郵箱里。
正說著，趙姐的高跟鞋聲由遠及近。李耀立刻換上乖巧表情：王阿姨，這批特價菜我?guī)湍岚桑?br />
趙姐走過來，挑剔地打量著我們：秀蘭，這期促銷海報打錯了，把原價劃掉重貼。她瞥了眼李耀，新來的跟著學學。
等她走遠，李耀沖我眨眨眼：成交
我攥著手里皺巴巴的特價標簽，突然想起昨天婆婆的藥又漲價了。癱子男人在床上咳了一夜，而我連盒止咳糖漿都舍不得買。
......照片刪了。我啞著嗓子說。
李耀手指一劃：刪了。
還有備份吧
他笑了：阿姨挺懂行啊。
超市廣播突然響起：生鮮區(qū)員工請注意，請立即到冷藏庫整理貨品。
我推著貨架車往冷庫走，李耀慢悠悠地跟在后面。冷庫門關(guān)上的瞬間，他忽然說：阿姨，您兒子是不是叫周小斌
我渾身僵住。小斌跑路半年了，討債的天天上門潑油漆。
昨天有幫人來超市打聽您，李耀掏出手機，說小斌哥欠了他們老板八十萬。
手機上是小斌被按在墻上的照片，鼻青臉腫，但確實是他的眉眼。我的手指不受控制地發(fā)抖，冷藏庫的寒氣像刀子往骨頭縫里扎。
阿姨別怕，李耀收起手機，那放貸的是我表哥。
我猛地抬頭，在他帶笑的眼里看到了某種令人毛骨悚然的東西。
您幫我搞垮趙姐，他輕聲說，我?guī)湍鷥鹤訙p債。很劃算的......打折人生。
冷庫的燈突然閃了閃，黑暗中，我聽見自己沙啞的聲音：......你要我怎么幫
2
腐爛的交易
李耀給我的第一個任務很簡單：記下趙姐每周從供應商那里收了多少好處。
她辦公室抽屜有個賬本，他咬著棒棒糖說，拍下來就行。
我盯著超市監(jiān)控室里閃爍的屏幕，手心全是汗。趙姐的辦公室在二樓，鑰匙只有她和區(qū)域經(jīng)理有。我這種底層員工，連靠近都會被罵。
做不到李耀晃了晃手機，屏保是小斌被按在墻上的照片。
給我三天。我啞著嗓子說。
回到家，婆婆正給癱子男人擦身子。屋里彌漫著尿騷味和中藥的苦氣。床單又該換了，可水費已經(jīng)欠了兩個月。
秀蘭啊，婆婆顫巍巍地遞給我個布包，把這點首飾賣了吧......
布包里是她當年的嫁妝：一對金耳環(huán)，一枚戒指，輕得像片枯葉。我攥著布包，突然想起李耀手腕上那塊勞力士——那表盤比我婆婆一輩子積蓄都值錢。
第二天上班，我特意帶了盒自己腌的咸菜。趙姐愛吃這個，每次我送，她臉色都能好看點。
喲，今天這么殷勤趙姐斜眼瞅我，指甲上鑲著水鉆，有事求我
我賠著笑：趙姐，我男人藥吃完了，能不能......預支點工資
又預支她嗤笑一聲，上個月的不是剛支過但還是拉開抽屜，露出里面厚厚的賬本，等著。
我死死盯著那個黑皮本子，心跳快得像要蹦出來。趙姐數(shù)了五張一百的甩給我：下不為例。
錢是假的，我根本不是為了這個。剛才那一眼，我已經(jīng)看清賬本上的內(nèi)容——密密麻麻的數(shù)字后面跟著回扣返點之類的字眼。
午休時，我在員工廁所隔間給李耀發(fā)消息：賬本在她右邊抽屜，每天下班前對賬。
他秒回：明晚七點，引她離開十分鐘。
我的手抖得幾乎拿不住手機。這已經(jīng)超出我的底線了，可小斌的照片像根刺，扎得我寢食難安。
晚上收拾貨架時，冷藏柜突然報警。趙姐踩著高跟鞋跑來：怎么回事
好像是壓縮機故障，我指著冒白煙的機器，得趕緊關(guān)閘，不然這批鮮肉全得壞。
趙姐罵了句臟話，扭著腰往電閘間跑。我看向躲在角落的李耀，他比了個OK的手勢，閃身進了辦公室。
七分鐘。
趙姐回來時，李耀已經(jīng)混在人群中假裝理貨。我后背濕透，像剛從水里撈出來。
修好了，趙姐狐疑地掃視四周，剛才誰進我辦公室了
沒人吭聲。
她突然盯住我：王秀蘭，你一直在這兒
我腿一軟，差點跪下。這時李耀晃悠過來：趙主管，這批澳洲牛排的質(zhì)檢報告您簽了嗎
趙姐的注意力被轉(zhuǎn)移，我趁機溜去廁所干嘔。鏡子里的人臉色慘白，眼里全是血絲。這不像我，我王秀蘭活了五十年，從來沒做過這種偷雞摸狗的事。
下班時，李耀在員工通道堵住我：搞定了。他晃了晃手機，照片上是賬本內(nèi)容，明天開始，你正常上班就行。
我兒子......
放心，他咧嘴一笑，債減半。
回到家，婆婆已經(jīng)睡了。癱子男人睜著眼，喉嚨里發(fā)出嗬嗬的聲音。我倒了杯水扶他起來，發(fā)現(xiàn)他眼角有淚。
怎么了我問。
他歪著嘴，艱難地指向窗外。我掀開窗簾——墻上又多了道紅油漆，這次寫的是父債子償。
我癱坐在床邊，突然笑出聲。減半四十萬和八十萬對我有區(qū)別嗎都是天文數(shù)字。
手機震動，李耀發(fā)來條語音：阿姨，考慮下個任務嗎搞定的話，債務全免哦。
我沒回復，從床底摸出半瓶白酒灌下去。酒精燒著喉嚨，卻澆不滅心里那團火。鏡子里那個面目模糊的女人突然變得陌生——她什么時候變成了可以隨意被威脅、被利用的棋子
第二天上班，超市門口停著輛警車。
趙姐被帶走了。
3
變質(zhì)的籌碼
警車帶走趙姐那天，整個超市炸開了鍋。
我站在生鮮區(qū)的冷柜旁，手里捏著打了一半的價簽，后脖頸一陣陣發(fā)涼。李耀不知什么時候湊過來，身上那股香水味熏得我頭暈。
阿姨，干得漂亮。他往我口袋里塞了張紙條，今晚八點，藍灣咖啡。
紙條背面用鉛筆寫著：債務減免30萬。
我死死攥著紙條，直到汗水把字跡暈開。三十萬——這意味著小斌還欠著五十萬。五十萬和八十萬對我來說沒區(qū)別，都是這輩子都還不上的天文數(shù)字。
下班時，新來的主管召集全員開會。是個戴金絲眼鏡的年輕男人，說話時不停瞥向李耀的方向。散會后，李耀得意地告訴我：這我大學同學，以后超市咱們橫著走。
咱們我嗓子發(fā)緊。
他笑著拍拍我肩：下個任務很簡單，把臨期食品的報廢記錄改一改。
我瞬間明白了他的算盤——趙姐在時，我們這些員工能偷偷把報廢食品帶回家�，F(xiàn)在他想把這套流程規(guī)�；�，做更大的手腳。
回到家，癱子男人又在咳嗽，痰里帶著血絲。婆婆哆嗦著遞給我一張紙：醫(yī)院剛來的......
是欠費通知單，再不交錢就要停藥。我盯著那個數(shù)字——2876元，突然想起冷庫里那些即將被報廢的進口牛排。
藍灣咖啡是家高檔西餐廳，我穿著超市工服站在門口，像個誤入的清潔工。李耀在靠窗位置沖我招手，對面坐著個穿黑西裝的男人。
我表哥，李強。李耀介紹道，放貸公司的。
李強比照片上更兇，脖子上有道疤。他推過來一份文件：簽字吧，三十萬債務抵消。
文件條款密密麻麻，我只認出一行字：自愿協(xié)助超市貨品核銷工作。
這......
裝什么糊涂，李強敲敲桌子，不就是改改報廢單嗎趙姐以前不也這么干
我盯著文件末尾的空白處，突然想起小斌小時候的樣子。那年他五歲，在菜市場偷了顆糖，我拽著他回去道歉，他哭得鼻涕冒泡�，F(xiàn)在他二十六歲，欠的債能買下整個糖果攤。
筆尖觸到紙面的瞬間，服務員端來牛排。李耀切著血淋淋的肉排說：阿姨嘗嘗，這就是你們冷庫報廢的那批。
我胃里一陣翻騰。
簽完字，李強收起文件：明天開始，每天往冷庫第三格放兩箱待報廢的貨，會有人來取。他意味深長地看我一眼，你兒子的手指頭能不能保住，就看你了。
那晚我蹲在廁所吐到虛脫。癱子男人在床上嗚嗚呀呀地叫，婆婆以為我吃壞了肚子，翻箱倒柜找藥。
第二天上班，新主管突然宣布要盤點庫存。我站在冷庫里，看著李耀和他同學把整箱整箱的進口食材貼上報廢標簽。
阿姨，李耀塞給我一盒車厘子，帶回去給家人嘗嘗。
我盯著那盒價值我三天工資的水果，突然問：趙姐是怎么被發(fā)現(xiàn)的
李耀笑了：她賬本上記著給區(qū)域經(jīng)理的分成啊。他眨眨眼，照片不是你幫我拍的嗎
我手一抖，車厘子撒了一地。原來從始至終，我都是他們計劃里的一環(huán)。
中午休息時，我在更衣室發(fā)現(xiàn)個信封，里面是兩千塊錢和一張紙條：醫(yī)藥費。明天帶三箱和牛。
我把錢塞進口袋，紙條嚼碎了咽下去。
晚上給癱子男人喂藥時，他死死抓住我的手，混濁的眼睛里全是淚水。婆婆在廚房熬粥，唱著走調(diào)的老歌。窗外，討債的人又來了，這次他們沒潑油漆，只是安靜地站在路燈下抽煙。
手機亮起，李耀發(fā)來張照片：小斌坐在KTV里，面前擺著洋酒和果盤。
表現(xiàn)不錯，你兒子今晚有人陪。
我盯著照片里小斌手腕上的淤青，突然笑了。笑著笑著，眼淚就砸在了屏幕上。
4
過期食品的保質(zhì)期
我開始往冷庫第三格塞待報廢的貨。
第一天是和牛，第二天是進口車厘子，第三天是整箱的三文魚。李耀很滿意，每天變著花樣給我獎勵——有時是一盒止痛貼，有時是幾瓶營養(yǎng)劑，都是我癱子男人用得上的東西。
新主管看我的眼神越來越奇怪。今天他把我叫到辦公室，遞來一杯奶茶：王阿姨，聽說您家里困難
奶茶甜得發(fā)膩，我抿了一口就放下：主管有事直說。
李耀是我哥們兒，他推了推金絲眼鏡，但他有些事做得太過了。他忽然壓低聲音，昨天他讓人拉走了五箱茅臺，賬面上做成破損賠償。
我手心沁出冷汗。茅臺和生鮮不一樣，那是要登記編號的高價貨。
您年紀大，做事穩(wěn)重，他遞給我一個小型錄音筆，幫我留個心。
錄音筆沉甸甸的，像塊燒紅的炭。我把它和那盒車厘子一起塞進包里，腦子里閃過李強脖子上的疤。
回到家，婆婆正在糊紙盒。癱子男人突然掙扎著指向電視——本地新聞正在報道永輝超市區(qū)域經(jīng)理被帶走調(diào)查的消息。畫面一閃而過，我卻在背景里看到了趙姐的臉。
手機震動，李耀發(fā)來語音：阿姨，明天多準備三箱貨，我表哥要招待重要客人。
我把錄音筆藏在工牌后面，一整天都心神不寧。下午李耀親自來冷庫提貨，身后跟著兩個陌生男人。
這批澳龍不錯啊，一個男人踢了踢泡沫箱，真按報廢價算
李耀笑嘻嘻地攬住我肩膀：多虧王阿姨幫忙。他忽然湊近我耳邊，對了，你兒子今晚回家。
我渾身一僵：什么
data-faype=pay_tag>
驚喜嘛，他晃了晃手機，債務減到二十萬了。
下班時，小斌真的站在超市后門。他瘦得像鬼，胳膊上全是針眼，見到我就跪下了：媽......
我掄起包砸在他身上，包里的錄音筆硌得生疼。小斌抱著頭哭喊：他們逼我吸毒！說還不上錢就去運毒！
夜色里，我拽著兒子往家走，每一步都像踩在棉花上。小斌的哭聲斷斷續(xù)續(xù)：媽......你千萬別再幫他們做事了......那個李強殺過人......
回到家，婆婆看到小斌就暈了過去。癱子男人在床上發(fā)出野獸般的嗚咽，我翻出錄音筆，里面清清楚楚錄著李耀倒賣茅臺的事。
兒啊，我摸著小斌枯草般的頭發(fā)，媽有辦法了。
第二天上班，新主管在冷庫門口攔住我：東西呢
我把錄音筆給他，他聽完露出滿意的笑：夠那小子喝一壺了。
主管，我拽住他袖子，我兒子被他們逼著吸毒......
他皺眉：這事我管不了。甩開我就走。
中午休息時，超市突然來了幾個穿制服的人。李耀被帶走了，新主管站在門口目送，嘴角掛著笑。我躲在貨架后面，看見他掏出手機發(fā)了條語音：搞定，這下區(qū)域經(jīng)理的位置歸我了。
手機震動，是李強的消息：老女人，你找死。
我腿一軟，撞翻了促銷堆頭。瓶裝醬油碎了一地，像極了小斌胳膊上發(fā)黑的針眼。
晚上關(guān)店時，新主管叫住我：王阿姨，以后別來上班了。他遞給我個信封，補償金。
信封里是五千塊錢和一張紙條：管好你兒子的嘴。
我站在空蕩蕩的超市里，突然想起第一天見到李耀時他說的話：聽說這家超市的部門主管，吃回扣特別狠。
原來從始至終，我都是不同利益集團之間的一枚棋子。
回到家，小斌縮在墻角發(fā)抖。婆婆熬了粥，一勺勺喂給癱子男人。我把五千塊錢放在桌上，錄音筆的備份文件就存在手機里。
兒啊，我摸著小斌的頭發(fā)，明天跟媽去公安局。
窗外，李強的黑色轎車緩緩駛過。我知道這場仗還沒完，但至少，我不再是任人宰割的打折商品了。
5
腐爛的真相
我?guī)е”笕ス簿帜翘欤轮笥辍?br />
雨水順著派出所的藍牌子往下淌，把人民公安四個字洗得發(fā)亮。小斌縮在傘下發(fā)抖，胳膊上的針眼在潮濕空氣里泛著青紫。我攥著那只錄音筆，掌心全是汗。
接待我們的民警很年輕，聽我說要舉報超市貪腐和放高利貸時，眉毛都沒動一下。
有證據(jù)嗎他問。
我掏出錄音筆，里面是李耀得意洋洋的聲音：這批茅臺按報廢價出，一瓶凈賺兩千......
民警聽完，遞給我張表格：填一下。然后轉(zhuǎn)向小斌，你吸毒
小斌撲通跪下了：警察叔叔，我是被逼的！
我看著兒子在地上磕頭，突然想起他五歲時偷糖被抓住，也是這樣跪在菜市場認錯。二十年過去，他跪得更熟練了。
民警叫來個女警帶小斌去驗尿，把我領進一間小辦公室。墻上貼著掃黑除惡的標語，紅得刺眼。
王女士，他給我倒了杯水，您兒子涉嫌吸毒，要拘留。
我手里的紙杯捏變了形：他是受害者！李強那伙人——
我們會調(diào)查。民警打斷我，但您提供的錄音，只能證明超市內(nèi)部貪腐。他壓低聲音，至于高利貸和毒品，需要更多證據(jù)。
水杯在我手里裂了，熱水澆在腿上，竟不覺得燙。
小斌被帶走時，死死扒著門框喊：媽！別去找李強！他會殺——
門關(guān)上了，余音卡在我的喉嚨里。
走出派出所，雨更大了。我站在屋檐下翻手機通訊錄，突然看到李耀-超市這個聯(lián)系人。手指懸在上面半天，最終撥了出去。
喲，阿姨李耀的聲音輕快得像在開玩笑，聽說您把我舉報了
我盯著馬路對面那輛熟悉的黑轎車：我要見李強。
電話那頭沉默了幾秒：藍灣咖啡，一小時。
李強比上次見時更憔悴，眼里的兇光卻更盛。他面前擺著杯黑咖啡，沒加糖。
我兒子被抓了。我直接坐下。
我知道。他抿了口咖啡，吸毒嘛，最少拘留十五天。
雨水從我頭發(fā)滴到桌上，積成一小洼。我拿出手機，調(diào)出備份的錄音文件：這里面有你表弟倒賣茅臺的全過程，還有新主管指使他做的每一筆假賬。
李強突然笑了：所以呢
所以，我深吸一口氣，用這個換我兒子平安。
他轉(zhuǎn)動著咖啡杯，脖子上的疤隨著動作扭曲：王阿姨，您是不是搞錯了現(xiàn)在是我該求您別把錄音交給警察吧
我愣住了。
您看，他掏出手機劃了幾下，您兒子借的是正規(guī)網(wǎng)貸，白紙黑字簽的合同。他推過手機，上面是份電子借款協(xié)議，至于毒品......他輕笑一聲，誰逼他了他自己注射的。
屏幕上的小斌正對著鏡頭笑，手里拿著針管。我的胃絞成一團。
不過呢，李強收起手機，我確實需要那份錄音。他從腳邊拎出個紙袋，二十萬，買您閉嘴。
紙袋里的錢散發(fā)著油墨味，比我這輩子見過的現(xiàn)金都多。我盯著最上面那張紅色鈔票，突然想起每天在超市給爛菜貼上的特價標簽。
錢我不要。我推開紙袋，只要你們放過我兒子。
李強像看怪物一樣看我：您真以為這事完了他湊近些，酒氣混著煙味噴在我臉上，您兒子欠的債，您舉報我表弟的賬，還有您今天來見我的事——新主管都知道了。
我渾身發(fā)冷：什么意思
意思是，他往后一靠，從今天起，您得為我們做事。他彈了彈咖啡杯，比如，回去上班。
雨聲突然變得很遠。我這才明白，自己從始至終都在一個圈里打轉(zhuǎn)——舉報、談判、妥協(xié)，不過是他們設計好的流程。
如果我拒絕呢
李強拿起紙袋站起身：那您兒子在拘留所可能會......想不開。他歪頭一笑，吸毒人員都這樣，脆弱。
走出咖啡廳時，天晴了。陽光照在水洼上，晃得人睜不開眼。我站在馬路中間，手里攥著那個沒要的紙袋地址——李強最后塞給我的，說是工作地點。
手機響了，是醫(yī)院。癱子男人病情惡化，需要立刻交兩萬押金。
我望著馬路對面超市的招牌，突然笑了。笑著笑著，眼淚就混著雨水流進嘴里，咸得發(fā)苦。
回家路上，婆婆打電話說有人送來了幾箱超市福利，全是高級補品。我知道這是李強的警告——他能隨時找到我家。
癱子男人在ICU躺了三天，我就在超市上了三天班。新主管見到我時，笑得像什么都沒發(fā)生過：王阿姨回來啦今天把冷藏庫的過期品清一清。
冷藏庫第三格，整箱的澳洲龍蝦靜靜躺著，箱子上貼著待報廢的標簽。我摸著那些冰冷的泡沫箱，突然想起李強的話：從今天起，您得為我們做事。
手機震動，是陌生號碼發(fā)來的照片：小斌在拘留所里，眼眶淤青。
附言：媽媽，我很好，別做傻事。
我關(guān)上冷庫門，把鑰匙揣進兜里。鑰匙串上掛著把小水果刀，是平時拆包裝用的。
6
絕地反擊
我在超市倉庫里磨那把水果刀，磨了整整三天。
刀鋒劃過磨刀石的沙沙聲，成了我唯一的慰藉。每次有同事經(jīng)過，我就假裝在拆紙箱。沒人會注意一個五十歲的老阿姨在干什么——在他們眼里，我不過是超市里最不起眼的背景板。
第四天，李強終于露面了。
他帶著兩個馬仔徑直來到冷庫，皮鞋踩在瓷磚上咔咔響。王阿姨，他咧嘴一笑，金牙閃著冷光，聽說您最近工作很認真
我攥著口袋里的刀，指甲陷進掌心：我兒子什么時候能出來
急什么他掀開一箱待報廢的和牛，先驗驗貨。
那兩個馬仔開始往推車上搬貨，動作熟練得像在自家廚房。我盯著李強脖子上的疤，想象刀鋒劃開那里的觸感。
對了，他突然轉(zhuǎn)身，今晚有個飯局，新主管也來。金牙又閃了閃，您得來，帶著您那支錄音筆。
我渾身血液瞬間凝固。
別緊張，他拍拍我肩膀，就是吃個飯，把話說開。手指在我工牌上輕輕一劃，晚上七點，金鼎軒。
他們走后，我在冷庫里干嘔到膽汁都吐出來。錄音筆就在我內(nèi)衣口袋里，貼著心跳的位置。新主管要這個干什么銷毀證據(jù)還是......
手機震動，是小斌的拘留所管教發(fā)來的消息：您兒子毒癮發(fā)作，已送醫(yī)。
金鼎軒是家高檔海鮮酒樓。我穿著唯一一件還算體面的灰襯衫，在包廂門口被搜了身。
手機交出來。馬仔伸手。
我默默遞上那個老年機，錄音筆卻藏在衛(wèi)生巾里僥幸過關(guān)。
包廂里煙霧繚繞。新主管西裝革履地坐在主位，看見我時表情一僵：王阿姨
李強熱情地攬住我肩膀：都是自己人！他給我倒了杯白酒，今天把話說開，以后大家合作愉快！
酒過三巡，新主管終于切入正題：王阿姨，那支錄音筆......
我慢慢放下筷子：在公安局。
包廂瞬間死寂。李強的金牙不再閃光，新主管的筷子啪嗒掉在轉(zhuǎn)盤上。
你......新主管臉色煞白。
昨天交的。我抿了口酒，連同超市這三年的賬目備份。
其實我在虛張聲勢。但看他們的表情，我知道自己賭對了——新主管屁股底下也不干凈。
李強突然大笑：阿姨厲害啊！他給我斟滿酒，那更得合作了！
我要兒子平安回家。我盯著他，還要你們放過我全家。
好說！李強掏出一張紙，這是債務免除協(xié)議。又遞來一把車鑰匙，今晚就去接您兒子。
鑰匙沉甸甸的，像塊燒紅的炭。我知道有詐，但為了小斌，這龍?zhí)痘⒀ㄒ驳藐J。
酒席散時，新主管突然塞給我一張名片：有事打這個電話。他聲音壓得極低，別信李強。
深夜的醫(yī)院走廊長得沒有盡頭。我按李強給的地址找到戒毒科，卻被護士告知小斌下午就出院了。
被家屬接走的。護士翻著記錄本，說是他表哥。
我雙腿一軟，扶住墻才沒跪下。李強騙了我，他根本沒打算放人。
手機突然震動，是陌生號碼發(fā)來的視頻。小斌被綁在椅子上，滿臉是血，對著鏡頭喊：媽！別聽他們的！他們想讓你當替罪羊！
畫面外李強的聲音傳來：王阿姨，明早八點，帶著真的錄音筆來倉庫。一個人。
視頻戛然而止。我站在空蕩蕩的醫(yī)院走廊，摸到口袋里新主管給的名片。
名片背面用鉛筆寫著：倉庫有監(jiān)控，往左看。
我不知道這是陷阱還是救命稻草，但此刻，這是我唯一的籌碼。
回到家，婆婆已經(jīng)睡了。癱子男人睜著眼，渾濁的眼淚流進鬢角。我握著他變形的手指，輕聲說：明天就結(jié)束了。
床底下有個鐵盒，裝著這輩子的積蓄——三千七百塊錢，和一張全家福。照片上的小斌穿著初中校服，笑得沒心沒肺。
我把錢塞進內(nèi)衣，照片貼在胸口。水果刀在月光下泛著冷光，像條蓄勢待發(fā)的毒蛇。
明天，要么小斌回家，要么我和李強同歸于盡。
7
血色黎明
天還沒亮，我就到了倉庫。
凌晨五點的郊區(qū)靜得可怕，只有老鼠在垃圾堆里窸窸窣窣。我蹲在倉庫對面的灌木叢里，水果刀用膠帶纏在小腿上，硌得生疼。
那支錄音筆就攥在手里，里面其實什么都沒有——原件早就交給了警察，這只是個空殼道具。
六點三十分，一輛黑色轎車緩緩駛來。李強叼著煙下車，身后兩個馬仔拖著小斌。我的兒子像破布娃娃一樣被扔在倉庫門口，額頭上的血已經(jīng)凝固成黑色。
媽...快跑...小斌微弱的聲音被晨風吹散。
我死死咬住嘴唇，直到嘗到血腥味。新主管說的往左看是什么意思倉庫左側(cè)只有一堵斑駁的水泥墻。
李強踢了踢小斌：王阿姨，別躲了！
我深吸一口氣，走了出去。
倉庫里彌漫著機油和腐爛水果的混合氣味。李強坐在貨箱上，把玩著一把蝴蝶刀：東西呢
我舉起錄音筆：先放人。
他使了個眼色，馬仔松開小斌。我兒子爬到我腳邊，渾身發(fā)抖：媽...他們要在貨上動手腳...栽贓給你...
李強哈哈大笑：現(xiàn)在說這個晚了！他猛地掀開身后貨箱的篷布——里面全是印著永輝logo的變質(zhì)食品，王秀蘭監(jiān)守自盜，事情敗露后帶著兒子畏罪自殺——多完美的新聞標題。
我盯著那些發(fā)霉的火腿、長毛的奶酪，突然明白了他的計劃。用我的命換整個超市貪腐案的終結(jié)，真是筆劃算買賣。
監(jiān)控呢我突然問。
李強一愣：什么
你說倉庫有監(jiān)控。我慢慢后退，左手悄悄摸向小腿的刀，能證明我是自愿來的。
李強的表情變得猙獰：你以為還有人幫你那個新主管他掏出手機扔給我，看看你最后的靠山吧！
手機上是新主管被綁著的照片，背景像是某間KTV包房。
最后一絲希望滅了。我握緊水果刀，盤算著怎么才能在死前帶走李強。
就在這時，倉庫左側(cè)突然傳來砰的一聲巨響——那堵水泥墻被撞開了！
塵土飛揚中，幾道黑影沖了進來。我下意識撲倒小斌，卻聽見一個熟悉的聲音：警察！不許動！
李強的蝴蝶刀掉在地上。他不可置信地瞪著我：你他媽報警了
我也懵了。直到看見領頭警察胸前的執(zhí)法記錄儀閃著紅光，才想起新主管名片背面那句話——倉庫有監(jiān)控，往左看。
原來那堵墻后面是警方監(jiān)控點！
混亂中，李強突然撲向我。水果刀劃破他胳膊，卻被他反手掐住脖子：賤人！一起死吧！
砰！
槍聲在耳邊炸響。李強僵住了，緩緩低頭看向自己胸口——那里正汩汩冒出鮮血。
媽��！小斌的尖叫把我拉回現(xiàn)實。我癱在地上，看著警察給李強戴上手銬，才發(fā)現(xiàn)自己手里還攥著那支空錄音筆。
王女士一個女警扶起我，您兒子需要立即送醫(yī)。
救護車的鳴笛聲中，我終于看清了那堵墻的秘密——水泥后面藏著扇隱形門，連著隔壁的警方監(jiān)控室。新主管早就和警方合作了。
醫(yī)院走廊上，辦案民警給我做筆錄：您提供的賬目非常關(guān)鍵，但最有力的證據(jù)是今早的實時監(jiān)控。他遞給我一杯熱水，李強團伙涉嫌販毒、謀殺、職務侵占，這次起碼無期。
熱水杯在我手里顫抖：新主管呢
取保候?qū)�。民警壓低聲音，他戴罪立功，主動提供了倉庫監(jiān)控死角的位置。
我望著病房里沉睡的小斌，突然笑出聲。原來在這場博弈里，每個人都是棋子，包括下棋的人自己。
三天后，超市總部派人來慰問，還帶了筆精神損失費。我數(shù)了數(shù)，正好兩萬——剛好夠癱子男人的手術(shù)費。
簽字收錢時，我在文件最下方看到一行小字：永輝超市感謝您的配合，希望您能忘記一些不愉快的事。
我把錢塞進包里，順手將文件折成紙飛機，從醫(yī)院窗口扔了出去。
風吹著紙飛機打了個旋，落在樓下花壇里。那里開著幾朵野花，在陽光下倔強地舒展花瓣——像極了我這樣微不足道，卻拼命活著的小人物。
8
新生活的價簽
小斌出院那天，陽光很好。
醫(yī)生說他需要繼續(xù)戒毒治療，但至少命保住了。我攙著他走出醫(yī)院大門，發(fā)現(xiàn)門口的臺階上放著一個牛皮紙袋——里面是五萬塊錢和一張字條：封口費。
沒有署名，但我知道是誰送的。
媽，這錢......小斌虛弱地開口。
醫(yī)藥費。我把錢塞進背包，順手將字條撕碎扔進垃圾桶。碎紙屑在風中飛舞，像一群逃命的白色蝴蝶。
回到家，婆婆正在廚房熬中藥。癱子男人居然能坐起來了，歪著嘴沖我們笑。小斌跪在床前磕頭，額頭抵著他爸變形的膝蓋，哭得像個孩子。
我把五萬塊錢分成三份：兩萬交醫(yī)院，一萬還債，剩下的藏進婆婆的假牙盒里——這是她年輕時當護工想出的藏錢妙招。
第二天，我去超市辦離職手續(xù)。新主管的辦公室已經(jīng)空了，據(jù)說取保候?qū)徠陂g不得離開本市。人事部的小姑娘遞給我一個信封：王阿姨，這是補償金。
我捏了捏，比法定標準厚不少。
李主管特意交代的，小姑娘壓低聲音，他說......謝謝您。
走出超市大門時，保安老張追了出來：王姐！等等！他塞給我一袋東西，大伙兒湊的。
袋子里是些日用品和零食，最底下壓著張卡片，上面歪歪扭扭寫著：好人一生平安。我鼻子一酸——在超市工作五年，我甚至沒和這些同事說過幾句話。
路過生鮮區(qū)時，看見新來的促銷員正在給爛菜貼特價標簽。她手法生疏，貼得歪歪扭扭。我想提醒她該把最爛的部分藏在下面，最終只是默默走開。
小斌的戒毒所在一個偏僻的山村。送他進去那天，他扒著鐵門不肯松手：媽！我戒掉就回來！一定！
我摸摸他枯草般的頭發(fā)：媽等你。
回城的公交車上，手機響了。是個陌生號碼：王女士，我是檢察院的。關(guān)于永輝超市的案子，需要您再做個筆錄......
車窗外，夕陽把廣告牌照得通紅。那是個超市促銷廣告，鮮紅的打折兩個字大得刺眼。
我突然想起李強金牙的反光，想起趙姐被帶走時的高跟鞋，想起冷庫里那些即將被報廢的澳龍。這一生似乎總在被動接受別人定價，現(xiàn)在終于輪到我自己標價了。
好的，我對電話那頭說，但我需要法律援助。
回到家，癱子男人正用能動的那只手糊紙盒。婆婆在陽臺上曬蘿卜干，風把她的白發(fā)吹得像團蒲公英。我從假牙盒里抽出兩千塊錢，去菜市場買了條活魚。
賣魚的老馬稱重時突然說：王姐，聽說你要開小吃店
我一愣：誰說的
菜市場管理辦的老劉啊，老馬麻利地刮著魚鱗，說你要租東頭那個空攤位
魚在案板上撲騰，濺起的水花打濕了我的袖口。我這才想起上周隨口問過租金的事。
還在考慮。我說。
老馬把魚裝袋遞給我：東頭位置好，就是......他壓低聲音，得給管理辦送條煙。
我笑了笑，多付了十塊錢：不用找零。
走在回家的路上，手機又響了。這次是戒毒所：周小斌家屬嗎您兒子表現(xiàn)很好，主動幫助其他學員......
夕陽西下，我的影子被拉得很長。路過垃圾桶時，我把超市工牌扔了進去。啪嗒一聲輕響，像是給過去的生活畫上了句點。
明天我要去檢察院，后天去看店鋪，大后天......
9
重新標價的人生
我在菜市場東頭租下了那個小攤位。
簽合同那天，管理辦的老劉果然暗示要意思意思。我從包里掏出兩條中華——用李強的封口費買的——他笑得牙齦都露出來了：王姐就是上道！
攤位不大，十平米出頭，墻上的霉斑像幅抽象畫。我拿著鏟子一點點刮掉舊租戶留下的油垢，忽然在墻角發(fā)現(xiàn)張褪色的照片：一個扎著頭巾的女人在同樣的位置包餛飩，笑得燦爛。
這大概就是命運給的提示——我要開家餛飩店。
啟動資金是超市的補償金加封口費，還剩三萬二。買二手冰柜花了四千，定制招牌兩千五，剩下的錢全換了嶄新的大鍋和爐灶。婆婆把她珍藏多年的老砂鍋貢獻出來熬高湯，癱子男人歪著嘴指揮我往墻上釘防油板。
再...高點...他含糊不清地說，左手比劃著。
三年沒聽他完整說過一句話了。我鼻子一酸，差點把釘子砸歪。
戒毒所每月探視日，小斌都會遞給我一疊紙——是他設計的菜單和價目表。這小子從小就愛畫畫，現(xiàn)在把餛飩分成經(jīng)典創(chuàng)新懷舊三個系列，還配了卡通插圖。
媽，等我出去幫你跑采購！他隔著玻璃窗比劃，我知道哪家肉鋪最便宜！
我笑著點頭，心里盤算著探監(jiān)時帶的鹵味又被沒收了幾樣。
開業(yè)前夜，我獨自在店里調(diào)試爐火。新買的智能手機突然響了——是小斌管教發(fā)來的視頻。畫面里他正在戒毒所聯(lián)歡會上表演相聲，把臺下逗得前仰后合。
王女士，您兒子很有表演天賦。管教發(fā)來語音，他申請下個月去圖書館當志愿者，您同意嗎
我回復完消息，發(fā)現(xiàn)灶上的高湯咕嘟咕嘟冒著泡。香氣彌漫在狹小的廚房里，像某種溫暖的承諾。
秀蘭啊，劉姐突然推門進來，手里拎著個塑料袋，給你帶點好東西！
袋子里是超市處理的臨期紫菜和蝦皮，包裝完好，只是臨近保質(zhì)期。劉姐現(xiàn)在接替了趙姐的位置，但偷偷給我塞東西的習慣沒變。
這...不合適吧我猶豫著。
嗨！她一揮手，系統(tǒng)里已經(jīng)報損了，不拿也浪費。湊近了壓低聲音，李耀判了，七年。
我盯著紫菜包裝上的生產(chǎn)日期，正好是小斌吸毒被抓那天。
開業(yè)當天，婆婆坐在收銀臺前當吉祥物。癱子男人被安置在角落的輪椅里，負責給顧客發(fā)紙巾。我穿著嶄新的白圍裙，在灶臺前下第一批餛飩。
開業(yè)大吉！老馬帶著菜市場的商販們來捧場，送來一堆意思意思的賀禮——兩根蔥、一塊姜、幾頭蒜，都是最實在的東西。
第一鍋餛飩出鍋時，我的手抖得差點端不住碗。湯底是婆婆用雞架和豬骨熬的，餛飩餡按小斌的配方加了點荸薺碎。
老板娘！第一個顧客是附近工地的民工，再來一碗！
忙碌到下午，突然發(fā)現(xiàn)門口站著個熟悉的身影——是新主管，現(xiàn)在應該叫李前主管了。他瘦了不少，西裝換成了休閑裝，手里拎著個果籃。
王阿姨，他局促地站在門口，生意不錯啊。
我舀了碗餛飩給他：嘗嘗
他接過碗的手在發(fā)抖：我...我是來道歉的。
八塊錢。我指指墻上的價目表，掃碼還是現(xiàn)金
他愣了下，隨即明白過來，掏出手機付款。清脆的到賬提示音響起，我轉(zhuǎn)身去招呼其他客人，聽見他在背后說：檢察院那邊...謝謝您沒提我參與的那部分...
我沒回頭，只是擺了擺手。有些事不需要原諒，但可以選擇放下。
晚上打烊時，數(shù)了數(shù)收銀盒里的錢——凈賺286塊。婆婆高興地數(shù)了三遍，癱子男人在輪椅上啊啊地叫。我拍了張照片發(fā)給小斌，他秒回一排笑臉：媽！我下個月就能當志愿者了！
收拾廚房時，發(fā)現(xiàn)灶臺上擺著個陌生手機。解鎖屏幕，是段李前主管錄的視頻：畫面里他站在檢察院門口，手里舉著份文件。
王阿姨，這是我的證詞副本。視頻里的他眼圈發(fā)紅，關(guān)于李強如何脅迫您參與犯罪...還有小斌吸毒的真相...應該能幫他減刑。
我關(guān)上手機，把最后一把餛飩?cè)鲞M沸水里。熱氣蒸騰中，仿佛看見小斌穿著初中校服跑進來：媽！我餓了！
餛飩在滾水里上下翻騰，像我們這些沉浮的小人物，終于找到了屬于自己的浮力。
明天太陽升起時，我的價目表會明明白白貼在墻上：鮮肉餛飩8元，蝦仁餛飩12元，加蛋2元。
這一次，我自己定價。
10
溫暖的定價
餛飩店開張三個月后，小斌回來了。
那天我正在熬湯底，門口風鈴叮當一響。抬頭看見個板寸頭小伙子站在逆光里，瘦得顴骨凸出，但眼睛清亮。媽，他嗓子啞得厲害，我回來了。
我手里的湯勺咣當?shù)暨M鍋里，滾燙的湯汁濺到手上都沒覺出疼。婆婆從后廚沖出來，一把抱住小斌哭成了淚人。癱子男人在輪椅上啊啊地喊，左手拼命拍打扶手。
小斌跪在他爸跟前磕了三個響頭，額頭抵著那雙變形的腳：爸，我錯了。
晚上打烊后，我們擠在店鋪后間吃火鍋。小斌從戒毒所帶回來個鐵皮盒，里面是他這一年折的千紙鶴，每只翅膀上都寫著字。他拆開一只給我看：今天媽來看我，帶了鹵鴨翅，被管教沒收了。又拆一只，夢見媽的餛飩店叫斌斌香餛飩，真土。
我們笑作一團，笑著笑著就都哭了。
小斌成了店里的活招牌。他嘴甜，記性好，第三次來的客人就能叫出姓氏。附近寫字樓的白領姑娘們常來，就為聽他喊張姐您的鮮蝦餛飩不要香菜。
有天收攤時，發(fā)現(xiàn)他在記賬本上畫正字。干嘛呢我問。
數(shù)數(shù)多少人夸咱家餛飩好吃。他咧嘴笑，滿一千個，我就去考廚師證。
我揉亂他的板寸頭，突然發(fā)現(xiàn)他耳后有道疤——是當年討債的人用煙頭燙的。那些傷痕還在，但我們終于可以笑著面對了。
李前主管偶爾會來，總坐在角落點最貴的全家福餛飩。有次他留下個文件袋，里面是小斌案件的重新審理通知書。我追出去還他，他卻擺擺手：王阿姨，我下周就去深圳了。頓了頓，新工作，正經(jīng)行業(yè)。
風鈴又響，這次是菜市場的商販們。老馬拎著條活魚，劉姐抱著捆青菜，后面跟著賣豆腐的老張、賣調(diào)料的小趙...浩浩蕩蕩十幾號人。
王姐！老馬把魚往案板上一摔，咱們菜市場要搞美食節(jié)，大伙兒推舉你家當代表！
小斌興奮地躥過來：能設攤嗎能打折嗎能試吃嗎
我看著這群曾經(jīng)一起在生活底層掙扎的老伙計，突然想起超市冷庫里那些被貼上特價標簽的食材。它們有的腐爛了，有的卻被做成了溫暖的餛飩湯。
美食節(jié)那天，我們支了個大紅招牌：秀蘭餛飩——人生不打折。小斌穿著自制T恤當街吆喝，背后印著戒毒成功，重新上市。婆婆坐在輪椅上發(fā)優(yōu)惠券，癱子男人負責敲章——他左手現(xiàn)在能握住小木槌了。
中午最忙時，突然有人喊：城管來了！
我手一抖，差點打翻調(diào)料瓶。卻見人群分開，幾個穿制服的年輕人走過來：老板娘，聽說你家餛飩能治宿醉
全場爆笑。小斌麻利地招呼他們坐下，我舀了勺醒酒的陳皮放進湯底。熱氣蒸騰中，仿佛看見過去的自己——那個在超市里戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢貼假標簽的王秀蘭，正慢慢淡去。
傍晚收攤時，小斌突然神秘兮兮地拉我去看記賬本。最后一頁畫滿了正字，足足一千三百多個。
媽，他眼睛亮得像星星，我明天就去報名廚師學校。
我掏出早就準備好的學費信封，被他一把抱住。這個曾經(jīng)讓我夜不能寐的混小子，現(xiàn)在身上帶著蔥花和花椒的香氣，成了我最驕傲的作品。
回家的路燈下，我們的影子拖得很長。小斌蹦蹦跳跳地踩自己的影子玩，婆婆推著癱子男人的輪椅，輪椅扶手上掛滿了沒發(fā)完的優(yōu)惠券。
風里飄來隔壁攤位的香氣，混著遠處廣場舞的音樂。我摸出手機，給戒毒所管教發(fā)了條消息：謝謝您，小斌現(xiàn)在很好。
管教秒回一張照片：是所里的黑板報，上面貼著小斌設計的餛飩店海報，標題是媽媽的味道拯救了我。
我笑著鎖屏，抬頭看見自家店鋪的燈還亮著。明天這個時候，灶上的高湯又會咕嘟咕嘟冒泡，第一批餛飩將在晨光中下鍋，而價目表上的數(shù)字，會繼續(xù)溫暖而堅定地閃耀。
人生或許打過折，但終究會回到它應有的價格。
（全文完）
本故事純屬虛構(gòu)，如有雷同純屬巧合！