第一章
一、
風(fēng)，帶著一股鐵銹和廉價(jià)油漆混合的味兒，蠻橫地撞開半掩的出租屋門。那扇薄得像紙片似的門板，撞在墻上，哐當(dāng)一聲悶響，又彈回來，有氣無力地晃蕩著。灰塵在從門口斜切進(jìn)來的那一縷慘淡光線里瘋狂地舞動(dòng)，像無數(shù)細(xì)小的、瀕死的飛蟲。
李強(qiáng)就歪在那張嘎吱作響的破板床上。左腿，從大腿根兒往下，被一圈圈厚厚的、泛著臟污黃色的石膏死死裹住，沉甸甸地墜在那里，像個(gè)不屬于他的累贅。每一次試圖挪動(dòng)，哪怕只是腳趾頭輕微地蜷縮一下，一股鉆心刺骨的銳痛就從骨頭縫里猛地炸開，順著脊椎一路竄上腦門，激得他眼前一陣陣發(fā)黑，冷汗瞬間就浸透了后背那件洗得發(fā)硬的工字背心�？諝饫飶浡还闪淤|(zhì)膏藥揮之不去的刺鼻氣味，還有一絲若有若無、卻怎么也揮不掉的……腐爛的甜腥氣，那是他腿上傷口滲出的膿液，混著汗水和灰塵的味道。
屋里靜得嚇人。只有他粗重得像拉破風(fēng)箱的喘息聲，還有墻角那只老式掛鐘，鐘擺一下、一下，有氣無力地晃蕩著，聲音空洞得讓人心慌。
他費(fèi)力地轉(zhuǎn)動(dòng)著僵硬的脖子，渾濁的目光在狹小、凌亂、光線昏暗的屋子里一寸寸掃過。墻角堆著他出事前從工地扛回來的、還沒來得及拆封的兩袋水泥，灰撲撲的袋子被老鼠咬破了洞，露出里面同樣灰暗的內(nèi)容物。旁邊是他那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的破舊二八大杠自行車，車胎癟著，鏈條上掛滿了干涸的泥巴塊。窗臺上那盆半死不活的仙人掌，蒙著一層厚厚的灰，蔫頭耷腦。桌子上，還扣著昨晚吃剩下的半碗清水煮掛面，湯早就凝成了一層渾濁的油膜，幾根面條軟塌塌地粘在碗壁上。
唯獨(dú)少了點(diǎn)什么。
李強(qiáng)的心，猛地往下一沉，沉到了冰冷的胃里，凍得他激靈靈打了個(gè)寒顫。一種極其不祥的預(yù)感，像冰冷滑膩的毒蛇，瞬間纏緊了他的心臟。他猛地伸手，不顧腿上撕裂般的劇痛，發(fā)瘋似的在床頭、枕頭底下、被褥縫隙里胡亂摸索。動(dòng)作太大，牽扯著傷腿，疼得他眼前金星亂冒，牙齒咬得咯咯作響。
沒有！到處都沒有！
那個(gè)藏著他所有希望、所有未來、所有用一條腿換來的保障的——那個(gè)裝錢的牛皮紙信封！里面是工頭老趙昨天才塞給他的一沓厚厚的、散發(fā)著嶄新油墨氣息的鈔票，那是他這條腿的價(jià)錢，是工地塔吊鋼梁斷裂砸下來時(shí)，老天爺對他開的一個(gè)殘酷玩笑后，施舍的一點(diǎn)可憐補(bǔ)償。整整六萬塊。是他準(zhǔn)備拿去給媳婦阿娟做點(diǎn)小買賣的本錢，是他下半輩子瘸著腿也能活下去的底氣！
信封不見了。連同信封一起消失的，還有阿娟。
李強(qiáng)的目光最終死死釘在窗臺那個(gè)落滿灰塵的搪瓷杯底下。那里壓著一張疊得歪歪扭扭的紙條，像一塊骯臟的白色補(bǔ)丁，刺眼地貼在灰蒙蒙的窗臺上。他伸出粗糙、布滿老繭和傷痕的手指，指尖因?yàn)橛昧^度而微微顫抖，捻起那張薄薄的紙。展開。
紙上的字跡歪歪扭扭，像被凍僵的蚯蚓爬過。李強(qiáng)只念過幾年小學(xué)，認(rèn)得幾個(gè)字，此刻卻覺得那些筆畫像一根根燒紅的鋼針，狠狠扎進(jìn)他的眼睛里，扎進(jìn)他的腦子里，扎得他天旋地轉(zhuǎn)。
強(qiáng)子：我走了。跟人。去南邊。錢……我拿走了。別找我。我對不起你。
每個(gè)字都像淬了毒的冰錐，把他那顆還帶著一絲熱氣的心捅得千瘡百孔，再狠狠凍成一塊冰疙瘩。
啊——！��！
一聲野獸瀕死般的嘶吼猛地從李強(qiáng)喉嚨深處爆發(fā)出來，撕破了出租屋死水般的寂靜。那不是哭，不是喊，是胸腔里所有積壓的絕望、憤怒、被背叛的劇痛和身體上實(shí)實(shí)在在的骨頭斷裂之痛混雜在一起，沖破喉嚨的凄厲宣泄。他揚(yáng)起那張輕飄飄的紙條，用盡全身力氣狠狠摔在地上，仿佛要摔碎那個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)。接著，他攥緊拳頭，像擂鼓一樣瘋狂地捶打著那條該死的、沉重的石膏腿！每一次捶打都伴隨著骨頭深處傳來的、令人牙酸的悶響和鉆心的劇痛，可他感覺不到！他只想發(fā)泄！只想把這操蛋的一切都砸碎！
為什么！為什么�。“⒕�！我的腿……我的錢……啊——！吼聲變成了嗚咽，最終化作了喉嚨深處拉風(fēng)箱般的嗬嗬聲。他像一灘徹底爛掉的泥，癱倒在散發(fā)著霉味的床鋪上，臉頰深深埋進(jìn)同樣冰冷骯臟的枕頭里。眼淚不受控制地洶涌而出，滾燙的液體混著臉上蹭到的灰塵，在枕頭上洇開一片深色的、絕望的濕痕。
窗外，那縷微弱的陽光不知何時(shí)徹底消失了。風(fēng)更大了，嗚嗚地吹過破爛的窗欞，像無數(shù)冤魂在哭嚎。屋子里徹底暗了下來，只剩下墻角那只老鐘，還在不知疲倦地、空洞地響著。
滴答。滴答。滴答。
時(shí)間，在無邊的黑暗和劇痛里，被拉得無比漫長。
二、
三年，像工地?fù)P起的漫天黃沙，粗糙、渾濁，糊了李強(qiáng)一臉一身，一層層覆蓋下來，把最初那股剜心剔肺的劇痛和屈辱，硬生生磨成了骨頭縫里一種深沉的麻木和鈍痛。
城西新盤，錦繡華府的巨大廣告牌在初夏午后白晃晃的日頭下，反射著刺眼的光。牌子上印著的品質(zhì)人居，幸福港灣幾個(gè)燙金大字，在李強(qiáng)布滿汗水和灰塵的臉上投下跳躍的光斑。他站在高高的鋼筋腳手架上，像一只巨大鋼鐵叢林里微不足道的黑點(diǎn)。腳下是螞蟻般蠕動(dòng)的車輛行人，遠(yuǎn)處是灰蒙蒙、望不到頭的城市輪廓線。汗水小溪一樣順著他的鬢角、脖頸往下淌，流進(jìn)洗得發(fā)白的藍(lán)色工裝領(lǐng)口，洇開一片深色的汗?jié)n。后背的衣裳早已濕透，緊緊貼在皮膚上。他手里攥著沉重的鋼筋扳手，粗壯的手臂肌肉虬結(jié)，每一次用力擰緊螺帽，手臂上的青筋都暴凸起來，像一條條盤踞的蚯蚓。腳下的鋼筋網(wǎng)格在正午的炙烤下燙得驚人，隔著厚底膠鞋都能感受到那股灼人的熱度，空氣里彌漫著水泥灰、鐵銹和汗餿味混合的、屬于工地的特有氣息。
強(qiáng)子！強(qiáng)子！歇會(huì)兒！開飯啦！
工友大劉粗嘎的嗓門穿透機(jī)器的轟鳴，從下面一層傳上來，帶著點(diǎn)迫不及待的興奮。
李強(qiáng)悶悶地應(yīng)了一聲：知道了！
他放下扳手，抬手用同樣沾滿銹跡和油污的袖口狠狠抹了一把臉上的汗，留下幾道更深的污痕。順著簡易的鋼梯往下爬，動(dòng)作間帶著一種經(jīng)年累月形成的、特有的僵硬和沉重，那是左腿里那塊永遠(yuǎn)取不出的鋼板留下的印記。
工地食堂就是幾間用彩鋼板臨時(shí)搭建起來的大棚子，此刻人聲鼎沸，像一個(gè)巨大的、悶熱的蜂巢。工人們端著掉了瓷的搪瓷飯盆，排著歪歪扭扭的長隊(duì)，吵吵嚷嚷，汗味、劣質(zhì)煙草味和飯菜味混在一起，形成一股濃烈到近乎窒息的濁氣。頭頂幾臺銹跡斑斑的大吊扇有氣無力地旋轉(zhuǎn)著，發(fā)出嗡嗡的噪音，攪動(dòng)著這鍋濃稠的空氣，卻幾乎帶不來一絲涼意。
李強(qiáng)端著那個(gè)磕碰得坑坑洼洼的大號鋁飯盆，隨著人流往前挪。輪到他的時(shí)候，掌勺的是個(gè)面生的女人。大概四十出頭的樣子，穿著一件洗得發(fā)灰的舊圍裙，頭發(fā)簡單地挽在腦后，露出光潔但明顯刻著疲憊的額頭。她低著頭，動(dòng)作麻利，勺子在大鐵桶里攪動(dòng)著，舀起滿滿一大勺飄著幾點(diǎn)油星的冬瓜湯，手腕一抖，嘩啦一聲倒進(jìn)李強(qiáng)的飯盆里。
下一個(gè)！
她的聲音不高，帶著點(diǎn)沙啞的疲憊。
李強(qiáng)剛想轉(zhuǎn)身，排在他后面的一個(gè)瘦高個(gè)兒工友大概是餓急了，猛地往前一擠，手肘狠狠撞在李強(qiáng)的胳膊上。
哎喲！
李強(qiáng)猝不及防，手一抖。飯盆里那滾燙的冬瓜湯猛地一晃，一大股混著油星的渾濁液體，不偏不倚，潑濺出來，正正地澆在他的褲襠上！
嘶——！
一股難以言喻的灼痛感瞬間穿透薄薄的工裝褲布料，燙在皮膚上！李強(qiáng)倒抽一口冷氣，整個(gè)人像被電打了一樣猛地一弓腰，手里的飯盆差點(diǎn)脫手，燙得他原地直跳腳，狼狽不堪。
對、對不住啊強(qiáng)子哥！我不是有意的！
撞他的瘦高個(gè)兒也慌了，連忙道歉。
周圍幾個(gè)工友先是愣了一下，隨即爆發(fā)出哄堂大笑。
哈哈哈哈哈！強(qiáng)子，你這‘開葷’開得夠地方��！
咋樣熱乎不嫂子給捂捂
哄笑聲，口哨聲，此起彼伏。李強(qiáng)又痛又窘，臉皮漲得通紅，額頭青筋都跳了起來，恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。他手忙腳亂地想找東西擦，可手上全是油污和鐵銹。
就在這時(shí)，一只略顯粗糙、但指甲修剪得很干凈的手，遞過來一塊洗得發(fā)白、微微濕潤的毛巾。是那個(gè)打飯的女人。
快擦擦！別燙壞了！她的聲音不高，帶著一絲不易察覺的關(guān)切，眼神飛快地瞥了一眼李強(qiáng)尷尬的部位，又立刻垂下眼簾，臉上也飛起兩片不自然的紅暈。
李強(qiáng)也顧不上那么多了，一把抓過毛巾，也顧不得燙，趕緊按在濕透滾燙的褲子上。冰涼的濕意隔著布料滲入皮膚，瞬間緩解了那股灼痛。他胡亂擦了幾下，才喘著粗氣抬起頭，對上女人的眼睛。
那是一雙很普通的眼睛，不算大，眼角已經(jīng)有了細(xì)密的皺紋，眼白帶著點(diǎn)常年勞累留下的渾濁血絲。但此刻，那雙眼睛里沒有嘲笑，只有一種同病相憐般的理解和一絲殘留的局促。李強(qiáng)注意到，她的眼皮有些紅腫，像是剛哭過不久，像兩顆被水浸泡過的桃子。
謝…謝謝啊。李強(qiáng)嗓子有點(diǎn)發(fā)干，訥訥地道謝，把擦臟的毛巾遞還回去。
女人沒說什么，只是輕輕搖了搖頭，接過毛巾，默默地轉(zhuǎn)過身去，繼續(xù)給后面的工人打飯。她微微低著頭，脖頸的線條顯得有些脆弱。
嘿，強(qiáng)子，看啥呢魂兒被勾走啦
大劉端著飯盆湊過來，用胳膊肘捅了捅李強(qiáng)，一臉促狹的壞笑，壓低了聲音，新來的，食堂張姐，張秀蘭。剛來沒兩天，聽說……也是個(gè)苦命人。
李強(qiáng)沒理會(huì)大劉的調(diào)侃，目光還停留在張秀蘭忙碌卻有些單薄的背影上。剛才那短暫的對視，她眼里那種沉沉的哀傷和紅腫的眼皮，像根細(xì)小的刺，在他麻木的心湖里，輕輕扎了一下。
他端著飯盆找了個(gè)角落的條凳坐下。褲襠那塊地方還是濕漉漉、火辣辣的，很不舒服。冬瓜湯寡淡無味，漂著幾片煮得透明的冬瓜和零星的肥肉沫。他沒什么胃口，機(jī)械地往嘴里扒拉著米飯，耳邊是工友們嗡嗡的議論聲。
……聽說是她男人不是個(gè)東西，在外頭搞破鞋，被她逮著了！
何止！那王八蛋還狠心，把兒子也給搶走了！說是跟那個(gè)狐貍精一塊兒養(yǎng)！法院判的！嘖嘖，你說這心得多狠
data-faype=pay_tag>
可不是嘛！聽說張姐那天在法院門口，哭得差點(diǎn)背過氣去！眼睛腫得跟桃兒似的……
唉，也是個(gè)苦瓤子……
那些斷斷續(xù)續(xù)飄進(jìn)耳朵的議論，像錘子一樣，一下下敲在李強(qiáng)心上。他看著遠(yuǎn)處窗口那個(gè)沉默打飯的身影，那個(gè)紅腫著眼皮像熟透桃子的女人張秀蘭，一種混雜著苦澀和說不清道不明情緒的東西，在胸腔里慢慢發(fā)酵。
原來，這世上被生活捅刀子的人，不止他一個(gè)。而且這刀子，捅得位置不同，卻都他媽的一樣疼。
三、
搭伙
李強(qiáng)猛地抬起頭，眼睛瞪得溜圓，手里的鋼筋扳手哐當(dāng)一聲掉在腳下的鋼筋網(wǎng)上，發(fā)出刺耳的響聲。他正貓著腰在腳手架上擰螺絲，汗水順著下巴頦滴落。說話的是工頭老趙，一個(gè)五十多歲、頭發(fā)半禿、挺著啤酒肚的男人。老趙嘴里叼著半截快要燃盡的煙卷，煙灰簌簌地往下掉，瞇縫著眼，一副為你好的表情。
是啊，強(qiáng)子，老趙走近兩步，壓低了聲音，帶著濃重的煙味，你看你，一個(gè)人，瘸著條腿，下了工回去連口熱乎飯都吃不上，冷鍋冷灶的，圖啥人家張秀蘭，一個(gè)女人家，剛來，就住食堂旁邊那小隔間，又潮又暗，晚上連個(gè)說話的人都沒有。這不正好嗎
老趙指了指遠(yuǎn)處食堂方向。夕陽的余暉給忙碌的工地鍍上一層暖金色，張秀蘭正彎著腰，在食堂門口的水泥地上用力刷洗著幾個(gè)大鐵盆，水花四濺。單薄的身影被拉得很長，透著一種說不出的孤寂。
兩個(gè)苦瓜秧子，老趙咂巴了一下嘴，吐出一口煙圈，煙霧在夕陽里裊裊上升，湊一塊兒，好歹能互相遮遮風(fēng)，擋擋雨。搭伙過日子嘛，又不是讓你們真領(lǐng)證結(jié)婚！工地上，這不都這樣有個(gè)照應(yīng)，省得……省得半夜里胡思亂想，出點(diǎn)啥事兒。
李強(qiáng)沒吭聲，彎腰撿起地上的扳手，握在手里，冰涼的金屬觸感似乎能讓他混亂的腦子清醒一點(diǎn)。搭伙這個(gè)詞像塊燒紅的烙鐵，燙得他心口猛地一抽。三年前那個(gè)卷走他賠償金和所有希望跑掉的女人，那張冰冷的紙條，瞬間又清晰地浮現(xiàn)在眼前。恥辱和一種本能的抗拒感瞬間攥緊了他。
趙頭兒，我……他喉嚨發(fā)緊，剛想拒絕。
哎呀，強(qiáng)子，別磨嘰！旁邊一直豎著耳朵聽的大劉擠了過來，一把摟住李強(qiáng)的肩膀，力氣大得讓他趔趄了一下，人家張姐多好啊！勤快，利索，做飯也香！你看你那些破襪子，都露腳后跟了還穿！跟張姐搭伙，保證給你收拾得利利索索！再說了，大劉湊得更近，聲音帶著點(diǎn)曖昧的擠眉弄眼，晚上回去，被窩里也有個(gè)熱乎氣兒不是總比你一個(gè)人抱著冷枕頭強(qiáng)！
去你娘的！李強(qiáng)臉一沉，猛地甩開大劉的胳膊，像是被戳中了最隱秘的痛處，一股無名火騰地冒起，少他媽胡咧咧！
老趙連忙打圓場：行了行了，大劉你那張破嘴！強(qiáng)子，這事兒啊，不急。你自己好好琢磨琢磨。人家張姐那邊……唉，也是個(gè)沒著落的。我是看你們倆都難，才提這么一嘴。搭不搭伙，看你們自己。不過，他拍了拍李強(qiáng)的肩膀，語重心長，這日子，總得往前過不是老一個(gè)人悶著，容易憋出毛病。
老趙和大劉走開了，繼續(xù)去吆喝別的工人干活。李強(qiáng)卻定在了原地，手里的扳手沉甸甸的。他下意識地低頭看了看自己腳上那雙洗得發(fā)灰的藍(lán)色勞保襪，右腳的腳后跟果然又磨破了一個(gè)不小的洞，露出里面同樣粗糙的皮膚。以前他都是隨便縫兩針，歪歪扭扭像條蜈蚣爬在上面。
他不由自主地又望向食堂那邊。張秀蘭已經(jīng)刷完了盆，正費(fèi)力地把它們摞起來搬進(jìn)去。夕陽的最后一抹余暉落在她汗?jié)竦聂W角和微微蹙起的眉頭上，那紅腫消退后殘留的淡淡痕跡，此刻在暮色里顯得格外清晰，也格外脆弱。
搭伙遮風(fēng)擋雨
李強(qiáng)的心像被什么東西狠狠攥了一下，又酸又脹。他用力握緊了冰涼的扳手，粗糙的金屬棱角硌得掌心生疼。拒絕的話堵在喉嚨口，卻怎么也說不出來了。一種更深沉的疲憊和……一絲連他自己都不愿深究的、微弱的渴望，悄然彌漫開來。
工地的夜晚來得快而沉。當(dāng)最后一盞高聳的碘鎢燈熄滅，巨大的喧囂如同退潮般瞬間隱去，只留下一種龐大而空洞的寂靜。白天蒸騰的熱氣尚未散盡，悶沉沉地壓在低矮的活動(dòng)板房頂上。
張秀蘭住的那間小隔間，在食堂操作間的后頭。原本是堆放雜物的儲(chǔ)藏室，勉強(qiáng)能塞下一張上下鋪的鐵架床和一個(gè)掉了漆的舊木柜。空氣里常年彌漫著一股揮之不去的油煙、洗潔精和潮濕水泥混合的復(fù)雜氣味。墻壁薄得像紙，隔壁工人打牌的吆喝聲、鼾聲、甚至夫妻間壓低的爭執(zhí)聲，都聽得一清二楚。
李強(qiáng)拎著他那個(gè)鼓鼓囊囊、印著安全生產(chǎn)字樣的破舊帆布行李包，站在門口，顯得有些局促�；椟S的燈泡懸在頭頂，光線勉強(qiáng)照亮這方狹小空間。張秀蘭已經(jīng)在了，正背對著他，彎腰整理著下鋪的床褥。她換下了食堂那身沾滿油污的圍裙，穿著一件洗得發(fā)白的碎花舊襯衣，袖子挽到小臂，露出一截同樣粗糙但線條柔和的手臂。
聽到動(dòng)靜，她直起身，轉(zhuǎn)過來。臉上沒什么特別的表情，平靜得像一潭不起波瀾的深水，只有眼神深處掠過一絲不易察覺的緊張和疲憊。她指了指靠墻的上鋪：你睡上面吧，我……睡下邊。聲音不高，帶著點(diǎn)沙啞，卻異常清晰。
哦……行。李強(qiáng)悶聲應(yīng)道，把行李包放到墻角。氣氛有些凝固，只有隔壁傳來一陣夸張的哄笑聲。
地方小，有點(diǎn)亂……張秀蘭似乎想找點(diǎn)話說，目光掃過李強(qiáng)腳上那雙依舊露著腳后跟的襪子，頓了一下，沒再繼續(xù)。
沒事，挺好。李強(qiáng)簡短地回答。他脫掉沾滿泥灰的工裝外套，掛在那舊木柜的把手上，然后笨拙地踩著鐵架梯子往上鋪爬。腿腳不便讓他動(dòng)作有些遲緩笨重，鐵架子發(fā)出吱呀的呻吟。他躺到上鋪那張同樣硬邦邦的床板上，能清晰地感受到下面張秀蘭整理床鋪時(shí)傳來的細(xì)微震動(dòng)。
燈熄了。狹小的空間瞬間被濃稠的黑暗填滿。只有門縫底下透進(jìn)來一絲走廊上感應(yīng)燈微弱的光。彼此的呼吸聲在寂靜中被無限放大，清晰可聞。李強(qiáng)能聞到身下床鋪散發(fā)出的、屬于張秀蘭的、淡淡的肥皂混合著油煙的味道。隔壁的鼾聲已經(jīng)響了起來，像沉悶的雷。
李強(qiáng)睜著眼，盯著頭頂模糊不清的彩鋼板屋頂。三年前那個(gè)卷走他一切跑掉的女人，和眼前這個(gè)沉默寡言、眼神疲憊的張秀蘭，兩張面孔在黑暗中交替閃現(xiàn)。一種難以言喻的復(fù)雜情緒堵在胸口。這算怎么回事搭伙同住一個(gè)屋檐下，睡上下鋪他下意識地蜷縮了一下身體，盡量不讓自己碰到床沿，仿佛這樣就能守住某種無形的界限。
下鋪傳來窸窸窣窣的翻身聲，很輕。張秀蘭似乎也沒睡著。黑暗放大了所有的感官和情緒。
睡吧。下鋪傳來張秀蘭低低的聲音，輕得像一聲嘆息，帶著濃重的倦意。
李強(qiáng)沒應(yīng)聲，只是翻了個(gè)身，面朝著冰冷的墻壁。鐵架床又發(fā)出一陣輕微的吱呀聲。他閉上眼睛，強(qiáng)迫自己入睡。這搭伙的日子，就在這令人窒息的沉默和隔壁的鼾聲中，別扭地開始了。
日子像工地上攪拌機(jī)里翻滾的水泥漿，灰撲撲，沉甸甸，一成不變地向前流淌。李強(qiáng)和張秀蘭，這兩個(gè)被命運(yùn)強(qiáng)行搭伙在一起的人，在這間彌漫著油煙和潮氣的狹小隔間里，維持著一種奇異的、表面平靜的默契。
李強(qiáng)睡上鋪，張秀蘭睡下鋪。界限分明。晚上回來，一個(gè)默默爬上鐵梯，一個(gè)靜靜躺下。除了必要的回來了嗯。水燒好了。哦。這類短促到不能再短的對白，幾乎再無交流�？諝饫飶浡环N刻意的疏離，像隔著一層看不見的厚玻璃。
然而，生活粗糙的褶皺里，總有些東西在悄然滲透。
李強(qiáng)發(fā)現(xiàn)，他那些換下來隨手扔在墻角、破得不成樣子的襪子，總會(huì)莫名其妙地變得完好無損。不是露腳后跟的破洞被細(xì)密的針腳仔細(xì)縫補(bǔ)好了，就是腳趾頭磨穿的地方被巧妙地墊上了一塊同色的布，針腳勻稱得幾乎看不出痕跡。他腳上那雙最常穿的藍(lán)色勞保襪，后跟處那個(gè)大洞，不知何時(shí)被補(bǔ)上了一塊深藍(lán)色的布，針腳細(xì)密得如同機(jī)器繡上去的一般。
他捏著那只補(bǔ)好的襪子，站在墻角愣了好一會(huì)兒。粗糙的手指摩挲著那塊補(bǔ)丁，布料柔軟，針腳扎實(shí)。一種極其陌生的暖流，毫無征兆地，悄悄淌過他那顆早已被生活凍得麻木堅(jiān)硬的心房。他抬起頭，下意識地看向正在小煤油爐前默默煮著掛面的張秀蘭�；椟S的燈光勾勒出她專注而平靜的側(cè)臉，鬢角有幾縷碎發(fā)被汗水濡濕，貼在額角。她似乎毫無察覺，只是專注地用筷子攪動(dòng)著鍋里翻滾的面條。
李強(qiáng)什么也沒說。只是默默地把補(bǔ)好的襪子穿上，腳后跟那里，再也沒有了冷風(fēng)灌入的粗糙磨礪感。
隔天傍晚收工，李強(qiáng)拖著疲憊的身體和那條越發(fā)沉重的瘸腿，推開板房門。一股濃郁的、帶著焦香的肉味撲面而來，瞬間驅(qū)散了工地的鐵銹和汗餿氣，霸道地勾引著他空空如也的胃。桌上破天荒地?cái)[著兩個(gè)搪瓷碗。一碗是堆得冒尖的白米飯，另一碗里，赫然是油光紅亮、顫巍巍的紅燒肉！肥瘦相間，裹著濃稠的醬汁，幾粒翠綠的蔥花點(diǎn)綴其上，香氣四溢。旁邊還有一小碟腌蘿卜條。
李強(qiáng)愣住了，站在門口，像根柱子。
張秀蘭正背對著他，在水池邊清洗著什么。聽到開門聲，她也沒回頭，只是平淡地說：今天食堂剩了點(diǎn)五花肉，工頭說讓處理掉。我……順手做了。飯?jiān)谧郎稀?br />
哦。李強(qiáng)喉結(jié)滾動(dòng)了一下，應(yīng)了一聲。他走到桌邊坐下，看著那碗油亮的紅燒肉，肚子不爭氣地咕嚕叫了一聲。他拿起筷子，夾起一塊顫巍巍的肉。入口，肥而不膩，瘦而不柴，咸甜適中，醬香濃郁。那是一種久違的、屬于家的味道，猛烈地沖擊著他被食堂大鍋飯麻木已久的味蕾。他悶著頭，大口扒著飯，吃得飛快，像是要把這突如其來的、不合時(shí)宜的溫暖和美味，連同心頭涌起的那股酸澀，一起囫圇咽下去。
張秀蘭洗完了東西，擦著手走過來，在他對面的小板凳上坐下，拿起自己的碗筷。她吃得不多，很安靜，偶爾抬眼看看他狼吞虎咽的樣子，眼神平靜無波，只是嘴角似乎極其細(xì)微地向上彎了一下，快得讓人以為是錯(cuò)覺。
依舊是沉默。但空氣中那種刻意疏離的冰冷，似乎被這碗紅燒肉的香氣和燈光下氤氳的熱氣，悄悄融化了一角。隔壁的鼾聲依舊，但李強(qiáng)覺得，這小小的隔間里，似乎不那么空了。
四、
工地的日子在汗水和疲憊中向前滾動(dòng)。李強(qiáng)和張秀蘭之間那層看不見的厚冰，在紅燒肉的香氣和細(xì)密的針腳下，似乎被鑿開了一絲微小的縫隙。晚上回來，偶爾會(huì)有一兩句關(guān)于飯菜咸淡、或者天氣的簡單對話。張秀蘭補(bǔ)襪子的動(dòng)作越來越自然，李強(qiáng)也會(huì)在收工路上，順手買點(diǎn)便宜的水果回來，默默地放在那張掉漆的小木桌上。
然而，生活這潭深水，表面的平靜往往只是假象。深淵里的暗流，隨時(shí)可能洶涌而出。
這天下午，李強(qiáng)正和大劉他們在工地外圍清理一堆拆卸下來的廢舊模板。木板上殘留著水泥疙瘩和生銹的釘子，又臟又沉。汗水迷了眼，他抬起胳膊剛想抹一把。
李強(qiáng)！李強(qiáng)！不好了！
一個(gè)年輕的小工友氣喘吁吁地從食堂方向狂奔過來，臉色煞白，上氣不接下氣地喊道，快去……快去食堂后面！張姐……張姐她……
秀蘭怎么了！
李強(qiáng)心里猛地一咯噔，一股寒氣瞬間從腳底板竄到天靈蓋，手里的撬棍哐當(dāng)一聲掉在地上。他顧不上那條瘸腿傳來的刺痛，幾乎是拖著腿，跟著小工友就朝食堂后面沖去。
繞過食堂油膩膩的后墻，眼前的一幕讓李強(qiáng)的血液瞬間沖上了頭頂！
張秀蘭被一個(gè)男人死死地攥著手腕，整個(gè)人被拖得踉踉蹌蹌，幾乎要摔倒。那男人三十多歲，穿著一件花里胡哨的廉價(jià)T恤，頭發(fā)油膩地貼在頭皮上，滿臉橫肉，眼神兇狠，嘴里噴著唾沫星子：……少他媽廢話！錢呢！老子知道工頭剛給你結(jié)了上個(gè)月的工錢！拿出來！強(qiáng)強(qiáng)（張秀蘭兒子的名字）報(bào)那個(gè)什么破培訓(xùn)班，等著交錢呢！快點(diǎn)！
是王彪！張秀蘭那個(gè)出軌、還搶走她兒子撫養(yǎng)權(quán)的前夫！
張秀蘭臉色慘白如紙，嘴唇哆嗦著，死命地想要掙脫王彪鐵鉗般的手，聲音帶著哭腔和絕望：王彪！你放開我！那錢是給孩子攢的學(xué)費(fèi)！不是給你拿去賭的！你放手！強(qiáng)強(qiáng)的培訓(xùn)班早就停了，你……
啪！
一記響亮的耳光狠狠扇在張秀蘭臉上！力道之大，打得她頭猛地一偏，身體晃了晃，臉頰上瞬間浮起一個(gè)清晰的五指印。
臭娘們兒！敢跟老子頂嘴！那錢也有老子一份！老子養(yǎng)兒子不用錢啊！王彪獰笑著，另一只手就去扯張秀蘭斜挎在身上的那個(gè)洗得發(fā)白的舊布包，給老子拿來！
住手！��！
一聲炸雷般的怒吼平地響起！李強(qiáng)只覺得一股無法遏制的怒火瞬間燒光了他所有的理智！什么顧慮，什么害怕，什么腿腳不便，統(tǒng)統(tǒng)拋到了九霄云外！他像一頭被徹底激怒的雄獅，拖著那條沉重的瘸腿，以自己都想象不到的速度，帶著一股不顧一切的狂暴氣勢，猛地?fù)淞诉^去！目標(biāo)不是王彪，而是張秀蘭！他要護(hù)住她！
就在他沖到張秀蘭身前，張開雙臂，用自己并不算魁梧的身體將她死死擋在身后的瞬間——
王彪被這突如其來的怒吼和撲來的身影驚得一愣，隨即眼中兇光更盛。他反應(yīng)極快，順手就從旁邊堆放雜物的角落里抄起了一根一米多長的廢棄鍍鋅鋼管！那鋼管銹跡斑斑，一端還帶著未清理干凈的混凝土疙瘩，沉甸甸的，閃著冰冷的金屬光澤。
你他媽找死！王彪狂吼一聲，根本沒有任何猶豫，掄圓了胳膊，帶著一股惡風(fēng)，那根沉重的鋼管就朝著擋在張秀蘭身前的李強(qiáng)，狠狠地砸了下來！目標(biāo)，正是李強(qiáng)的左肩——那條打著鋼板、曾經(jīng)斷過的瘸腿所支撐的半邊身體！
李強(qiáng)——�。�！
張秀蘭撕心裂肺的尖叫聲幾乎刺破耳膜。
李強(qiáng)根本來不及做出任何格擋動(dòng)作。他只來得及用盡全身力氣，把身后的張秀蘭再往后猛地一推，確保她不會(huì)被波及。
然后——
砰�。�！
一聲沉悶到令人牙酸的、骨頭碎裂的恐怖脆響，清晰地炸開在空氣里！
那聲音是如此真實(shí)，如此殘酷，仿佛直接敲打在每個(gè)人的耳膜和心臟上！
時(shí)間，在那一剎那似乎被無限拉長、凝固。
李強(qiáng)只覺得一股難以形容的、仿佛整個(gè)身體被瞬間撕裂的劇痛，從左肩處瘋狂地炸開！那劇痛如同洶涌的海嘯，瞬間席卷了他所有的神經(jīng)末梢！眼前猛地一黑，金星亂冒，耳朵里嗡嗡作響，什么聲音都聽不見了。他清晰地感覺到自己左肩的骨頭，在那沉重冰冷的鋼管下，像脆弱的枯枝一樣，發(fā)出了不堪重負(fù)的、令人毛骨悚然的碎裂聲！一股溫?zé)岬囊后w瞬間浸透了他左肩的工裝布料。
巨大的沖擊力讓他根本無法站立，整個(gè)人像一截被砍倒的木頭，直挺挺地、重重地向前撲倒在地！塵土飛揚(yáng)。
呃啊——！
一聲壓抑到極致的、從喉嚨深處擠出來的痛苦呻吟，終于沖破了他的牙關(guān)。他蜷縮在冰冷骯臟的地面上，身體因?yàn)閯⊥炊鴦×业爻榇ぶ�，左手完全失去了知覺，軟綿綿地癱在身側(cè)。冷汗如同瀑布般瞬間涌出，浸透了全身。
強(qiáng)子！
李強(qiáng)！
趕過來的大劉和其他幾個(gè)工友目眥欲裂，怒吼著撲了上來。
王彪顯然也沒料到這一下砸得這么狠，看著倒在地上痛苦抽搐的李強(qiáng)和地上迅速洇開的暗紅色血跡，他臉上閃過一絲慌亂。但隨即又被兇戾取代，他啐了一口，手里還拎著那根沾血的鋼管，惡狠狠地瞪著被工友扶住、已經(jīng)嚇得魂飛魄散、淚流滿面的張秀蘭：臭娘們！你給老子等著！這事兒沒完！
撂下狠話，他趁著混亂，轉(zhuǎn)身就朝工地大門方向倉皇逃竄。
王八蛋！別跑！
大劉和幾個(gè)年輕工友紅著眼就要追。
別……別追了……
李強(qiáng)蜷在地上，牙關(guān)緊咬，從齒縫里艱難地?cái)D出幾個(gè)字，每一個(gè)字都帶著劇烈的顫抖和壓抑的痛苦，報(bào)……報(bào)警……叫……叫救護(hù)車……
巨大的疼痛讓他意識都有些模糊，眼前陣陣發(fā)黑，但他死死咬著牙，不讓自己昏過去。他能感覺到溫?zé)岬难樦蟊鄄粩嗤绿省?br />
強(qiáng)子！撐住��！
大劉蹲在他身邊，看著他那條明顯扭曲變形的左肩和迅速擴(kuò)大的血漬，急得滿頭大汗，聲音都變了調(diào)。
張秀蘭掙脫了扶她的工友，踉蹌著撲到李強(qiáng)身邊。她的臉上還印著清晰的巴掌印，嘴角帶著一絲血跡，但此刻，那雙總是平靜或帶著哀傷的眼睛里，只剩下無邊無際的驚恐、絕望和一種幾乎要焚毀一切的劇痛！淚水如同斷了線的珠子，瘋狂地滾落，砸在李強(qiáng)沾滿塵土和冷汗的臉上。
李強(qiáng)！李強(qiáng)！你看看我！你別嚇我��！
她顫抖的手想去碰他，卻又不敢，懸在半空，指尖抖得像秋風(fēng)中的落葉�？粗菞l軟塌塌、被鮮血迅速染紅的左臂，看著他因劇痛而扭曲變形的臉，看著他額頭上暴突的青筋和黃豆大的冷汗……張秀蘭的心，像是被那只砸下來的鋼管狠狠碾碎了！
救護(hù)車！救護(hù)車來了沒有��！
她猛地抬起頭，朝著周圍嘶聲哭喊，聲音凄厲得如同啼血的杜鵑。
五、
救護(hù)車尖銳的鳴笛聲由遠(yuǎn)及近，刺破了工地午后的嘈雜。李強(qiáng)被抬上擔(dān)架時(shí)，左肩那片暗紅色的血漬已經(jīng)蔓延到了胸口，觸目驚心。劇痛如同無數(shù)燒紅的鋼針，持續(xù)不斷地在他碎裂的肩胛骨周圍瘋狂攪動(dòng)、穿刺，每一次顛簸都帶來一陣令人窒息的痙攣。冷汗浸透了他的頭發(fā)和衣裳，黏膩冰冷地貼在皮膚上。他緊咬著牙關(guān)，牙齒咯咯作響，下唇已經(jīng)被咬破，滲出血絲，混合著汗水的咸腥味彌漫在口腔里。
意識在劇烈的疼痛和失血的眩暈中沉沉浮浮�；璩灵g，他似乎聽到張秀蘭帶著哭腔的呼喊，一聲聲李強(qiáng)！李強(qiáng)！，像從遙遠(yuǎn)的水底傳來，帶著一種溺水般的絕望和恐慌。那聲音，比他身上的傷口更讓他感到一種鈍痛。
手術(shù)室冰冷的無影燈在頭頂亮起，慘白的光線刺得他眼睛生疼。消毒水濃烈的氣味霸道地鉆進(jìn)鼻腔。戴著藍(lán)色口罩的醫(yī)生和護(hù)士圍攏過來，動(dòng)作麻利地剪開他染血的工裝，露出那一片青紫腫脹、形狀駭人的左肩。
準(zhǔn)備麻醉。
主刀醫(yī)生冷靜的聲音傳來。
冰涼的消毒棉球擦拭過皮膚，帶來一陣短暫的刺激。隨后，他感覺到一根細(xì)長的針，帶著微微的涼意，刺入他頸側(cè)的皮膚。一種麻木感開始從注射點(diǎn)緩慢地向四周擴(kuò)散，像冰冷的潮水，試圖吞噬那洶涌的劇痛。意識似乎也隨之一點(diǎn)點(diǎn)模糊、下沉，墜向一片混沌的黑暗。
好了……終于……可以……不用疼了……李強(qiáng)的精神松懈了一瞬，緊繃的神經(jīng)幾乎要斷裂。
然而，就在意識即將徹底沉入黑暗的前一秒——
那冰冷麻木的潮水，卻像是撞上了無形的堤壩，猛地停滯了！緊接著，如同退潮般迅速消退！剛剛被壓制下去的、那錐心刺骨的劇痛，如同被壓抑的火山，以百倍千倍的猛烈和狂暴，轟然爆發(fā)！
呃啊——！��！
一聲無法抑制的、如同野獸瀕死般的慘嚎猛地從李強(qiáng)喉嚨深處爆發(fā)出來！那痛楚是如此尖銳、如此真實(shí)，仿佛有人用燒紅的鐵釬生生插進(jìn)他碎裂的骨頭縫里，還在瘋狂地?cái)噭?dòng)！又像是無數(shù)把鈍刀，在他肩胛周圍的筋肉里反復(fù)切割、研磨！瞬間的劇痛超出了他身體所能承受的極限，全身的肌肉都因?yàn)檫@非人的痛苦而劇烈地痙攣、抽搐，綁在手術(shù)臺上的身體不受控制地向上彈起！眼球因?yàn)閯⊥炊┩�，布滿血絲，幾乎要裂出眼眶！
怎么回事！麻藥失效了！
快！按住他！別讓他亂動(dòng)！
靜脈推注！快！
手術(shù)室里瞬間一片混亂！護(hù)士驚慌的聲音，金屬器械碰撞的刺耳聲響，還有醫(yī)生急促的指令聲交織在一起。
幾個(gè)護(hù)士撲上來，死死按住李強(qiáng)劇烈掙扎彈動(dòng)的身體。冰冷的束縛帶勒緊了他的手腕和腳踝�？缮眢w的禁錮絲毫無法減輕那來自地獄深處的劇痛！它像無數(shù)條帶著倒刺的毒藤，順著碎裂的骨頭鉆進(jìn)他的大腦，啃噬著他的每一根神經(jīng)！汗水如同開閘的洪水，瞬間涌出，浸透了身下的無菌布單。他死死咬著嘴唇，試圖用牙齒的疼痛來分散注意力，可那點(diǎn)痛楚在肩部傳來的毀滅性劇痛面前，渺小得如同塵埃！下唇被咬得血肉模糊，濃重的血腥味彌漫在口鼻之間，卻壓不住那深入骨髓的痛楚帶來的絕望嘶喊！
疼……疼死我了……啊……殺了我吧……
破碎的、帶著血沫的呻吟不受控制地從他喉嚨里溢出，每一個(gè)音節(jié)都扭曲變形，充滿了非人的痛苦。意識在劇痛的汪洋中瘋狂沉浮，黑暗的漩渦拉扯著他，絕望如同冰冷的潮水，即將淹沒他最后一絲清明。他覺得自己下一秒就要被這無邊的痛苦徹底撕裂、吞噬！
就在這意識即將徹底崩斷的千鈞一發(fā)之際！
一股熟悉的氣息猛地靠近！
緊接著，一個(gè)溫?zé)岬�、帶著咸澀濕意的柔軟物體，帶著一種不顧一切的決絕，重重地、緊緊地覆蓋在了他因劇痛而瘋狂顫抖、沾滿血沫和冷汗的嘴唇上！
是張秀蘭！
她不知何時(shí)掙脫了護(hù)士的阻攔，不顧一切地沖進(jìn)了手術(shù)臺前！她俯下身，雙手顫抖卻無比用力地捧住了李強(qiáng)因劇痛而扭曲、汗?jié)癖涞哪橆a！她用自己的嘴唇，死死地、密不透風(fēng)地堵住了他那不斷溢出痛苦嘶鳴的嘴！
淚水，滾燙的、如同熔巖般的淚水，從她緊閉的眼瞼洶涌而出，決堤般流淌。那滾燙的液體，順著兩人緊貼的唇縫，毫無阻礙地滲了進(jìn)去，流進(jìn)李強(qiáng)干涸灼痛的口腔，帶著濃重的咸澀和一種焚心蝕骨的絕望與心疼。
李強(qiáng)所有痛苦的嘶喊都被堵在了喉嚨深處，變成了一聲沉悶的嗚咽。他暴凸的、充滿血絲的眼球，對上了張秀蘭近在咫尺的眼睛。那雙總是帶著哀傷或疲憊的眼睛，此刻通紅一片，里面翻涌著無邊無際的恐懼、心疼、一種豁出一切的瘋狂，還有……一種李強(qiáng)從未見過的、如同磐石般沉重的光芒！
她的嘴唇在劇烈地顫抖，貼著他的唇，滾燙的淚水瘋狂地流進(jìn)兩人的唇齒之間。那咸澀的液體，混合著血腥味，卻像一道滾燙的巖漿，猛地灌入李強(qiáng)即將被劇痛凍結(jié)的心臟！
一個(gè)破碎的、帶著濃重哭腔、卻又無比清晰、像用盡了她生命全部力量的聲音，緊貼著他的唇，帶著滾燙淚水的咸澀，一字一字，重重地砸進(jìn)他混亂瀕死的意識深處：
李強(qiáng)！撐住了！聽見沒！撐住了……以后……咱倆……好好過！
好好過三個(gè)字，如同帶著千鈞重量的誓言，又像一道劃破絕望黑暗的驚雷！
轟然炸響在李強(qiáng)的靈魂深處！
那滅頂?shù)膭⊥�，似乎在這一瞬間，被這滾燙的淚水、這不顧一切的吻、這如同泣血般擲地有聲的三個(gè)字，硬生生地撕開了一道口子！
一股難以言喻的力量，從他被淚水浸透的心臟深處，猛地爆發(fā)出來！它混著劇痛，混著血腥，混著咸澀，卻帶著一種前所未有的滾燙和沉重！
李強(qiáng)暴凸的眼球死死地盯著張秀蘭那雙近在咫尺、盛滿了淚水和決絕光芒的眼睛。他喉嚨深處發(fā)出一聲低沉的、如同野獸咆哮般的嘶吼，不再是因?yàn)榧兇獾奶弁�，更像是一種回應(yīng)，一種不甘就此沉淪的掙扎！他全身的肌肉繃緊到了極限，牙齦因?yàn)橛昧^度而滲出更多的血，但他不再瘋狂地掙扎扭動(dòng)，而是用盡殘存的、最后一絲意志力，死死地對抗著那幾乎要將他撕裂的痛楚！
他撐住了！
因?yàn)槟蔷錆L燙的、帶著淚水的咸澀和血沫腥氣的承諾，像一根燒紅的鐵釬，深深烙印在了他瀕臨崩潰的靈魂上。
以后……咱倆……好好過！