第十二章我們都沒痊癒但我們一起走向更亮的地方

    【陳靜言視角】

    她坐在窗邊，手里捧著那杯還沒喝完的熱可可，指尖早已不再燙，但她遲遲沒有松開。

    那天便利商店外的對話像某種靜靜落下的雨，沒有大聲宣告，卻讓她心里那塊荒蕪的地終於有了點(diǎn)sh意。

    這麼多年，她一直不敢承認(rèn)她其實(shí)一直都在等，有人懂得她的沉默，有人不問過去，只愿意留下來。

    陸時(shí)安就是那個(gè)人。

    他不會b她說話，卻總能在她低頭不語時(shí)，遞來一個(gè)可以接住她的動(dòng)作。

    她想，也許這就是某種形式的救贖吧不是把你拖離深淵，而是自己先跳下來，陪你慢慢走上來。

    她回家那天，母親正在客廳摺衣服。

    「今天回來得晚喔�！�

    她點(diǎn)點(diǎn)頭，「拍到b較晚�！�

    母親看了她一眼，沒再多說什麼。但她能感覺到，那眼神里有些話沒說出來。

    果然，晚餐時(shí)，母親忽然問：「那個(gè)男孩最近是不是常跟你一起出門？」

    她拿著湯匙的手頓了頓。

    「嗯�！�

    「他對你好嗎？」

    她抬頭看母親一眼，發(fā)現(xiàn)她沒有問「他是不是男朋友」，只是單純想知道，「那個(gè)人讓不讓你安心」。

    「他很好，很溫柔，也不會多問我不想說的事。」

    母親沒說話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，繼續(xù)吃飯。

    晚上，她關(guān)上房門後，從ch0u屜里拿出那本自己用來貼照片的筆記本。

    她開始剪貼她最近拍的照片，一張張，是她在他身邊偷偷記下的光：

    他蹲在地上幫老nn調(diào)整輪椅角度；

    他拿著相機(jī)對準(zhǔn)夕yan時(shí)眼里的倒影；

    他幫她把鏡頭蓋撿起來時(shí)，手指觸碰到她手背時(shí)停頓的那一瞬。

    她貼在頁角旁寫下：

    「這不是誰救了誰，是我們一起走過的路�！�

    幾天後，陸時(shí)安傳訊問她：「下周末要不要一起去山上拍片？那邊的光特別乾凈�！�

    她問：「會很遠(yuǎn)嗎？」

    「不會，搭火車一小時(shí)，再走一小段�！�

    她猶豫了一下，但還是回了：「好�！�

    那天一早，她穿了平常不太會穿的厚毛衣，怕風(fēng)太冷。

    他見到她時(shí)笑了一下，說：「你今天看起來有點(diǎn)像云朵�！�

    她抬手輕輕敲了他一下，「你才像云。」

    他帶她走了一段緩坡，進(jìn)入一片安靜的山林，樹影斑駁，偶有yan光透下來。

    她抬頭看天，說：「你真的很熟這里。」

    他笑說：「這里以前是我一個(gè)人最常來的地方�！�

    「你為什麼喜歡這種地方？」

    他想了一下才回答：「因?yàn)檫@里很安靜，安靜到我可以聽見自己的聲音，不是那種耳鳴或壓力聲，而是心里在說話的聲音�！�

    她回頭看他，然後點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    「那今天我們可以一起聽聽那個(gè)聲音嗎？」

    他們在山坡上架好腳架，他教她怎麼調(diào)焦、怎麼避光、怎麼預(yù)留構(gòu)圖的空白。

    「有時(shí)候，不是畫面越滿越好，而是你要知道你為什麼要留下那個(gè)空白。」

    她看著鏡頭里的景se，那一刻突然懂了什麼。

    她說：「你以前是不是也是這樣，才讓自己有一個(gè)角落是空的，留給不知道會不會出現(xiàn)的人？」

    他側(cè)過頭看她。

    「但你出現(xiàn)了�！�

    拍完照後兩人坐在山邊的木椅上，他從背包拿出兩個(gè)三明治遞給她。

    她接過來時(shí)手微微冰，他順手把自己那包暖暖包塞進(jìn)她口袋。

    「怎麼一直準(zhǔn)備這些東西？」她問。

    「因?yàn)槟阏f過自己怕冷，只是那時(shí)你以為我沒聽見�！�

    她低下頭，眼眶突然有點(diǎn)熱。

    下山時(shí)她突然說：「我以前拍照，是為了記住我失去的人�！�

    他看著她，沒有接話。

    「但現(xiàn)在我想拍的，是我正在擁有的。」

    那一刻，他什麼都沒說，只是輕輕握住了她的手。

    回家後，她把那天拍的照片沖洗出來，貼進(jìn)那本筆記里。

    她在某一張他轉(zhuǎn)頭看她的照片下方寫了幾個(gè)字：

    「我們都沒痊癒，但那天的光，是我們一起走出來的�！�