第一章
1
暗局初現(xiàn)
人事調(diào)整名單公布前三天,我的名字突然出現(xiàn)在候選人名單里。
所有人都以為是我運(yùn)氣來了,只有我自己知道,這是場局。
而我,從來不喜歡做局里的那顆棋子。
清晨六點(diǎn)半,我像往常一樣坐在單位大樓后街的早點(diǎn)攤前,一碗豆腐腦,一根油條,報紙攤上今天的《都市快訊》被風(fēng)吹得翻了兩頁。
老地方,老味道。攤主老張笑著給我添了勺醬油,動作熟練得像鐘點(diǎn)工。
我點(diǎn)頭致謝,掏出五塊錢放在桌角。早餐攤不遠(yuǎn)處,是市委辦公樓側(cè)門。七點(diǎn)不到,已經(jīng)有人提前進(jìn)入,西裝褲上的折痕還沒走平,皮鞋卻踩得飛快。
我端著碗,望著他們從我眼前掠過。熱氣從豆腐腦上騰起,蒸得眼鏡片蒙了一層霧。
手機(jī)響了一下,是我們辦公室群里發(fā)的通知:
今晨七點(diǎn)半,全體人員在五樓會議室集合,局領(lǐng)導(dǎo)講話,務(wù)必準(zhǔn)時到場。
我心里咯噔一下。上一次清晨急會,是年初系統(tǒng)內(nèi)部調(diào)整,三個科級干部在會上點(diǎn)名批評后,被調(diào)離崗位。
我迅速吃完,沒再多想,提著文件包穿過巷口,走進(jìn)機(jī)關(guān)大樓的時候,天已經(jīng)大亮。
會議室里人陸續(xù)坐滿,氣氛不比平常,幾位向來嬉笑的老同事今天都不說話。馮躍坐我左側(cè),一邊看表一邊咂嘴:你猜今天誰要動
我沒答話。馮躍這種人,從不落井下石,但總提前打水試溫。正說著,門口響起腳步聲。
局長帶著幾位副處進(jìn)來,面色沉著。王副處站在最右邊,手里抱著厚厚一摞文件。他目光在會場上掃了一圈,落到我身上時頓了頓。
會議開始得簡短,局長講話一如既往——強(qiáng)調(diào)紀(jì)律、強(qiáng)調(diào)作風(fēng)、強(qiáng)調(diào)以大局為重。
然后,王副處點(diǎn)名了幾個人,包括我:會后,以下幾位留下,局里有具體工作安排要交代。
馮躍往我這邊看了一眼,低聲說:恭喜啊,有你。
我沒笑,心里卻開始發(fā)沉。
會后,留在會議室的只有五個人。王副處看著我,笑著說:你這段時間表現(xiàn)不錯,上面考慮把你列入干部考察序列。
謝謝組織信任。我說,聲音平穩(wěn)得出奇。
別高興太早,他語氣一轉(zhuǎn),具體還得看你接下來的工作。今天起,你作為調(diào)研組牽頭人,配合組織處理老城區(qū)土地糾紛一事。這份名單,你拿回去過目。
他遞給我一份紅頭文件,第一頁是我的名字。
2
迷局漸深
我我盯著那紙,為什么是我
你不是做得挺扎實(shí)嗎穩(wěn)定、干凈、話少,適合這種工作。
他笑著說完,轉(zhuǎn)身就走,沒等我回應(yīng)。
我手里捏著那份文件,感覺像握了一團(tuán)未燃的火藥。
回到辦公室,桌面上多了一封未署名的信,白色信封,沒有郵戳,也沒有抬頭。我四下看了看,沒人注意這邊。我打開信,里面是一張打印紙,上面只有一句話:
永鴻的問題,從來不在地,在人。
我反復(fù)看了三遍,紙張輕微泛黃,似乎壓在抽屜底下太久才被翻出來。字跡打印,卻刻意選了最普通的字體,像是想隱藏什么,又似乎根本不怕我知道。
永鴻,是本地最大的房地產(chǎn)集團(tuán)之一。手握多個舊城改造項(xiàng)目,背景深厚,來頭不小。我記得幾年前,市里還專門為永鴻單獨(dú)開過協(xié)調(diào)會,那會兒我還只是辦公室的筆頭。
我不信巧合,尤其是在這種時候。
我把紙折好,藏進(jìn)公文包,拿著那份調(diào)研任命文件走出辦公室。
剛進(jìn)電梯,手機(jī)又震了一下,是李知南的信息:永鴻那邊,早上召開閉門會議。他們提前知道你會牽頭。
我盯著屏幕,沒動。直到電梯叮一聲停在一樓。
走出大樓的時候,太陽已經(jīng)升起。腳下的影子斜斜地拉長,像一條誰也說不清終點(diǎn)的線。
我突然意識到,這封信不是來幫我澄清什么的,而是在告訴我:
我已經(jīng)不在局外了。
從單位出來,我沒急著回家,而是繞去老城區(qū)走了一圈。
這片區(qū)域是永鴻手里重點(diǎn)項(xiàng)目的起點(diǎn),幾十棟老樓,樓道里滿是晾衣桿、電瓶車,還有小孩子亂涂亂畫的墻面。每一扇門后面都藏著幾十年積攢下來的問題,產(chǎn)權(quán)、戶籍、債務(wù),還有最難纏的——感情。
我沒穿制服,也沒帶牌子,只是隨便走走。但街口還是有人注意到了我,三十多歲,西裝筆挺,一個人,沒動靜就像個來查事的。
有個老太太坐在小賣部門口,端著茶杯打量我,眼神里沒有敵意,也沒有歡迎。
我點(diǎn)頭示意:這片地段最近是不是鬧得挺兇
她抿了一口茶,冷不丁來了一句:前天半夜還有人打架,砸了永鴻的售樓部。
誰干的
她搖頭:說是拆遷款沒談攏。誰知道呢。
我蹲下來抽了根煙。她瞧著,嘴角微微一挑:你不像永鴻的,眼神太老實(shí)。他們的眼神不看人。
我笑了:我也不太像查戶口的吧
她沒接茬,又喝了一口茶。
臨走時,她突然開口:你要查,就去看看12號樓二單元,那戶是釘子戶,說不搬就不搬,前兩年還把個招商副總趕出來過。
我點(diǎn)頭,走了幾步,轉(zhuǎn)身卻發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)進(jìn)屋了,門悄無聲息地關(guān)上。
我站在12號樓前,樓體斑駁,墻上拆字都風(fēng)干了,像個過期的命令。我沒進(jìn)樓,而是回單位整理那份名單。
永鴻這個項(xiàng)目的矛盾點(diǎn)不在于動遷,而在于動遷的節(jié)奏。誰先搬、誰后搬,誰拿了多少補(bǔ)償金,誰又被壓了價——這不是城市規(guī)劃,是人性排列。
3
財政迷霧
我攤開文件,重點(diǎn)看了下調(diào)研組的構(gòu)成。我名義上是牽頭人,但除了我,全是外派人員。一個來自財政局,一個來自市投促辦,還有一個是信訪辦的臨時抽調(diào)——看上去像協(xié)調(diào),但更像是監(jiān)控。
我撥通了李知南的電話。她語氣低沉:名單剛才我也看了。組里那幾位跟永鴻都打過交道,不會給你幫忙的。
你能搞到永鴻的項(xiàng)目報批流程嗎
你是想翻舊賬
我只想知道,是誰把地批給他們的。
她沉默了幾秒,說:給我半天。
掛斷電話后,我回到辦公室,馮躍正在打印什么,看到我笑著說:現(xiàn)在忙了吧牽頭可不輕松。
我笑了笑:還行,都是老朋友。
是啊,老朋友。他頓了頓,你知道王處剛從誰那回來嗎永鴻的董事長請他吃了頓飯,聽說喝了十年茅臺。
我沒回話,收拾文件起身準(zhǔn)備離開。
馮躍又笑:不過你也別太累,十天時間,意思意思就行。
我轉(zhuǎn)過身,看著他,聲音平靜:我一向認(rèn)真。
他不說話了,只是攤攤手,像是看一個不懂規(guī)矩的新人。
傍晚,李知南發(fā)來一份資料截圖,是永鴻最初的土地使用報批流程。流程蓋章順序清清楚楚,最后一頁批示寫著周興成審批通過,下方一行小字:備案于市委統(tǒng)籌協(xié)調(diào)會。
我腦中頓時閃出一個名字——周興成,退休兩年的市規(guī)劃局副局。他原本是系統(tǒng)里難得的老實(shí)人,可惜退休前最后一單就是永鴻地塊的批件。
我翻了翻系統(tǒng)檔案,發(fā)現(xiàn)他現(xiàn)在是某企業(yè)外聘顧問。那家企業(yè)名字不叫永鴻,而是永鴻旗下的第三方咨詢公司。
換了馬甲,洗了手,坐回牌桌上。
我打電話約周興成見面。他沒拒絕,只說:明天下午三點(diǎn),老西街茶館見。
我去的時候特意穿了便裝。茶館在一棟老樓二層,曲徑通幽,走廊上是掛著毛筆字畫和老鐘表,空氣里帶點(diǎn)檀香味。
周興成坐在靠窗位置,頭發(fā)灰白,神色清淡。他看我進(jìn)來,指了指對面的椅子,說:年輕人,現(xiàn)在做事不好做吧
我點(diǎn)頭:前輩早知道了
他嘆口氣:當(dāng)年我批準(zhǔn)那份地塊,是上頭定的。我簽也得簽,不簽也得簽。懂嗎
懂。可現(xiàn)在出問題了,沒人肯認(rèn)賬。
他抿了一口茶,低聲說:這東西,一簽就是二十年,誰知道它會發(fā)臭。
我遞給他一張照片,是那張出現(xiàn)在我桌上的打印紙復(fù)印件。
他盯了幾秒,輕輕一笑:你找到這張紙,就說明你已經(jīng)進(jìn)去了。
進(jìn)去
你現(xiàn)在不是想站在哪一邊,而是該想——怎么不被兩邊都吃掉。
我沒回答。
他忽然語氣一沉:小心王啟倫,他不是搞事的,他是看事的。他不會動你,但會看你怎么動自己。
我收起照片,站起身準(zhǔn)備離開。他突然又說:還有一點(diǎn)——你們局那個馮躍,不是你以為的那種人。
我轉(zhuǎn)身看著他:你什么意思
他笑了笑,眼神藏著點(diǎn)什么沒說出口:以后你就知道了。
夜色降臨,天邊亮起第一盞路燈,我走出茶館,電話震動了一下。
李知南發(fā)來一句話:你盯錯人了。永鴻只是表象。真正的引線,在財政那邊。
財政那邊。
這四個字像針扎進(jìn)后腦,一整晚我都沒睡好。腦子里翻來覆去都是這句話。
永鴻能在全市拿下那么多項(xiàng)目,不是光靠運(yùn)作就能解釋的。真正讓一個地產(chǎn)公司在舊改中如魚得水的,從來不是審批流程,而是資金流轉(zhuǎn)方式。錢從哪兒來,怎么進(jìn)賬,最后落在哪兒。
而財政,掌握的就是這條鏈子。
第二天一早,我翻出歷年的財政撥款記錄。常規(guī)項(xiàng)目的撥款總額清清楚楚,但在2021年中期預(yù)算調(diào)整報告里,我看到一個異常項(xiàng)目——老城區(qū)片區(qū)改造專項(xiàng)債券利息補(bǔ)貼,資金撥付單位:市財政局,備注欄寫的是第三方信托代持。
第三方信托,一向是最能洗干凈錢的方式。那筆錢的歸屬單位,正是永鴻的控股母公司之一晟源資產(chǎn)管理公司。
晟源這個名字,我很熟。幾年前他們在市里參與過教育基金項(xiàng)目,那次也被舉報賬目不清,后來不了了之。
data-faype=pay_tag>
4
局中局
我打電話給李知南:晟源背后的法人是誰
她沉默了幾秒:高原。
我腦袋轟地一下。
高原,市財政局副局長,正處級干部,管財政專項(xiàng)資金十多年了。以前我們辦年終報表,總得送點(diǎn)意思才能過預(yù)算線。人表面客氣,手卻極冷,不輕易碰任何一紙不該簽的文件。
可現(xiàn)在,晟源是他妹妹名下注冊的公司,法人代表:高雪。直系親屬。
我冷笑了一聲,撥通一個熟人的電話,是財政局信息辦的小王。我請他幫我調(diào)個材料,他遲疑了一下,問:你現(xiàn)在還在牽頭永鴻那邊
我說:是。
那你聽我一句勸,資料我可以給你。但你記住,從現(xiàn)在起,不要隨便談晟源的事,尤其是當(dāng)著任何人的面。
我沒應(yīng)聲,只說:謝謝。
十分鐘后,他發(fā)來一個壓縮包。里面是2021年全市老舊片區(qū)專項(xiàng)財政資金申請明細(xì)表,第五頁上顯示:晟源以資產(chǎn)包方式掛靠永鴻,代持約4.7億債券項(xiàng)目。
這不是融資,這是掏空。
我坐在辦公室,長時間沒有動。
不遠(yuǎn)處,馮躍在和人打電話,語氣里帶著興奮。他剛從局領(lǐng)導(dǎo)辦公室出來,手上拿著兩瓶酒,嘴里說著今天晚上得去趟公司聚一下。他眼角掃過我這邊,沒停,像沒看到我。
我盯著他,忽然想起周興成昨天說的話:馮躍,不是你以為的那種人。
我重新翻出之前的會議記錄,一份2020年棚改專項(xiàng)審批意見書,副簽人正是馮躍。當(dāng)時他只是辦公室副主任,照理說不具備審批資格,但這份文件上他的簽字和財政批復(fù)是同一天。
連環(huán)串聯(lián)。
我站起身,去了檔案室。
那里的資料,只有系統(tǒng)內(nèi)部職能權(quán)限夠的人才能查。我現(xiàn)在名義上是調(diào)研組牽頭,算是特殊期間,能進(jìn)。檔案管理員是個快退休的老同志,看我進(jìn)來,點(diǎn)點(diǎn)頭:查什么
我報了編號,他一愣:你要看永鴻的前期底稿
我沒吭聲。
他猶豫了兩秒,最終還是從柜子里拉出一份文件袋,遞給我。
我翻開,前幾頁沒什么特別,就是一些常規(guī)報告。但在附件中,我看到了一份相關(guān)負(fù)責(zé)單位信息交接記錄表,上面注明:財政資金代管方為晟源,監(jiān)管賬戶為‘京東信托永鴻一號項(xiàng)目賬戶’。
監(jiān)管銀行是市商行南區(qū)支行,負(fù)責(zé)人簽字:高原。
我盯著那串簽字,感覺眼前一陣發(fā)虛。
沒有任何掩飾,公然操作。而這筆錢,最終是以基礎(chǔ)建設(shè)預(yù)付款的名義打入永鴻旗下子公司賬上。換句話說,這錢的使用不需要公開招標(biāo),也不需回款結(jié)算。
幾天后,這家子公司用這筆資金完成了當(dāng)年某片舊改地塊的回購優(yōu)先權(quán),再轉(zhuǎn)讓給另一家名為昌岳地產(chǎn)的空殼企業(yè)。
我查了下昌岳的股東結(jié)構(gòu),第一大股東是晟源,第二大股東,是一家名為東澤建筑的公司。
東澤,正是王副處曾擔(dān)任監(jiān)事的企業(yè)。
一整條線浮出水面:高原通過財政平臺安排撥款,晟源代持資金打入永鴻項(xiàng)目,永鴻將資產(chǎn)拆分后轉(zhuǎn)讓給東澤,再由東澤操作回收——而王啟倫在其中提供審批便利。
我不知道他們分了多少錢,但我知道,這不是一次兩次的事。賬面上,干凈得像一塊新瓷;但線下,每一步都踩在規(guī)則的縫隙上。
我合上文件袋,回辦公室,把所有材料一一掃描備份,壓成加密包。
手機(jī)響了,是李知南:我得去外地出差三天,臨時抽調(diào)。你小心點(diǎn),王副處應(yīng)該已經(jīng)知道你在查什么了。
你是誰通知的
紀(jì)委辦公室。
我心里一涼。
市紀(jì)委介入了,那說明事態(tài)已不止是調(diào)研那么簡單。
我站在窗邊,看著樓下停車場,一輛黑色奧迪停在我常去的早點(diǎn)攤邊上,車?yán)锏娜舜髦R,一動不動。
我點(diǎn)燃一支煙,輕輕呼了口氣。
他們看著我,我也在看他們。
誰先眨眼,誰先出牌,誰先崩盤,就看這一步了。
三天,李知南說她要出差三天。
但我知道,她是被抽離的。
能抽走她的,不是項(xiàng)目組,也不是局里,是上面。是那些已經(jīng)意識到某些事情正被看見的人。
我開始壓縮自己的一切動作,不再查系統(tǒng),不再打問話,也不再主動接觸永鴻相關(guān)人員。我把所有資料整理備份,交由一個在異地的舊同學(xué)保管。他是律師,懂規(guī)矩,知道什么該問,什么不能問。
而我自己,回到工作日常,裝作什么都沒發(fā)生。
馮躍這幾天表現(xiàn)得格外積極,出席會議、陪同調(diào)研、頻繁跟領(lǐng)導(dǎo)私下碰面。他說話越來越像那邊的人,說一套做一套,但臉上的笑卻越來越自然了。
你最近很安靜。他把一杯茶放我桌上,語氣像朋友,不像你。
風(fēng)頭太緊。我說。
懂事。他點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身離開。
他一走,我把那杯茶倒進(jìn)垃圾桶。
我不是怕被下什么東西,我是不想留下他的任何痕跡。
下午,我接到一個匿名電話,只有一句話:局長今晚有飯局,地點(diǎn)在文廟街建國酒店312。
我沒問是誰打來的。那聲音不屬于李知南,也不屬于我認(rèn)識的任何人。
我只知道,這句話背后,有人在示意我——你要的東西,不在紙上,在人心里。
晚上七點(diǎn),我坐在酒店對面的茶室里,看著312的窗戶透出的光。
一個小時后,王副處出現(xiàn)。他和局長、馮躍、還有兩個我不認(rèn)識的男人進(jìn)了包間。其中一個穿著西裝,手上戴著一枚大戒指,我在永鴻董事長的新聞?wù)掌弦娺^他。
他們進(jìn)門的時候我看清了,是永鴻的現(xiàn)任副總經(jīng)理,姚述。
這不是一場普通的飯局。這是一個口頭協(xié)調(diào)會。
我盯著那間包間,按下手里的錄音筆。
我沒妄想能錄到什么實(shí)質(zhì)內(nèi)容,但我知道,只要他們出現(xiàn)在同一個時空,就已經(jīng)足夠了。
半小時后,我接到另一個電話。
你盯夠了。對方說完就掛了。
我站起身,走出茶室,酒店外的燈光很亮,我突然有點(diǎn)恍惚。仿佛自己不是在查案,而是在等一場沒結(jié)果的戲落幕。
第二天一早,調(diào)研組例行開會。
會議上,馮躍忽然宣布:因項(xiàng)目協(xié)調(diào)進(jìn)展順利,建議本次調(diào)研提前結(jié)項(xiàng),相關(guān)結(jié)論性材料將由我來整合,報送。
我沒吭聲。
他補(bǔ)了一句:原牽頭人陳述,可以將資料上交,由辦公室歸檔。
會議室很安靜,幾雙眼睛偷偷看我。
我抬頭,語氣平靜:我會按規(guī)矩交。但資料很多,有些歸檔條件還不完備。還請領(lǐng)導(dǎo)再給兩天整理時間。
馮躍想說什么,但局長抬手:可以,資料重要,得認(rèn)真。
我知道,他已經(jīng)在暗示我不要鬧事。
回辦公室,我收到了一封新郵件。標(biāo)題是:調(diào)研檔案編號修訂通知,落款是紀(jì)檢監(jiān)察辦公室。
郵件正文中,提到部分檔案信息需重新編號、歸入新的監(jiān)察目錄,相關(guān)材料需統(tǒng)一移交、留檔備查,牽頭人需配合紀(jì)檢辦單獨(dú)走一輪交接程序。
我腦子里第一時間閃過的是:他們開始清洗痕跡了。
紀(jì)檢監(jiān)察如果介入了,那意味著內(nèi)部已經(jīng)有人主動提交了問題線索,準(zhǔn)備做一次有控制范圍的調(diào)查。而這個時候,如果我配合,他們會保護(hù)我——至少不會動我。但代價是,永遠(yuǎn)閉嘴。
我點(diǎn)開附件,看到了文件清單,最后一條赫然寫著:關(guān)于晟源-永鴻舊改資金代持問題線索材料,編號重編為D-1421(非公開)。
非公開,就意味著,這份資料不會被錄入任何正式通報,不會出現(xiàn)在任何整改報告,只會留在內(nèi)部數(shù)據(jù)庫,作為某個人事處理的附件理由。
我盯著這行字,手指緩緩合上了電腦。
5
局外局
我走出辦公室,去頂樓抽了根煙。
風(fēng)很大,樓下依舊是機(jī)關(guān)大院每天一樣的節(jié)奏。有人提著早餐盒跑進(jìn)值班室,有人打電話抱怨昨晚值班太晚,還有人坐在車?yán)锫犞找魴C(jī)發(fā)呆。
一切都在繼續(xù)。
我低頭看著那封郵件,最終,沒點(diǎn)回復(fù)。
晚上回到家,門口貼著物業(yè)通知:您已欠繳管理費(fèi)三個月,請盡快結(jié)清。
我撕下紙,扔進(jìn)垃圾桶。屋里空蕩蕩的,妻子還沒回來,兒子的書包歪在沙發(fā)一角。我躺在床上,閉上眼睛。
凌晨一點(diǎn),手機(jī)震了一下,是一個陌生號碼發(fā)來一張圖片。
我點(diǎn)開,是一份會議紀(jì)要,上面清楚地寫著:
經(jīng)協(xié)調(diào),東澤建筑后續(xù)項(xiàng)目可優(yōu)先轉(zhuǎn)入新設(shè)公司‘榮盛建設(shè)’,法人代表:馮躍。
圖片沒有文字說明,沒有發(fā)信人,只有一個拍攝角落的模糊倒影。
我放大看了一眼,影子里隱約是一只手,手腕上,戴著我曾在茶館里見過的那串佛珠。
我把那張會議紀(jì)要圖片翻來覆去看了整整半個小時。
榮盛建設(shè),新公司,法人代表馮躍,東澤建筑轉(zhuǎn)入。背后的信息已經(jīng)無需再猜:馮躍從替人做事,轉(zhuǎn)成了自己做局的人。他手上不僅是線,更成了那只操線的手。
問題是,這手是他自己的,還是替誰捏著的。
我坐在客廳,整夜沒睡。天快亮?xí)r,手機(jī)再次震動,一條新短信彈出,只有幾個字:
你媽住院資料下周要復(fù)審,記得補(bǔ)交。
落款是市社保結(jié)算中心。
我第一反應(yīng)是緊張,翻開病歷資料和當(dāng)時入院的檔案,沒發(fā)現(xiàn)任何問題。我撥通醫(yī)院聯(lián)系人電話,那頭沉默了幾秒,只說:有人反映你母親在退休后違規(guī)享受在職福利,要求復(fù)審。
我掛了電話,坐在沙發(fā)上發(fā)了很久的呆。
他們開始動手了,第一刀,不在我,而在家人。
我媽生前是醫(yī)院后勤人員,拿的是最普通的退休金,從未進(jìn)過所謂的編制調(diào)動名單,她活得小心翼翼,一輩子都在守規(guī)矩。現(xiàn)在死了,還要被從制度里拖出來清算一遍。
我知道這是警告。更清楚,這是在等我退步。
上午,單位召開臨時會議,局長宣布組織調(diào)整:
馮躍同志調(diào)任項(xiàng)目協(xié)調(diào)處副處長,原辦公室職責(zé)將由李志高同志臨時兼任。
我坐在下面,看著馮躍起身講話。他一身新熨的西裝,頭發(fā)梳得整齊,眼神淡定地掃過所有人。
感謝組織的信任,也感謝大家多年的配合。他說得體、干凈,不急不緩。
臺下有人鼓掌。我沒動。
會后,他走過來,低聲說:你家人的事,已經(jīng)幫你壓下來了。
我看著他:你手伸得真快。
他不惱,反倒笑了笑:不是我伸,是你讓他們覺得你要動了。
你以為你做這一切,就能洗干凈
他表情沒變,語氣卻低了下去:有些水,不是洗,是換池子。
我盯著他良久,沒再說話。
回到辦公室,我將所有資料徹底清空,拷入U盤。寫了一封密信,用熟人渠道寄往京城某法律研究中心。我不信上面一定會有人管,但我總得留下點(diǎn)痕跡。不是為了讓他們倒下,而是讓我自己將來不至于忘了,這些事曾發(fā)生。
下午,紀(jì)委辦公室來人,說要對永鴻項(xiàng)目資料進(jìn)行封存回收。來的兩人都穿便服,但手里拿著正式文函,落款市紀(jì)委第二監(jiān)督組。
他們進(jìn)來時,對我點(diǎn)了下頭:你是陳述吧配合一下。
我沒有拒絕。我交出了調(diào)研資料,簽字、登記、備注。一切都按規(guī)矩。
只是當(dāng)他們拿走資料時,隨口問了一句:那封通報信,是你打印的嗎
我頓了一下,答:不是。
那你知道誰放你桌上的
我搖頭:不知道。
他們互看一眼,不再問,拎著箱子走了。
臨下班前,李知南回來了。她穿了身素色西服,頭發(fā)剪短了,顯得更干練。
我讓她進(jìn)辦公室,遞了杯水,她沒坐,只說:我這次調(diào)走前,他們派人找我談話。
誰
紀(jì)委。
我皺眉:是調(diào)查你
不是。他們只是想知道我和你接觸了多少,接觸內(nèi)容涉及什么。
我沉默片刻:你說了什么
我說,你只是認(rèn)真做調(diào)研的人,沒多余的想法。
我苦笑:謝謝你說謊。
她看了我一眼:不是謊,是事實(shí)。你沒想出事,只是他們不想讓你把事看得太清。
我頓了頓:你回來,是準(zhǔn)備繼續(xù)查
她搖頭:我回來,是因?yàn)槟阋粋人扛不住。
我沒再說話。
她從包里掏出一份打印件,是《項(xiàng)目資產(chǎn)轉(zhuǎn)移流程》的復(fù)印圖。其中最關(guān)鍵一欄簽字人一筆一劃:王啟倫。
我在他們電腦里截的圖。他們以為刪掉就沒人能查到了。
我接過圖紙,心里仿佛落了一塊冰石。
李知南看著我:你要留后路,就現(xiàn)在。你要硬上,就明天。
我問:你怎么看
她說:不管你選哪邊,我站你這邊。
夜色降臨,樓道燈壞了一半,整層都陷在昏黃中。我走出辦公室,門沒鎖,李知南坐在辦公桌旁,對著電腦復(fù)查材料。
我下了樓,走到樓前院子,站了一會兒。
遠(yuǎn)處路燈下,有輛車緩緩駛過,窗沒搖下,但我認(rèn)出了那副輪廓,是馮躍的車。
他開過去,沒停�?晌抑�,他還會回來。
因?yàn)樗麄冎�,我還沒決定,怎么出這一步。
6
風(fēng)起云涌
我決定出手那天,天灰得像鐵皮。
李知南站在辦公室窗邊看雨,一句話沒說。我知道她早就想問:你準(zhǔn)備怎么做
我沒回答,因?yàn)槲易约阂膊淮_定。選擇有兩種:一是交出所有證據(jù),讓組織處理;二是,把這件事送出去,不再回頭。
第一種有可能保我全身而退,但他們能不能真查下去,不確定;第二種一定會得罪很多人,但至少,我還能保住事實(shí)的完整。
我選擇了第二種。
上午,我把掃描文件和馮躍注冊的榮盛建設(shè)材料,以及王啟倫那張簽字影印件,一并打包成PDF�?饺胍粋U盤,貼上匿名封條,寄往一處老朋友的郵箱。他是地方媒體的資深編輯,曾因一篇揭黑報道被調(diào)離記者崗位,如今窩在家辦自媒體,偶爾寫些時評。
這事交到他手上,我放心。他不怕出事,也早就不在乎前程。
我發(fā)郵件時,用的是公用網(wǎng)絡(luò),設(shè)備是外借的。做完后我刪了所有痕跡,把U盤丟進(jìn)單位旁邊的垃圾壓縮站,看著那只藍(lán)色的塑料殼被碾進(jìn)泥漿里,碎得像塊過期印章。
中午,局長突然找我談話。
陳述啊,聽說你最近壓力挺大。他泡了一壺鐵觀音,聲音溫和,永鴻的事,你參與挺多,有些事情,我得跟你提前打個招呼。
我坐著沒動,等他往下說。
他停頓了一下,笑了:組織已經(jīng)注意到部分問題,但目前還在內(nèi)部核查階段,建議你,把自己手里的材料交清楚,集中統(tǒng)一。
材料已經(jīng)交給紀(jì)委了。我說。
那就好。他點(diǎn)點(diǎn)頭,接下來你會暫時調(diào)整工作崗位,先放個假,別想太多,安心。
多久
一兩個月,看情況。
我知道,這叫軟著陸。
我點(diǎn)頭:我服從安排。
他說:這就對了。有時候,真話和實(shí)話之間,也需要點(diǎn)緩沖。
我起身要走,他忽然道:你母親的社保審核已經(jīng)通過了,你太太那邊的學(xué)區(qū)申請,也批下來了。
我頓住,回頭望著他:您是想讓我知道,我欠了您人情
他沒笑,搖頭:是想讓你知道,不說話,有時候才最值錢。
我沒回他,走出辦公室。
雨下得更大了,樓前水泥地被打成密密麻麻的灰點(diǎn)。
我站在走廊下抽煙,一支沒點(diǎn)燃完,就聽見手機(jī)震動。
短信只有一句話:你寄出的東西被公開了,微博熱搜第八。
我迅速刷開手機(jī),那位老記者果然把材料放了出來,用的不是實(shí)名賬號,而是長期運(yùn)營的爆料欄目。他沒有點(diǎn)名,也沒涉及單位,而是以某地基層紀(jì)實(shí)的方式發(fā)布,把整件事拼成一篇調(diào)查報告——圖、文、批注俱全。
文章不到一小時,量破十萬,評論幾千條,全是問:查了嗎誰管怎么沒人出聲
再過半小時,有官媒轉(zhuǎn)發(fā),說已關(guān)注,相關(guān)部門正調(diào)查核實(shí)。我知道,這事藏不住了。
到了下午,紀(jì)委派人正式找我談話。兩人一進(jìn)屋,氣場完全變了,不再是例行登記,而是調(diào)取證人。
我全配合,把知道的都講了,講得清清楚楚,沒有添油加醋。
他們問我資料來源,我說:一份來自檔案室,一份匿名線索,其余為公開渠道信息比對。
他們問:你為何現(xiàn)在選擇公布
我答:因?yàn)槲以偻硪稽c(diǎn),這些人就都變成了證人,而不是被查對象。
他們互視了一眼,做了筆錄,臨走時說:這件事已經(jīng)轉(zhuǎn)交市紀(jì)委一組,后續(xù)或需你協(xié)助取證。
我點(diǎn)頭:隨時配合。
第二天早上,市紀(jì)委官網(wǎng)發(fā)布通報:財政局原副局長高某,涉嫌嚴(yán)重違紀(jì)違法,正接受紀(jì)律審查和監(jiān)察調(diào)查;城鄉(xiāng)改造項(xiàng)目下屬公司多名負(fù)責(zé)人與關(guān)聯(lián)企業(yè)存在非正常業(yè)務(wù)往來,已開展進(jìn)一步核查。
馮躍的名字,沒有出現(xiàn)。王啟倫也沒有。
可我知道,他們不會安全太久。
中午,李知南拿著打印出來的通報,放在我桌上。
贏了。她說。
我沒有回應(yīng),低頭看著那張紙。上面的字是黑的,紙是白的,但我知道,背后沒有人能洗干凈。
下午,單位發(fā)來調(diào)崗?fù)ㄖ�。我將被安排至信息檔案室臨時掛職,理由是過渡緩沖。
我沒反對。調(diào)就調(diào),檔案室更清靜,也更適合處理未來。
夜里,我在樓下抽煙,碰到王啟倫。
他沒穿制服,戴了頂帽子,顯得比平常更瘦。
他看見我,微微點(diǎn)頭:你挺能干。
我說:您也挺能忍。
他笑了一下,靠近我一步,壓低聲音:你以為這次,你贏了
不是我贏了。我說,是你們輸?shù)锰?br />
他沉默幾秒,忽然道:那串佛珠,你是不是也見過
我沒接話。
他退后一步:沒關(guān)系。慢慢你就知道,你今天放出去的,不是火,是口風(fēng)。而這風(fēng),吹不倒真正的牌桌。
說完,他走了,雨又落了下來。
我抬頭望向天,心想:
這一局,還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒結(jié)束。
7
風(fēng)未停歇
信息檔案室在辦公樓西南角,一間不到二十平米的屋子,靠墻擺著四排密集的鐵皮檔案柜,屋頂漏過水,天花板一角有暗黃色的霉斑。
沒人來打擾我。
每天的工作就是整理歸檔、標(biāo)號封袋、簽字記錄。我像被整個系統(tǒng)切割了出去,又像被無聲安置在一個永不出錯的邊角。
這里沒有爭斗,沒有傳言,只有時間。
但這正是他們想要的結(jié)果。
李知南偶爾會給我?guī)c(diǎn)消息。她仍在原崗位,狀態(tài)外冷內(nèi)緊,她知道自己走得越穩(wěn),對我越有保護(hù)。
馮躍那邊出事了。她某天把一個文件袋放在我桌上時低聲說,榮盛建設(shè)的流轉(zhuǎn)賬戶有問題,審計(jì)報告出了個‘重大遺漏’,紀(jì)委要查。
我沒問細(xì)節(jié),也沒驚訝。
我早知道,這件事不會停在高原身上。東澤的賬、晟源的殼、榮盛的轉(zhuǎn)移流程,全都縫得太緊,遮得太急。風(fēng)一旦灌進(jìn)去,再漂亮的蓋子也會爆開。
王啟倫呢
還沒動。但高原被帶走后,他主動遞了申請,要求‘暫時休養(yǎng)’。
批準(zhǔn)了嗎
批準(zhǔn)了。還附帶一句‘黨組織關(guān)懷身體狀況’。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,不再說話。
那晚我回家,孩子已經(jīng)睡著了。妻子坐在客廳,一邊削蘋果一邊看綜藝。我剛脫下外套,她遞過來一個盤子。
你那個同事出事了,我刷到新聞了。她語氣平淡,是不是之前那個跟你不怎么對付的
我咬了一口蘋果,嗯了一聲。
她沒繼續(xù)問,轉(zhuǎn)頭調(diào)小了電視音量:咱媽住院的單子我也查過了,當(dāng)時沒問題,后來突然說復(fù)審,是不是你得罪人了
我沉默幾秒,答:已經(jīng)沒事了。
她沒多說,只點(diǎn)了點(diǎn)頭:以后別讓我聽見這些風(fēng)波。我不關(guān)心你升不升官,只想這家能一直在。
我答:我知道。
那天夜里,我一個人坐在陽臺,看著小區(qū)樓下的燈光,想到一個詞:后座力。
我做的事,不一定能徹底改變什么,但那道沖擊已經(jīng)砸下去了,漣漪開始擴(kuò)散,后座力遲早會回到他們身上——包括王啟倫,包括馮躍,包括那個躲在背后按暫停鍵的人。
只是我不確定,這些漣漪,會不會有一天,也擊中我自己。
一周后,我被通知前往市政審計(jì)辦參加一場閉門座談。
會議室里一共八人,除了我,其他人都來自不同部門:住建、財政、審計(jì)、信訪、紀(jì)檢。主持人是紀(jì)委派下來的副組長,一位戴眼鏡的中年人,講話有些口吃,卻直奔主題。
我們重新梳理了永鴻及其關(guān)聯(lián)企業(yè)在舊城改造中的資金使用與審批流程,涉及七個關(guān)鍵崗位,四項(xiàng)關(guān)鍵資金轉(zhuǎn)移流程,目前你提供的材料已成為線索來源之一。
我沒有回應(yīng),等他繼續(xù)往下說。
這不是調(diào)查會,而是信息核實(shí)會。我們想問你兩個問題。
問。
第一,你是否仍掌握未提供的關(guān)鍵材料
我不確定。如果有,也在別人手里了。
第二,是否有進(jìn)一步揭示利益鏈條頂端的打算
如果有人問,我不會撒謊。
他點(diǎn)點(diǎn)頭,把筆記本合上。
散會前,他突然開口:你知道王啟倫之前在西南任職那段時間,身邊帶的是誰嗎
我愣了愣,搖頭。
他說:馮躍。
我笑了:怪不得。
他沒笑:還有一個副縣長,后來調(diào)去了交通口,也涉及資金轉(zhuǎn)移問題,現(xiàn)在在查。
我站起來,問:那串佛珠呢
他停了一下,看著我:佛珠,是他戴的。但佛珠是哪來的,不在我們管轄范圍。
那一刻我明白了,有些事他們知道,卻選擇不碰。
因?yàn)轫敹耸橇硪粡埦W(wǎng)。
回到檔案室,我坐了一會兒,把桌上那份未封檔的資料歸類、整理、入袋。我在備注欄寫下:資料來源明確,核實(shí)屬實(shí),建議永久留檔。
簽名欄我寫下自己的名字,筆鋒沉穩(wěn)。
落款時間那一格,我沒有填寫。
我希望有人看到這份材料時,能自己去查時間,而不是信我。
晚上走出單位時,雨又下了。天邊劃過一道閃電,我看見樓對面那幢老樓頂上,一道熟悉的身影一閃而過,像極了馮躍。
可等我再定睛望去,那里空無一人。
我站在雨里沒動,直到雨水打透了肩膀。
回家后,我擦干衣服,坐在桌前打開電腦。
郵箱里多了一封新郵件,沒有署名,只有一句話:
東澤的老賬,北邊有人在看了。
附件是一個壓縮包,名字叫:風(fēng)還沒停。