第一章
夏日的蟬鳴如同永不停歇的喧鬧樂章，透過斑駁的教室窗戶，在課桌間織成一張燥熱的網(wǎng)。林熙第無數(shù)次偷偷轉(zhuǎn)頭，目光小心翼翼地穿過前排男生參差不齊的后腦勺，最終落在右方前幾排的顧沉舟身上。
此刻的顧沉舟，正低頭專注地在草稿紙上寫著什么，他細(xì)碎的劉海自然地垂下來，像一層輕柔的簾幕，遮住了那雙總帶著疏離感的眼睛。陽光穿過窗戶，斜斜地灑在他的白襯衫上，暈染出一片溫柔的金色，仿佛給他周身鍍上了一層朦朧而美好的光暈。林熙望著這一幕，嘴角不自覺地緩緩揚起，臉上泛起淡淡的紅暈，眼神中滿是溫柔與眷戀，仿佛整個世界都只剩下了那個安靜學(xué)習(xí)的身影。
然而，這份沉浸在美好中的時光太過短暫。同桌眼尖地察覺到了林熙的走神，連忙用手肘輕輕戳了戳她的腰，壓低聲音提醒道：別看啦，老師看你呢！
林熙這才如夢初醒，慌忙坐直身子，臉頰瞬間變得滾燙，心跳也不由自主地加快。
數(shù)學(xué)老師推了推眼鏡，鏡片后的目光掃過林熙慌亂的模樣，語氣中帶著幾分無奈：林熙，這道題選什么
林熙大腦一片空白，慌亂中胡亂蒙了一個答案：選……選C！話音剛落，全班頓時響起一陣竊笑。林熙恨不得找個地縫鉆進(jìn)去，滿心懊惱地用課本擋住了通紅的臉。這時，她偷偷抬眼望去，正好看見顧沉舟抬起頭，目光和她短暫相撞，可又迅速移開。那一瞬間，林熙只覺得自己的心跳漏了一拍，滿心都是難以言喻的羞澀與尷尬。
放學(xué)后，林熙背著書包，腳步慢吞吞地走在回家的路上。夕陽的余暉灑在她的身上，拉出一道長長的影子。她家和顧沉舟家是十幾年的老鄰居，兩家住在同一個老式小區(qū)里，樓與樓之間只隔著一條窄窄的巷子。這條熟悉的小路，承載著太多關(guān)于她與顧沉舟的回憶。
小時候，顧沉舟是整個小區(qū)最受歡迎的孩子。他聰明又帥氣，總是活力滿滿地帶著一幫孩子在院子里玩捉迷藏、彈玻璃珠。那時的林熙又瘦又小，卻總是緊緊跟在顧沉舟屁股后面跑，像個甩也甩不掉的小尾巴。而顧沉舟卻從不嫌她煩，反而總是耐心地照顧著她。
記得有一次，他們和小伙伴們一起去爬樹掏鳥窩。那棵樹高大挺拔，對于小小的林熙來說，簡直是難以逾越的障礙。顧沉舟二話不說，先穩(wěn)穩(wěn)地爬上樹，然后又小心翼翼地下來，將林熙抱上樹杈。在樹上，他還不停地叮囑林熙要抓緊樹枝，眼神里滿是關(guān)切。還有一次下河摸魚，水流有些湍急，林熙差點滑倒，是顧沉舟眼疾手快地護(hù)住她，自己卻差點摔進(jìn)水里。
最讓林熙難忘的，是有一次她被隔壁班的男生欺負(fù)。那個男生故意搶走了她心愛的鉛筆盒，還對她惡語相向。林熙委屈地哭了起來，正好被路過的顧沉舟看到。顧沉舟二話不說就沖了上去，和那個男生理論起來。雙方爭執(zhí)不下，最后動起了手，結(jié)果兩人都掛了彩。回家的路上，林熙邊哭邊給他擦傷口，一邊擦一邊埋怨他太沖動，顧沉舟卻笑著安慰她：哭什么，我一點都不疼。你別難過，以后我會一直保護(hù)你的。那時的林熙，滿心都是感動和依賴，覺得顧沉舟就是她的全世界。
可是，上了高中后，一切都悄然發(fā)生了變化。顧沉舟的父母離婚了，母親去了國外，父親整天忙于工作，家里經(jīng)常只剩下顧沉舟一個人。原本開朗陽光的少年，漸漸變得沉默寡言，臉上的笑容也越來越少。但他的成績卻越來越好，成了全校聞名的學(xué)霸。他總是獨來獨往，沉浸在自己的世界里，仿佛和周圍的一切都隔離開來。而林熙依然是那個普普通通的女孩，成績中等，最大的愛好就是畫畫，小時候最大的愿望就是能一直和顧沉舟做鄰居，現(xiàn)在最大的愿望就是考上中央美院，能和顧沉舟去一個城市，默默陪伴在他身邊。
發(fā)什么呆呢熟悉的聲音從身后傳來，打斷了林熙的回憶。她回頭，就看到顧沉舟騎著自行車停在路邊，車筐里放著幾本書。他的聲音依舊平靜，卻讓林熙的心跳不自覺地加快。
沒……沒發(fā)呆。她有些慌亂地回答，眼神躲閃，不敢直視顧沉舟的眼睛，你要去哪兒
圖書館。他簡短地說，目光淡淡地掃過林熙，要不要我載你一程
林熙猶豫了一下，內(nèi)心無比糾結(jié)。她渴望能和顧沉舟多待一會兒，可又清楚地知道，現(xiàn)在的顧沉舟已經(jīng)不是那個會背著她滿院子跑的小男孩了。他們之間，似乎隔著一層無形的屏障，陌生又疏離。最終，她還是搖了搖頭：不用了，我自己走回去就好。
顧沉舟沒再說什么，只是點了點頭，騎車離開了。林熙望著他遠(yuǎn)去的背影，看著那個熟悉又陌生的身影逐漸變小，消失在街道的盡頭，心里泛起一絲酸澀，眼眶也微微濕潤了。
日子在平淡與期待中一天天過去，轉(zhuǎn)眼到了高三。顧沉舟成了全校的焦點，所有人都知道他成績優(yōu)異，會被保送大學(xué)。而林熙的成績依舊不上不下，每天除了上課，就是躲在畫室里畫畫。在畫筆的世界里，她才能暫時忘卻對顧沉舟的思念和那份難以言說的自卑。
那天傍晚，夕陽的余暉將天空染成一片絢麗的橙紅色。林熙從畫室出來，意外地看到顧沉舟站在門口。他靜靜地倚著墻，手里拿著一個牛皮紙袋，在夕陽的映襯下，整個人仿佛籠罩在一層柔和的光芒中。見她出來，顧沉舟便朝著她走了過來。
data-faype=pay_tag>
給你。他將紙袋遞給她，語氣依然淡淡的，卻帶著一絲不易察覺的溫柔，上次看你說缺素描紙。
林熙驚訝地接過紙袋，打開一看，里面除了素描紙，還有一盒彩色鉛筆。那一刻，她的心里涌起一股暖流，眼眶也微微發(fā)熱：謝謝……她抬起頭，正好對上顧沉舟的眼睛。在夕陽的余暉下，那雙曾經(jīng)冷漠的眼睛，此刻卻帶著幾分溫柔，仿佛藏著萬千星辰。
我下個月要去北京。顧沉舟突然說，眼神堅定地看著林熙，喉結(jié)卻不受控制地輕輕滾動了一下，那邊有個全國性的競賽集訓(xùn)，可能要去一個月。他的手指無意識地摩挲著衣角，明明是精心準(zhǔn)備的謊言，說出口時卻仍帶著一絲緊張。
哦……林熙心里一緊，不知道該說些什么，只能輕聲回應(yīng)，那你加油。
好好高考、等我回來。顧沉舟輕聲說，目光灼灼地看著她，眼神中滿是眷戀，等我回來，我們一起去看星星，我有話想對你說。說完，他從口袋里掏出一個小小的銀色鈴鐺，鈴鐺上系著一根紅繩，這個給你，想我的時候搖一搖。
林熙的心跳漏了一拍，臉頰瞬間紅透，整個人仿佛被幸福的電流擊中。她張了張嘴，卻不知道該說什么，滿心都是慌亂與喜悅。顧沉舟笑了笑，那笑容溫暖而燦爛，仿佛又回到了小時候。他伸手揉了揉她的頭發(fā)，溫柔地說：快回家吧，天要黑了。
看著顧沉舟離去的背影，林熙攥著鈴鐺的手心沁出了汗。她沒注意到，顧沉舟在轉(zhuǎn)角處停下腳步，劇烈地咳嗽起來，蒼白的手捂住嘴，指縫間滲出點點猩紅。他顫抖著從口袋里掏出一方手帕，仔細(xì)地將血跡擦凈，又深深地看了一眼林熙的方向，才緩緩轉(zhuǎn)身離開。
那天晚上，林熙躺在床上，翻來覆去睡不著。顧沉舟的話在她耳邊不斷回響，讓她既期待又忐忑。她想起小時候，他們一起在院子里看星星，顧沉舟說以后要帶她去看更大更亮的星星。那時她以為，那些話只是小孩子的玩笑，沒想到這么多年過去，他還記在心里。她滿心期待著顧沉舟從北京回來，想象著他會對自己說些什么，臉上洋溢著幸福的笑容，在憧憬中漸漸進(jìn)入夢鄉(xiāng)。
林熙數(shù)著日歷上被紅圈圈住的日期，距離顧沉舟離開去北京已經(jīng)過去十八天。最初他還會在深夜回復(fù)她寥寥幾句消息，后來對話框里只剩下綠色的未讀提示，最后一次聊天記錄永遠(yuǎn)停留在這邊集訓(xùn)太累，等我回去。她不知道，那時顧沉舟的枕頭下，正壓著北大的保送錄取通知書——他瞞著所有人，把這本該閃耀的喜訊，鎖進(jìn)了和病情一樣沉重的秘密里。
那天放學(xué)經(jīng)過顧沉舟家樓下，生銹的防盜窗里透出積灰的月光。林熙攥著手機(jī)站在青梅樹下，忽然聽見身后傳來熟悉的咳嗽聲。她猛地回頭，只看見鄰居王叔拎著垃圾袋快步走過，影子在昏黃路燈下碎成一片斑駁。蟬鳴聒噪，卻蓋不住她胸腔里不安的震顫，她沒注意到二樓窗臺邊，顧沉舟父親抱著病歷袋匆匆離去的背影。
高考結(jié)束那天，林熙抱著素描本去畫室收拾東西，卻被班主任叫進(jìn)了辦公室。抽屜里躺著一張診斷單，診斷欄的急性淋巴細(xì)胞白血病幾個字刺得她眼眶生疼。顧沉舟同學(xué)要求暫時保密，老師摘下眼鏡擦拭，他說不想影響你高考，更不想讓你分心......他去北京治療了…窗外的陽光突然變得刺眼，林熙這才想起高考前最后一次見面，他倚在畫室門口遞紙袋時，指尖確實在微微顫抖。
重癥監(jiān)護(hù)室外的夜晚格外漫長。林熙蜷縮在塑料長椅上，盯著電子屏上跳動的數(shù)字，忽然摸到口袋里的銀色鈴鐺。那是顧沉舟臨走前塞給她的，此刻輕輕搖晃，發(fā)出的卻是空蕩蕩的回響。走廊盡頭傳來急促的腳步聲，她猛地起身，卻只看見護(hù)士推著冰冷的儀器匆匆而過。玻璃門內(nèi)，顧沉舟戴著呼吸面罩沉睡，枕邊的北大錄取通知書邊角已經(jīng)卷起，像一片折翼的蝴蝶。
當(dāng)她終于被允許進(jìn)入病房時，消毒水的氣味嗆得人窒息。顧沉舟的睫毛在日光燈下投下細(xì)碎的陰影，蒼白的手背上插著留置針，像脆弱的蝶翼。林熙輕輕握住那只手，指腹觸到凸起的骨節(jié)，突然想起小時候他背她爬樹時寬厚的手掌，如今竟瘦得只剩一層薄皮。
熙熙......沙啞的聲音驚得她抬頭，顧沉舟費力地睜開眼，嘴角扯出一抹微笑，別哭，我還沒帶你去看星星......話未說完便被劇烈的咳嗽打斷，指縫間滲出的血絲滴落在雪白的床單上，像綻放的紅梅。林熙慌亂地抽紙巾去擦，淚水卻砸在他手背上：你這個騙子......她這才發(fā)現(xiàn)，他枕邊壓著的錄取通知書，扉頁上寫著給最勇敢的小畫家——熙熙。
最后的時光里，顧沉舟總在昏睡。林熙就坐在床邊畫畫，將記憶里他的模樣一點點復(fù)刻在紙上——少年時期奔跑時飛揚的衣角，課堂上專注的側(cè)影，還有那天夕陽下溫柔的眼神。有時他會突然清醒，用虛弱的聲音指導(dǎo)她修改線條，枯瘦的手指懸在畫紙上，仿佛要抓住最后的溫暖。而每當(dāng)提到北大，他就會笑著轉(zhuǎn)移話題，說等病好了要陪她逛遍所有美術(shù)館。
某個清晨，監(jiān)護(hù)儀發(fā)出刺耳的長鳴。林熙看著心電圖變成筆直的線條，機(jī)械地重復(fù)著請節(jié)哀的話語在耳邊炸開。她顫抖著打開顧沉舟的手機(jī)，相冊里存滿了偷拍她的照片：畫室里作畫的側(cè)影，課間趴在桌上小憩的睡顏，還有那天她偷瞄他時未察覺的羞澀笑容。在最后的視頻里，他戴著棒球帽遮住化療后稀疏的頭發(fā)，身后是北大校門：熙熙，這里的晚霞和我們老巷子好像......
葬禮那天，天空陰沉沉的，烏云密布，仿佛也在為這個年輕的生命哀悼。林熙站在人群中，雙腿發(fā)軟，幾乎無法站立。她看著顧沉舟的遺照，照片上的他穿著白襯衫，嘴角微微上揚，還是記憶中那個意氣風(fēng)發(fā)的少年。淚水模糊了她的視線，她感覺自己的世界瞬間崩塌，他失去了生命中最重要的人。
回到空蕩蕩的老房子，林熙推開顧沉舟的房門。書桌上攤開的數(shù)學(xué)筆記還停留在她上次問的那道題，紅筆批注旁畫著笨拙的笑臉。衣柜里的白襯衫還殘留著陽光的味道，她顫抖著將臉埋進(jìn)布料，卻被撲面而來的消毒水氣息嗆得咳嗽。抽屜深處藏著未寄出的信，泛黃的紙頁上墨跡暈染：等你考上美院，成了畫家，我要為你辦畫展……
往后的日子里，林熙像具失了魂的木偶。她撕毀了所有畫稿，畫筆折斷在垃圾桶里，顏料管被踩得扭曲變形。深夜里，她總聽見巷口傳來熟悉的自行車鈴聲，慌忙掀開窗簾，卻只看見青梅枝葉在路燈下?lián)u晃。青梅酒的香氣成了催淚彈，她打翻酒壇，看著琥珀色的液體滲入地板縫隙，就像那些永遠(yuǎn)無法兌現(xiàn)的諾言。
高考放榜那日，她麻木地拆開錄取通知書。中央美院燙金的校名在陽光下閃耀，卻比不上記憶里少年遞來的素描紙溫暖。她蜷縮在角落，任雨水敲打玻璃，恍惚看見顧沉舟倚在畫架旁，蒼白的手指懸在她畫布上方：這里的光影再柔和些......待伸手觸碰，只有潮濕的風(fēng)穿過指尖。
直到某天整理舊物，她在床底鐵盒里發(fā)現(xiàn)顧沉舟的日記。泛黃的紙頁上，少年心事躍然眼前：今天熙熙畫了我，畫里的我在笑，可她不知道，我看她時，連心跳都在笑。淚水滴落在字跡上，暈開的墨跡如同他們被命運揉碎的時光。
日記本的最后一頁夾著一封信：
熙熙：
當(dāng)你看到這封信時，我已經(jīng)不在了。其實很早以前我就想對你說；我喜歡你，每次看到你笑，我的心都會不受控制地加速跳動。你畫畫時認(rèn)真的樣子，偷偷看我時害羞的眼神，都讓我心動不已。
我知道，這些年我變了很多，變得冷漠，變得難以接近。但只有我自己知道，我所有的努力，都是為了能給你更好的未來。我想考上好大學(xué)，找到好工作，然后堂堂正正地站在你面前，告訴你我喜歡你！我想為你舉辦畫展，想陪你去世界各地看風(fēng)景。
可惜，我沒機(jī)會了。答應(yīng)我，好好活下去，繼續(xù)畫你喜歡的畫，帶著我的那一份看更大的世界。別為我難過，因為我知道，在你心里，永遠(yuǎn)會有一個位置屬于我。
顧沉舟
梅雨季節(jié)，林熙站在老小區(qū)拆遷的廢墟前。瓦礫堆里露出半截生銹的自行車鈴鐺，雨水順著她的臉頰滑落，混著咸澀的淚水。她蹲下身子輕輕拾起鈴鐺，恍惚間又聽見少年清亮的笑聲：跑快點，等你考上美院，我?guī)闳タ凑嬲漠嬚埂?br />
踏入中央美院的林熙，總在清晨第一縷陽光漫過畫室百葉窗時，對著空白畫布怔神。那些被淚水泡皺的畫稿雖已化作記憶塵埃，但顧沉舟留下的彩色鉛筆始終擺在畫架最顯眼處，筆尖的鉛芯被磨得圓潤，像被時光吻過的痕跡。
大學(xué)課堂上，她不再是那個因偷看喜歡的人而被老師點名的女孩。解剖課上的石膏像、速寫本里的動態(tài)線，都成了她逃避思念的出口。每當(dāng)創(chuàng)作陷入瓶頸，她便會摩挲著口袋里的銀色鈴鐺，在深夜的畫室里反復(fù)播放顧沉舟最后的視頻，直到屏幕的冷光在眼眶里暈成細(xì)碎的星芒。
社團(tuán)招新時，她鬼使神差地加入了天文社。深秋的香山觀測活動中，當(dāng)望遠(yuǎn)鏡對準(zhǔn)獵戶座腰帶的三顆星，同社男生熱心講解星云知識，她卻想起老巷子里那棵歪脖子青梅樹——顧沉舟曾指著樹影間的銀河說，最亮的那顆星是給小畫家留的聚光燈。夜風(fēng)裹著寒露掠過，她悄悄背過身，將咸澀的淚融進(jìn)望遠(yuǎn)鏡冰冷的金屬邊緣。
畢業(yè)創(chuàng)作階段，她把自己鎖在工作室整整三個月。畫布上交織著醫(yī)院消毒水味的白、少年襯衫的藍(lán)，還有星空永不褪色的銀。指導(dǎo)老師看著那幅名為《未寄出的星光》的油畫，指著畫中男孩指尖懸停的筆觸，說這是她所有作品里最動人的留白。只有林熙知道，那是顧沉舟臨終前懸在畫紙上，最終沒能落下的溫柔。
畢業(yè)典禮那天，她在禮堂角落看見有人推著自行車經(jīng)過。白襯衫衣角被風(fēng)掀起的瞬間，心跳漏了半拍。直到對方轉(zhuǎn)頭露出陌生面容，她才自嘲地笑了笑，從背包夾層摸出泛黃的信箋。折痕處的字跡已模糊，但那句帶著我的那一份看更大的世界依然清晰。
夜風(fēng)掀起畫稿，最新完成的插畫上，兩個小孩在青梅樹下仰頭望著星空，男孩胸前別著北大�；�，女孩手中握著畫筆，星光將他們的影子永遠(yuǎn)交織在一起。她要把他們的故事畫成插畫。林熙舉起酒杯，冰涼的青梅酒滑過喉嚨，酸澀中帶著回甘。
遠(yuǎn)處的霓虹燈火閃爍，恍惚間她又看見那個白襯衫少年騎著單車穿過巷口，夕陽為他鍍上金邊，卻在伸手觸碰的瞬間，消散在時光的長河里。而她知道，在某片璀璨星河里，永遠(yuǎn)有一顆星，守著關(guān)于未完成的畫展，和未說出口的諾言。
有時候，她會坐在陽臺上，望著遠(yuǎn)方發(fā)呆。她知道，在另一個世界，一定有一顆星星，在默默地守護(hù)著她。而她的心里，也永遠(yuǎn)住著那個騎著自行車，說要帶她去看星星的少年。
夜深了，林熙端起一杯青梅酒，對著天空輕輕一笑：沉舟，你看，我過得很好。
晚風(fēng)拂過，帶來一陣淡淡的花香，仿佛有人在她耳邊輕聲說：我知道。在這一刻，林熙終于明白，有些愛雖然無法相守，但會永遠(yuǎn)留在心里，成為生命中最美好的回憶，而她也會帶著這份愛，繼續(xù)勇敢地走下去。
時光飛逝，十年了，林熙在時間的治愈下，漸漸走出了悲傷。她憑借著對畫畫的熱愛和堅持，成了一名插畫師。她把他們的故事畫成插畫故事出版
，她的作品溫暖治愈，充滿了對生活的熱愛，就像她想要傳遞給世界的力量！
（全文完）