第一章

    ——第一章：昨日簽收人——

    我是在昨天下午三點(diǎn)簽收自己的。

    快遞員把我從紙箱里拖出來(lái)的時(shí)候，手上還套著一次性手套。他看都不看我一眼，只說(shuō)了句：確認(rèn)無(wú)損，簽收下去。

    我想說(shuō)什么，可喉嚨干得像堵了棉絮，只發(fā)出一點(diǎn)點(diǎn)漏氣聲。

    他把我拖到公寓門(mén)口，按了門(mén)鈴。過(guò)了一會(huì)兒，門(mén)開(kāi)了，是我自己。確切說(shuō)，是昨天的我。

    昨天的我把今天的我接了進(jìn)去，動(dòng)作嫻熟得像是已經(jīng)重復(fù)了很多次。然后他拿出一份清單，讓我在簽收人一欄簽名。

    從現(xiàn)在起，你是今天的林遠(yuǎn)。他說(shuō)。

    我接過(guò)那份清單，只覺(jué)得頭皮發(fā)緊，上面除了姓名外，還有密密麻麻的注意事項(xiàng)，例如：不許回看昨日記憶，不得質(zhì)疑灰倉(cāng)指令，避免與三日前個(gè)體接觸等等。

    我還沒(méi)來(lái)得及全部看完，昨日的我已經(jīng)轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備出門(mén)。

    我叫住他：你去哪兒

    他回頭：去回收中心，卸載。

    我怔住。

    每天的你都要在被簽收后八小時(shí)內(nèi)前往灰倉(cāng)系統(tǒng)。他說(shuō)，一來(lái)可以回收今日經(jīng)驗(yàn)數(shù)據(jù)，二來(lái)可以節(jié)約個(gè)體資源。你懂的，這種復(fù)寫(xiě)體能撐不了多久。

    我下意識(shí)摸了摸自己的手臂，確實(shí)，有點(diǎn)輕微脫皮的跡象。

    等等，那你……我是復(fù)制體

    不是復(fù)制體，昨日的我糾正，是‘時(shí)間等效分身’。你現(xiàn)在的使命是，活完今天——然后在明天，把你送來(lái)。

    他拉開(kāi)門(mén)，臨走前回頭丟下一句：千萬(wàn)別做出軌跡之外的事，不然灰倉(cāng)會(huì)來(lái)找你的。

    門(mén)關(guān)上了。

    我站在房間中央，手中拿著簽收表，背后是一整面墻的快遞單，每一張上面都寫(xiě)著：簽收人：林遠(yuǎn)。

    日期，從今天往前排了整整七個(gè)月。

    ——第二章：灰倉(cāng)轉(zhuǎn)運(yùn)中心——

    我花了一整個(gè)下午翻找屋子里關(guān)于灰倉(cāng)的資料。

    每一位我似乎都留下了一點(diǎn)點(diǎn)線索，零零散散藏在各個(gè)角落。

    在抽屜底層的破手機(jī)里，我找到一段未刪除的視頻：

    畫(huà)面是一個(gè)白色大廳，無(wú)窗無(wú)門(mén)，天花板像是發(fā)光體。

    一個(gè)個(gè)我排成長(zhǎng)隊(duì)，向前走。

    輪到某一位時(shí)，他走進(jìn)一個(gè)全息艙，五秒后變成一攤灰，艙門(mén)再次打開(kāi)，干凈得像從沒(méi)進(jìn)過(guò)人。

    視頻的最后一幀，是一個(gè)沒(méi)走進(jìn)去的我，他轉(zhuǎn)頭看著鏡頭，說(shuō)：別信他們。

    我打了個(gè)冷戰(zhàn)。

    這些我，都像是清醒地去赴死。

    而現(xiàn)在的我，是這個(gè)循環(huán)中最新的一環(huán)。

    我終于理解簽收自己的含義了：我是今天的林遠(yuǎn)，職責(zé)是活好這一天，同時(shí)為明天的我打理好一切——包括情緒、記憶、甚至身體的維護(hù)狀態(tài)。

    然后，八小時(shí)后，我也要去那個(gè)地方。

    去灰倉(cāng)。

    我打開(kāi)門(mén)，一張灰色通行證貼在門(mén)口。

    上面有我的臉。

    下方注明：編號(hào)C-7F011，執(zhí)行周期第198日，預(yù)計(jì)回收時(shí)間：23:00。

    距離現(xiàn)在，還有不到五個(gè)小時(shí)。

    ——第三章：命運(yùn)交接人——

    21:40。

    天色完全暗了，我走在前往灰倉(cāng)轉(zhuǎn)運(yùn)中心的路上。

    城市呈現(xiàn)出一種詭異的安靜。

    不是沒(méi)有人，而是所有人都沉默，像在執(zhí)行某種無(wú)聲任務(wù)。他們的動(dòng)作精準(zhǔn)、節(jié)奏一致、目光空洞。

    我不敢說(shuō)話，只是隨著導(dǎo)航指引穿過(guò)幾條街道，最后抵達(dá)了一棟沒(méi)有門(mén)牌的大樓。

    它灰得過(guò)分，像從塵埃中長(zhǎng)出的一段遺忘。

    門(mén)口站著一個(gè)人。

    是我。

    他穿著和我一模一樣的衣服，只是眼神里沒(méi)有焦距。

    執(zhí)行人確認(rèn)。他機(jī)械地開(kāi)口。

    然后他遞來(lái)一份表格。

    我看見(jiàn)表格上的名字，不是林遠(yuǎn)。

    而是：昨日簽收人：江芒。

    我猛然抬頭，他也抬頭看我。

    那一刻，我們同時(shí)明白了什么。

    你也……不是林遠(yuǎn)我低聲問(wèn)。

    他沒(méi)有回答，只遞來(lái)一份印著命運(yùn)交接人編號(hào)的標(biāo)簽。

    那上面寫(xiě)著：

    【命交者編號(hào)：D-119】

    【綁定身份：江芒（前）→林遠(yuǎn)（后）】

    【剩余輪轉(zhuǎn)次數(shù)：2】

    我腦中轟然炸響。

    我不是林遠(yuǎn)。

    我是江芒。

    一個(gè)以他人身份被反復(fù)簽收、反復(fù)體驗(yàn)他人一天的人。

    灰倉(cāng)不是為了延續(xù)自己。

    而是讓一部分多余個(gè)體，替他人繼續(xù)履行存在的義務(wù)。

    我們成了命運(yùn)的快遞員。

    ——第四章：重置令前一秒——

    我沒(méi)有進(jìn)灰倉(cāng)。

    哪怕身上的通行證發(fā)出滴滴報(bào)警聲，哪怕身邊林遠(yuǎn)的另一版本已經(jīng)開(kāi)始催促。

    我站在原地，第一次像人一樣思考：如果我走進(jìn)去，那些記憶、感受、試圖掙脫的掙扎，會(huì)不會(huì)就永遠(yuǎn)消失

    我不甘心。

    我抬手，狠狠撕下自己的通行證。

    身后立刻響起警報(bào)。

    編號(hào)C-7F011脫序，編號(hào)C-7F011脫序。

    一群黑衣人從大樓里沖出。

    我拔腿就跑。

    身后響起槍聲，像是催命的倒計(jì)時(shí)。

    我跑進(jìn)小巷，拐入另一條街，鉆進(jìn)地鐵站。

    可無(wú)論我跑到哪，城市的布局開(kāi)始重復(fù)。

    我又看到了那家咖啡店，看到那塊廣告屏。

    一模一樣的位置，一模一樣的燈光，像是被困在一個(gè)不斷重啟的程序里。

    我終于明白。

    這不是城市。我喃喃。

    這是一個(gè)封閉系統(tǒng)。

    一個(gè)為訓(xùn)練命運(yùn)交接人而建立的高仿真環(huán)境。

    我不屬于這里。

    我握緊拳頭，回頭奔向灰倉(cāng)。

    我要進(jìn)去，不是為了重置。

    而是為了——找到那個(gè)真正牽手我的人。

    ——第五章：潛入——

    夜幕降臨，林覺(jué)得坐在旅館窗前，望著遠(yuǎn)方燈火通明的灰倉(cāng)大樓。他知道，從明天開(kāi)始，一切都將不同。

    鐘玉簽的身份已暴露，必須即刻離開(kāi)。他臨走前留給林覺(jué)得一只黑色手提箱，內(nèi)里滿(mǎn)是灰倉(cāng)內(nèi)網(wǎng)結(jié)構(gòu)圖、通行卡模擬器，還有一張字條——你能完成我未竟的事。

    data-faype=pay_tag>

    林覺(jué)得從未想過(guò)有一天，自己會(huì)像鐘玉簽?zāi)菢庸律頋撊胍粋�(gè)秘密組織。他花了一夜，熟讀文件資料�；覀}(cāng)的安全系統(tǒng)比他想象中更復(fù)雜，但也存在漏洞，尤其是在研發(fā)樓層之間的物資電梯處。

    他花了兩天時(shí)間準(zhǔn)備偽裝，從舊設(shè)備市場(chǎng)買(mǎi)來(lái)維修工服裝，又以校園拍攝項(xiàng)目為借口從社團(tuán)里借來(lái)攝影背包，特意將傳感鏡頭嵌入其中。

    第三天下午，他戴上假證件、裝作工作人員混入灰倉(cāng)外圍的后勤區(qū)域，順利通過(guò)第一道安檢。每邁出一步，他都能感受到掌心的冷汗。

    潛入到B3研發(fā)層前，他在休息區(qū)偶遇了一個(gè)熟悉的背影——白若翎。

    她比之前瘦了些，頭發(fā)更短了，穿著灰倉(cāng)標(biāo)志性的藍(lán)色工作服。她低頭盯著平板，似乎在調(diào)試某項(xiàng)數(shù)據(jù)。林覺(jué)得心臟猛然一跳，差點(diǎn)脫口而出她的名字。

    他壓下沖動(dòng)，低頭擦過(guò)。

    直到進(jìn)入控制中樞后，他才真正理解灰倉(cāng)的核心計(jì)劃：他們正通過(guò)一套名為鏡界的系統(tǒng)，模擬、誘導(dǎo)并記錄全國(guó)范圍內(nèi)重點(diǎn)人群的心理映射數(shù)據(jù)，并將其導(dǎo)入灰倉(cāng)自研的大型AI模型中，試圖建立一套可預(yù)測(cè)的意識(shí)管理系統(tǒng)。

    林覺(jué)得渾身發(fā)冷。

    這不再是實(shí)驗(yàn)室里的小把戲，這是整個(gè)社會(huì)的預(yù)警與控制系統(tǒng)。

    他復(fù)制下主機(jī)數(shù)據(jù)庫(kù)，并試圖從后備通道撤離，但通道盡頭突然出現(xiàn)了一個(gè)人。

    白若翎。

    你來(lái)這里做什么她聲音冷淡。

    林覺(jué)得知道被發(fā)現(xiàn)了，也不再掩飾身份：我來(lái)取回我妹妹的記憶，也為鐘老師做個(gè)交代。

    白若翎微微皺眉。

    你根本不知道自己在攪動(dòng)什么。

    那你告訴我，‘昨日簽收人’名單上的人，都經(jīng)歷了什么林覺(jué)得語(yǔ)氣堅(jiān)定。

    白若翎盯著他，沉默了數(shù)秒，忽然說(shuō)：來(lái)我實(shí)驗(yàn)間。

    林覺(jué)得一愣。

    如果你真的想知道答案。她的聲音中，帶著復(fù)雜。

    走廊盡頭，門(mén)緩緩關(guān)上。光影之間，他們的命運(yùn)線，徹底糾纏。

    ——第六章：簽收人的遺留——

    白若翎的實(shí)驗(yàn)間，與林覺(jué)得想象中截然不同。

    沒(méi)有閃爍的儀器燈，沒(méi)有恒溫冷藏倉(cāng)，也沒(méi)有想象中那種高科技的清冷感。房間中央是一張長(zhǎng)桌，桌上擺滿(mǎn)了透明盒子，每個(gè)盒子里都躺著一個(gè)舊物：有擦傷的手表、過(guò)時(shí)的U盤(pán)、泛黃的照片、發(fā)卡、紙條、甚至是一張殘破的演出票根。

    這些，是‘昨日簽收人’名單中的一部分。白若翎站在光線陰影交界處，語(yǔ)調(diào)低沉。

    每一件都代表著一個(gè)未被完成的‘心念’，一種極端情緒釋放前未能達(dá)成的表達(dá)。我們通過(guò)這些物件與記憶觸點(diǎn)，預(yù)測(cè)情緒波動(dòng)，提前介入。

    林覺(jué)得目光掃過(guò)那些物品，越看越覺(jué)得背脊發(fā)涼。

    你們把這些人，當(dāng)成實(shí)驗(yàn)對(duì)象

    不是。白若翎看向他，我們是在記錄他們留在人間的最后一道痕跡。

    林覺(jué)得從口袋中取出沈箏的筆記本，放到桌上。

    那她呢她為什么會(huì)出現(xiàn)在這系統(tǒng)里

    白若翎怔了怔，伸手翻開(kāi)筆記本的一頁(yè)，忽然停住。

    那一頁(yè)上寫(xiě)著：

    【編號(hào)714，灰倉(cāng)備份前試點(diǎn)對(duì)象。自愿加入。】

    她輕聲念出：她是首批主動(dòng)加入‘灰倉(cāng)郵差計(jì)劃’的候選人之一。

    林覺(jué)得眼中閃過(guò)驚愕。

    什么意思

    在最初的試點(diǎn)階段，我們招募了部分即將身患絕癥或自知命期將盡的人，他們可以在系統(tǒng)中留下‘投遞備份’，一旦死亡確認(rèn)，快遞會(huì)按既定周期寄出，執(zhí)行者需隨機(jī)匹配。

    ……所以我不是意外被選中。

    她選擇了你。白若翎望向他，你是她名單上唯一指定的簽收人。

    空氣沉默。

    良久，林覺(jué)得低聲道：那我接下來(lái)要做什么

    白若翎將一只灰倉(cāng)傳輸終端推到他面前。

    接收任務(wù)，每一位遺留者的命件，找到它真正該歸屬的人。

    她抬頭望向他，林覺(jué)得，從今天起，你就是接力的下一位簽收人。

    燈光重新亮起。

    一串任務(wù)單躍然于屏幕之上。

    編號(hào)0016：方啟。內(nèi)容：未寄出的錄音磁帶。

    編號(hào)0017：曹蘭。內(nèi)容：泛黃食譜。

    編號(hào)0018……

    命運(yùn)，重新啟程。

    ——第七章：第一個(gè)命件——

    林覺(jué)得坐在灰倉(cāng)內(nèi)部派件區(qū)，第一次以接收人的身份瀏覽任務(wù)清單。

    編號(hào)0016：方啟。

    任務(wù)描述：該命件為一盒陳舊磁帶，錄音內(nèi)容為未完成的廣播申請(qǐng)稿，寄件人為本人。目標(biāo)為寄達(dá)：林芝南路電臺(tái)舊址。

    備注：原收件人已注銷(xiāo)，線路異常。

    為何要寄去一個(gè)廢棄電臺(tái)林覺(jué)得疑惑。

    白若翎一邊整理記錄一邊答道：這是初代‘言頻存檔計(jì)劃’的子項(xiàng)目之一。方啟是七十年代的一位地下播音愛(ài)好者，一直夢(mèng)想在電臺(tái)播送自己錄的講讀，錄了整整五十盤(pán)磁帶，最終沒(méi)一盤(pán)播出。

    他去世前，將唯一一盤(pán)修復(fù)版錄音提交給了灰倉(cāng)。希望有人能‘幫他播出’。

    林覺(jué)得看著手里的磁帶，盒子很舊，但封條完好。磁帶上用紅筆寫(xiě)著一行字：

    【就算沒(méi)有聽(tīng)眾，我也想對(duì)這個(gè)世界講一個(gè)故事�！�

    他出發(fā)了。

    林芝南路的舊電臺(tái)已停運(yùn)五年，大門(mén)緊鎖。但隔壁的小書(shū)報(bào)亭還開(kāi)著，老板娘是個(gè)頭發(fā)花白的老人，看到他拿著磁帶時(shí)，眼眶一下紅了。

    你是小方的朋友

    林覺(jué)得愣了下：不是……我只是負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)交。

    老人領(lǐng)著他進(jìn)后巷，從一堵斑駁墻后取出一串舊鑰匙。

    我答應(yīng)過(guò)他，只要有人拿著這盒帶子來(lái)，我就開(kāi)門(mén)。

    他是你……

    鄰居。她聲音低啞，也是我這些年唯一聽(tīng)得進(jìn)的聲音。

    老電臺(tái)內(nèi)部布滿(mǎn)灰塵，設(shè)備多已老化，但她帶著林覺(jué)得來(lái)到角落一個(gè)依舊通電的磁帶播放器前，小心翼翼地插入磁帶，按下播放。

    各位聽(tīng)眾朋友們晚上好，歡迎來(lái)到方啟的‘舊聲頻’，今晚，我想講一個(gè)故事，關(guān)于風(fēng)箏與月亮。

    聲音清晰溫和，帶著一點(diǎn)顫意。

    老人的眼淚落在控制臺(tái)上。

    林覺(jué)得看著錄音時(shí)鐘一分一秒走動(dòng)，仿佛整個(gè)灰倉(cāng)的沉默都被這聲音一點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)亮。

    他接過(guò)紙巾，默默記錄下播出過(guò)程。

    【命件0016，簽收成功。】

    任務(wù)完成頁(yè)面跳出那一刻，他才真正體會(huì)到，什么叫交付。

    不只是物流。

    而是生命最后那一點(diǎn)微光，被世界溫柔接住。

    ——第八章：無(wú)法簽收的盒子——

    編號(hào)0017。

    寄件人：曹蘭。

    命件：泛黃食譜一本。

    備注：原定收件人為其獨(dú)子曹哲，因關(guān)系中斷，命件多次投遞失敗。當(dāng)前由接收人代理尋址。

    林覺(jué)得望著屏幕上的簡(jiǎn)要信息，陷入了思考。

    相比上一個(gè)溫柔收尾的廣播磁帶，這一次任務(wù)似乎充滿(mǎn)裂痕。

    她兒子為什么不收他問(wèn)。

    系統(tǒng)判定為‘強(qiáng)拒型遺屬’，多次退件。白若翎回答。

    所以……我要替她，把這本食譜，交到她兒子手上

    不，白若翎淡淡說(shuō)，你要判斷——她的愿望，到底該不該被完成。

    林覺(jué)得騎車(chē)去了編號(hào)地址：西湖區(qū)陽(yáng)春里小區(qū)。

    這里是典型的老小區(qū)，墻皮剝落，門(mén)鈴生銹。

    他敲了三次門(mén)，一位中年男子打開(kāi)門(mén)，神情警惕。

    你是

    我來(lái)送一份遺物。林覺(jué)得舉起盒子，來(lái)自您的母親。

    我媽死了三年了。

    這東西，她生前就交付給我們，只是……直到現(xiàn)在才找到您。

    男子盯著盒子看了幾秒，忽然冷笑一聲：她把我趕出家門(mén)的時(shí)候，可沒(méi)說(shuō)要留東西給我。

    林覺(jué)得沉默了一下：我能進(jìn)去坐會(huì)嗎

    坐你——對(duì)方本想拒絕，但看到他身上的灰倉(cāng)投遞證件，遲疑片刻，還是側(cè)身讓開(kāi)。

    屋里很亂，煙味濃重，角落堆著未拆的快遞和空酒瓶。

    林覺(jué)得沒(méi)有急著勸，只是慢慢把盒子放在茶幾上，然后打開(kāi)它。

    里面，是一本泛黃的手寫(xiě)食譜。

    第一頁(yè)寫(xiě)著：

    【哲哲最喜歡吃：青豆炒肉、南瓜粥、芹菜雞蛋餃。】

    第二頁(yè)貼著一張油跡斑駁的照片——五六歲的男孩，臉鼓鼓的，咬著餃子皮偷笑。

    曹哲愣住了。

    我小時(shí)候的……

    他翻著每一頁(yè)，直到最后一頁(yè)停住。

    【兒子，媽那時(shí)候不懂得怎么表達(dá)愛(ài)，你如果看到這些，就算我說(shuō)得太晚了，也希望你吃飯時(shí)別再將就�！�

    這一句，擊穿了屋里的寂靜。

    曹哲默默抽了張紙巾擦鼻子，低聲道：她還是忘不了這些。

    她不是要你原諒她，林覺(jué)得緩緩道，她只是希望你別像她一樣，把愛(ài)憋到最后一刻才說(shuō)。

    沉默。

    良久，曹哲輕輕點(diǎn)頭。

    那……這東西，算我簽收了吧

    林覺(jué)得在系統(tǒng)上點(diǎn)下交付確認(rèn)。

    命件0017，完成。

    他背上包，離開(kāi)那扇門(mén)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)廚房傳來(lái)油鍋點(diǎn)火的聲音。

    或許那晚，青豆炒肉會(huì)重新出現(xiàn)在一張餐桌上。

    ——第九章：活人投遞請(qǐng)求——

    任務(wù)清單上，第0019號(hào)命件閃動(dòng)著紅色邊框。

    寄件人：林楚兒（狀態(tài)：存活）。

    林覺(jué)得一怔：這是……活人

    白若翎點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上第一次露出一絲微妙的表情：灰倉(cāng)的接收系統(tǒng)，近期開(kāi)放了一個(gè)灰度測(cè)試權(quán)限——允許在特殊情緒臨界狀態(tài)下，用戶(hù)申請(qǐng)‘生前命件’。

    也就是說(shuō)，她是個(gè)‘未亡人’，主動(dòng)請(qǐng)求提前投遞

    她處于‘強(qiáng)抑狀態(tài)’邊緣，系統(tǒng)判斷為緊急交互級(jí)別，但拒絕求助。

    林覺(jué)得沉默了一下：那我……就成了她給自己派的快遞員

    你是她給世界派的快遞員。白若翎說(shuō)。

    任務(wù)物品是一封未啟封的信，一封林楚兒三年前寫(xiě)給未來(lái)自己的信。

    林覺(jué)得拿到信的時(shí)候，猶豫了很久。

    他第一次覺(jué)得，一個(gè)任務(wù)，不只是把東西送出去那么簡(jiǎn)單，而是必須——?jiǎng)袢私幼　?br />
    林楚兒住在舊城區(qū)一棟老式筒子樓。

    房門(mén)關(guān)著，但窗戶(hù)沒(méi)鎖。他在樓下喊了一聲，沒(méi)應(yīng)。

    他沒(méi)有貿(mào)然闖入，而是將信夾進(jìn)一份快遞外包裝，貼上印有限時(shí)·親啟字樣的封條，然后敲了敲門(mén)。

    你的快遞。他只說(shuō)這一句。

    屋內(nèi)安靜了一陣。

    咔噠一聲，門(mén)開(kāi)了一條縫，一只纖細(xì)的手伸出，將快遞拿進(jìn)去。

    門(mén)再次關(guān)閉。

    林覺(jué)得沒(méi)有離開(kāi)，他坐在樓道臺(tái)階上等。

    五分鐘。

    十分鐘。

    二十分鐘。

    屋里終于傳來(lái)一聲輕輕的抽泣。

    然后門(mén)再次打開(kāi)。

    你是……灰倉(cāng)的

    她穿著居家長(zhǎng)衫，眼圈通紅，手里捏著那封信紙。

    我寫(xiě)給自己的信，忘了內(nèi)容，甚至忘了自己什么時(shí)候?qū)懙摹?br />
    林覺(jué)得輕聲問(wèn)：你……還記得你當(dāng)時(shí)為什么寫(xiě)這封信嗎

    她看著他，過(guò)了好一會(huì)才說(shuō)：可能是想提醒未來(lái)的我……不要那么快放棄吧。

    林覺(jué)得站起來(lái)，把一張便簽紙遞給她。

    現(xiàn)在再寫(xiě)一封吧。給三年后的你。

    她咬著唇點(diǎn)點(diǎn)頭：這次我不想寄錯(cuò)了。

    系統(tǒng)提示：【命件0019，臨時(shí)投遞回執(zhí)生成中】

    林覺(jué)得望著她收回門(mén)的背影，忽然意識(shí)到，灰倉(cāng)或許并不只處理死亡。

    它處理的，是那些不敢開(kāi)口求救的活著的人。

    ——第十章：無(wú)名者的燈——

    第0022號(hào)命件信息幾乎空白。

    沒(méi)有寄件人姓名，系統(tǒng)顯示來(lái)源為匿名觸發(fā)。

    物品是一盞小小的夜燈，乳白色外殼，外形是一只趴著的小狗。

    盒子里還有一張潦草紙條：

    【能不能幫我送給那個(gè)總是在醫(yī)院走廊玩積木的小男孩我不知道他叫什么�！�

    這是非法觸發(fā)任務(wù)嗎林覺(jué)得問(wèn)。

    白若翎查閱記錄后，臉色有些復(fù)雜：灰倉(cāng)的前置信號(hào)是在‘終端崩潰前被迫關(guān)閉’時(shí)被動(dòng)激活的。這個(gè)物品，是從急救車(chē)通道回收的。

    寄件人已經(jīng)……

    她點(diǎn)頭：車(chē)禍當(dāng)場(chǎng)。

    但他在臨終前選擇了留下這封信件。

    林覺(jué)得翻看數(shù)據(jù)定位，根據(jù)任務(wù)軌跡推算，目標(biāo)兒童所在的區(qū)域是中心醫(yī)院兒科A樓。

    他立刻前往。

    在四樓活動(dòng)區(qū)，他果然看到一個(gè)七八歲的男孩，穿著病號(hào)服，自己坐在角落搭積木。

    旁邊沒(méi)有家屬，只有一瓶未喝完的葡萄糖水。

    林覺(jué)得走過(guò)去，蹲下身：你好，我是快遞哥哥。有人托我給你送一個(gè)禮物。

    男孩抬頭，眼神警惕中帶著一絲茫然：給我的

    他遞出小狗夜燈。

    男孩接過(guò)那一刻，手抖了一下：這是……我之前在病房弄壞的那個(gè)燈。

    它掉地上摔壞了，我哭了好久，后來(lái)就沒(méi)了。

    那天有個(gè)叔叔路過(guò)，送了我一塊積木。

    林覺(jué)得眼前畫(huà)面和系統(tǒng)中的殘影瞬間重合。

    他說(shuō)，小狗只是睡著了，以后還會(huì)亮。

    他按下燈的開(kāi)關(guān)，小狗夜燈發(fā)出一圈柔和光芒。

    男孩低頭看了好久，忽然說(shuō)：那他現(xiàn)在在干嘛

    林覺(jué)得輕聲答：他在很遠(yuǎn)的地方，看你有沒(méi)有睡覺(jué)。

    我以后每晚都會(huì)開(kāi)燈。

    系統(tǒng)記錄中跳出一行字：【命件0022，匿名簽收成功�！�

    回到灰倉(cāng)時(shí)，林覺(jué)得望著新增的無(wú)名檔案列，陷入沉思。

    不是每個(gè)人都能留下名字，白若翎在他身旁說(shuō)，但每個(gè)人，都值得被點(diǎn)一次燈。

    林覺(jué)得握著那封紙條，第一次對(duì)這個(gè)世界的溫柔，有了更完整的理解。

    （第一部

    完）