第10章
一號(hào)車間，氣氛肅殺。</p>
以S-800機(jī)床為圓心，無形的威壓擴(kuò)散至每一個(gè)角落。</p>
老廠長王德發(fā)背著手，身形不算高大，腰板卻挺得筆直。他戴著一副老花鏡，鏡片后面那雙眼睛，渾濁中透著一股子能把鐵看穿的銳利。</p>
他像一頭巡視領(lǐng)地的老獅子，圍著那臺(tái)嶄新的S-800，一寸一寸地審視。</p>
他的手指偶爾會(huì)拂過冰冷的金屬外殼，動(dòng)作輕柔，像是撫摸情人的肌膚。</p>
劉金福挺著肚子，亦步亦趨地跟在旁邊，臉上的笑容熱情得快要融化。</p>
“王廠長，您看，這臺(tái)S-800，絕對(duì)是咱們廠的定海神針！有了它，別說省里的訂單，就是部里的軍工任務(wù)，咱們也能啃下一塊來！”</p>
工段長王勝利則像個(gè)跟班，點(diǎn)頭哈腰地補(bǔ)充。</p>
“是啊廠長，劉副廠長為了這臺(tái)機(jī)器，跑了多少趟省里，喝了多少酒，頭發(fā)都白了好幾根！”</p>
王德發(fā)沒理會(huì)這兩人的吹捧。</p>
他的全部心神，都在這臺(tái)機(jī)器上。</p>
兩名德國專家抱著胳膊，站在一旁，下巴微揚(yáng)。他們看著這群中國人對(duì)一臺(tái)在他們國家已經(jīng)不算最頂尖的機(jī)器頂禮膜拜，眼神里流露出一絲不易察覺的傲慢。</p>
在他們看來，這更像是一場原始部落迎接神器的儀式。</p>
警戒線外，工人們伸長了脖子，敬畏地看著，小聲議論著。</p>
這臺(tái)機(jī)器，承載了太多人的希望。</p>
李向東就在這片喧囂的邊緣地帶。</p>
他拿著一塊油布，正對(duì)著一臺(tái)老舊的C616車床，慢悠悠地擦拭著上面的油污。</p>
他的動(dòng)作不快，甚至有些懶散。</p>
他的頭低著，帽檐壓得很低，讓人看不清他的表情。</p>
可他的全部注意力，都凝聚成了一根無形的線，牢牢地拴在了王德發(fā)身上。</p>
他在等。</p>
等一個(gè)破綻。</p>
王德發(fā)繞著機(jī)床走了一圈，最后停在了機(jī)床的精密導(dǎo)軌部分。</p>
那是整臺(tái)機(jī)床的龍骨。</p>
他伸出布滿老繭的手，沒有直接觸摸，而是懸在導(dǎo)軌上方幾公分的位置，緩緩移動(dòng)。</p>
他在用幾十年老師傅的經(jīng)驗(yàn)，感受著那里的空氣流動(dòng)，感受著那近乎絕對(duì)的水平。</p>
劉金福見狀，立刻湊上去，邀功似的說道。</p>
“廠長，您看這導(dǎo)軌，德國人的工藝就是不一樣，跟鏡子似的！我問了專家，這精度，達(dá)到了μ級(jí)！”</p>
王德發(fā)沒有回應(yīng)。</p>
他的眉頭，在劉金福滔滔不絕的介紹聲中，幾不可見地，皺了一下。</p>
很輕微的動(dòng)作。</p>
就像一顆石子投入深潭，只泛起了一圈微不足道的漣漪。</p>
但這個(gè)動(dòng)作，卻被李向東精準(zhǔn)地捕捉到了。</p>
就是現(xiàn)在！</p>
王德發(fā)也感覺到了。</p>
他感覺到了那絲不協(xié)調(diào)。</p>
就像一首完美的交響樂里，混入了一個(gè)極其微弱的，幾乎可以忽略不計(jì)的雜音。</p>
他說不上來問題在哪。</p>
但他幾十年的經(jīng)驗(yàn)告訴他，這臺(tái)機(jī)器，并不像它表面看起來那樣完美。</p>
可這種純粹的直覺，無法作為證據(jù)。</p>
他看了一眼旁邊那兩位一臉傲慢的德國專家，又看了一眼滿臉狂熱的劉金服，最終把那點(diǎn)疑慮壓了下去。</p>
或許，是自己老了，感覺出錯(cuò)了。</p>
他準(zhǔn)備移開腳步，去檢查下一個(gè)部分。</p>
機(jī)會(huì)，正在以秒為單位流逝。</p>
李向東知道，如果讓王德發(fā)走開，再被劉金福用一堆虛浮的政績報(bào)告和宏偉藍(lán)圖一忽悠，那點(diǎn)剛剛萌芽的懷疑，立刻就會(huì)被扼殺。</p>
他不能再等了。</p>
他一邊擦著機(jī)床，一邊像是遇到了什么難題，停下動(dòng)作，撓了撓頭。</p>
然后，他用一種剛好能被幾米外的人聽清，又像是自言自語的音量，輕聲嘀咕了一句。</p>
“奇怪……”</p>
他的聲音不大，混在車間的各種噪音里，并不起眼。</p>
“這臺(tái)洋玩意的導(dǎo)軌潤滑油滴落速度，怎么看著有點(diǎn)不對(duì)勁……”</p>
王勝利離得最近，聽見了這句嘀咕，立刻橫眉倒豎，正要開口呵斥。</p>
李向東的聲音還在繼續(xù)。</p>
“我記得培訓(xùn)手冊(cè)上寫的標(biāo)準(zhǔn)值，是每分鐘零點(diǎn)五毫升�？蛇@個(gè)……感覺快了那么一丁點(diǎn)兒，像是哪兒密封不嚴(yán)，在漏油一樣�！�</p>
聲音不大。</p>
卻字字清晰。</p>
這句話，對(duì)王勝利這種外行來說，就是狗屁不通的胡言亂語。</p>
對(duì)劉金福來說，更是在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，擾亂軍心的雜音。</p>
可這句話，鉆進(jìn)王德發(fā)的耳朵里，卻不亞于一聲平地驚雷！</p>
王德發(fā)那準(zhǔn)備抬起的腳，猛地頓在了半空中。</p>
他的身體，僵住了。</p>
潤滑油滴落速度！</p>
這個(gè)參數(shù)，極其冷僻，極其專業(yè)！</p>
它不代表性能，不代表功率，卻是衡量一臺(tái)精密機(jī)床導(dǎo)軌密封性、裝配精度以及潛在磨損度的核心生命體征之一！</p>
一個(gè)普通的工人，連導(dǎo)軌是什么都未必知道。</p>
一個(gè)學(xué)徒工，怎么可能知道這個(gè)參數(shù)？還精確到了每分鐘零點(diǎn)五毫升？</p>
王德發(fā)猛地轉(zhuǎn)過身。</p>
他的動(dòng)作快得不像一個(gè)老人。</p>
那雙銳利的眼睛，像兩把探照燈，瞬間穿過人群，越過劉金福和王勝利錯(cuò)愕的臉，死死地鎖定了那個(gè)正拿著油布，低著頭的年輕身影。</p>
“你！”</p>
王德發(fā)的聲音不高，卻帶著一股不容置疑的威嚴(yán)。</p>
整個(gè)核心區(qū)域的空氣，仿佛都在這一刻凝固了。</p>
劉金福臉上的笑容僵住了。</p>
王勝利剛準(zhǔn)備發(fā)作的怒火，也硬生生憋了回去。</p>
所有人的視線，都順著王德發(fā)手指的方向，聚焦到了那個(gè)角落里，毫不起眼的李向東身上。</p>
王德發(fā)沒有理會(huì)身旁臉色已經(jīng)變得極其難看的劉金福。</p>
他邁開步子，徑直朝著李向東走了過去。</p>
皮鞋踩在水泥地上，發(fā)出沉穩(wěn)而有力的“咚、咚”聲。</p>
每一步，都像踩在劉金福和王勝利的心尖上。</p>
他走到李向東面前，停下。</p>
“小同志�！�</p>
王德發(fā)的聲音很嚴(yán)肅。</p>
“你剛才，說什么？”</p>
“你，再說一遍�！�</p>
李向東像是被這陣仗嚇到了，手里的油布都掉在了地上。</p>
他抬起頭，臉上是一副受寵若驚，又帶著幾分惶恐的表情。</p>
“廠……廠長……”</p>
他的聲音有些結(jié)巴，眼神躲閃，不敢與王德發(fā)對(duì)視，活脫脫一個(gè)被大領(lǐng)導(dǎo)突然點(diǎn)名，嚇破了膽的愣頭青。</p>
“我……我沒說什么啊……我就是……就是自己瞎琢磨……”</p>
“說！”</p>
王德發(fā)低喝一聲。</p>
李向東身體一顫，像是被嚇得不輕，這才用一種近乎于背書的語氣，又結(jié)結(jié)巴巴地重復(fù)了一遍。</p>
“我……我看書上說，這……這種精密導(dǎo)軌，潤滑油滴落速度，是……是衡量它密封好壞的關(guān)鍵。”</p>
“我看這臺(tái)機(jī)器……感覺……感覺它滴得比標(biāo)準(zhǔn)值，快了那么一絲絲……”</p>
他說著，還伸出右手的小拇指和食指，比劃了一個(gè)極其微小，幾乎看不見的縫隙。</p>
“就……就那么一絲絲�！�</p>
“可能是……可能是我眼花了�！�</p>
一絲絲。</p>
這個(gè)詞，用得妙到毫巔。</p>
既指出了問題，又給自己留足了退路。</p>
說對(duì)了，是觀察力驚人。</p>
說錯(cuò)了，也只是一個(gè)學(xué)徒工的眼花和臆測。</p>
王德發(fā)沒有說話。</p>
他死死地盯著李向東，那雙眼睛，仿佛要將他從里到外看個(gè)通透。</p>
看了足足有十秒鐘。</p>
然后，他猛地轉(zhuǎn)身，重新走回S-800機(jī)床前。</p>
他彎下腰，幾乎要把臉貼到導(dǎo)軌的滴油口上。</p>
所有人都屏住了呼吸。</p>
車間里，安靜得可怕。</p>
只有遠(yuǎn)處其他機(jī)床的轟鳴聲，襯得這里的氣氛越發(fā)詭異。</p>
一分鐘。</p>
兩分鐘。</p>
王德發(fā)就那么一動(dòng)不動(dòng)地盯著。</p>
劉金福的額頭，已經(jīng)滲出了一層細(xì)密的冷汗。</p>
他搞不懂，事情怎么會(huì)突然發(fā)展成這樣。</p>
一個(gè)不知道從哪冒出來的學(xué)徒工，一句莫名其妙的胡話，竟然讓老廠長如此失態(tài)。</p>
這要是真查出點(diǎn)什么問題……</p>
他不敢再想下去。</p>
終于，王德發(fā)緩緩直起了身子。</p>
他的臉上，看不出任何表情。</p>
他沒有對(duì)，也沒有錯(cuò)。</p>
他只是再一次，深深地看了一眼站在角落里，低著頭，仿佛恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去的李向東。</p>
那眼神，復(fù)雜到了極點(diǎn)。</p>
有震驚，有審視，有疑惑，更多的，是一種發(fā)現(xiàn)了稀世珍寶般的驚奇。</p>
他什么都沒說。</p>
他只是對(duì)著身后的技術(shù)員沉聲吩咐了一句。</p>
“拿秒表和量杯來�！�</p>
“從現(xiàn)在開始，對(duì)這臺(tái)機(jī)床的各項(xiàng)靜態(tài)參數(shù)，進(jìn)行二十四小時(shí)不間斷監(jiān)測�！�</p>
“所有數(shù)據(jù)，必須在第一時(shí)間，直接送到我的辦公室！”</p>
說完，他不再看任何人，背著手，轉(zhuǎn)身就走。</p>
留下了一臉煞白的劉金福，和一群面面相覷，不知所措的技術(shù)員。</p>
一場盛大的歡迎儀式，一場本該是劉金福高光時(shí)刻的慶典，就因?yàn)橐粋�(gè)學(xué)徒工的一句話，被蒙上了一層厚厚的陰影。</p>
懷疑的種子，已經(jīng)種下。</p>
看著王德發(fā)遠(yuǎn)去的背影，李向東緩緩直起身，撿起了地上的油布。</p>
他知道，自己賭對(duì)了。</p>
然而，老廠長的賞識(shí)還沒到手，麻煩卻已經(jīng)找上了門。</p>
一股帶著濃重火藥味的陰影，籠罩了他的頭頂。</p>
工段長王勝利鐵青著臉，一步步走到他面前。</p>