第89章
*
黃色的警戒線將原本面積就不大的公會(huì)教堂完全圍住，封鎖線里面是正在守著崗位的倫敦警察，外面是三三兩兩的人群。這些人無(wú)聊地站在這里，陽(yáng)光照在他們麻木的臉上，他們等待著從教堂里能傳出什么消息，可以讓他們腦中關(guān)于今天的記憶刺激起來(lái)。
瑪麗站在警戒線之外，她聽到了從教堂里傳來(lái)的哭聲，斷斷續(xù)續(xù)的抽噎，似乎來(lái)自一個(gè)受到了驚嚇的小孩。
那像是艾琳的哭聲。
“可以讓她進(jìn)來(lái)嗎？”教堂的牧師對(duì)身邊的警察說(shuō)�！盎蛟S艾琳在她的安慰下能夠平靜下來(lái)。艾琳非常喜歡世良瑪麗女士，雖然她們只見過(guò)四五次�！�
警察同意了�，旣悘澭竭^(guò)警戒線，在周圍人晦暗的注視與窸窸窣窣的討論聲中，一步步向艾琳的方向走去。
“瑪麗小姐�！卑粘橹亲诱f(shuō)。
她坐在教堂間隙狹窄的座椅上，側(cè)著身子，抬頭看著站在一排兩條座椅之間步行區(qū)域的瑪麗。她纖細(xì)的手指搭在自己的膝蓋上，望向瑪麗的目光小心翼翼。
她有一雙暗綠色的眼睛，顏色像現(xiàn)在這個(gè)季節(jié)無(wú)人打理的草地，也像被雨水泡過(guò)的石縫里蔓出的青苔。
“發(fā)生了什么？”瑪麗半蹲下去。
“格蘭達(dá)姐姐死了。”艾琳的手指在膝蓋處的布料上攪成一團(tuán)。“我好害怕。”
格蘭達(dá)，這間小小教堂里唯一的修女，昨天傍晚還為瑪麗清潔了一只花瓶�？涩F(xiàn)在她卻死了。
“她與我一起做完了今天的晨禱，就像過(guò)去的每一天一樣。”牧師低聲說(shuō)。“之后我再也沒(méi)有見過(guò)她，直到艾琳在教堂的后面尖叫起來(lái)。我想艾琳一定受到了嚴(yán)重的驚嚇�！�
“不要悲傷，孩子。”他對(duì)艾琳說(shuō)。“她只是去往了天國(guó)，那是上帝為我們準(zhǔn)備的最美好的國(guó)度�！�
“我好害怕�！卑沼米约汉裰氐谋且糁貜�(fù)著�！艾旣愋〗恪液煤ε��！�
瑪麗伸出一只手，撫上艾琳柔軟的發(fā)頂，輕輕拍了幾下。
“警察對(duì)你說(shuō)什么了嗎？”她向一邊的牧師問(wèn)道。
“接下來(lái)的三天，或許更久，教堂需要暫時(shí)停止對(duì)任何人的接待，他們是這樣告訴我的。”
牧師握起胸前的十字架，低語(yǔ)著進(jìn)行禱告�，旣惖哪抗庖恢蓖Ｔ谀切┳邅�(lái)走去的倫敦警察身上，她沉默地站在原地等待。
直到格蘭達(dá)修女的尸體被裝在黑色的裹尸袋里，被兩個(gè)人抬著從瑪麗的面前經(jīng)過(guò)。她靜靜地看著尸體被運(yùn)上停在教堂外的車，然后看那輛車用鳴笛驅(qū)趕走圍觀的路人，慢慢駛離這條狹窄的小巷。
“那時(shí)格蘭達(dá)姐姐嗎？”艾琳問(wèn)。
瑪麗輕輕嗯了一聲，她終于松開捂在艾琳眼前的手掌。
“瑪麗小姐喜歡那束花嗎？”
瑪麗一頓，她收回落在外面的視線，低下頭看向艾琳。這個(gè)問(wèn)題與上個(gè)問(wèn)題之間太不相關(guān)了，瑪麗不知道艾琳為什么會(huì)突然問(wèn)起它。
但她看著艾琳小心翼翼的目光，還是輕輕嗯了一聲。
“那就好。”艾琳的手指在褲子上摸了摸。“那樣我就不擔(dān)心了。”
艾琳低垂下視線。
她的腿還沒(méi)有成年人那么長(zhǎng)，這使得她可以在間隙狹窄的座椅之間得到一個(gè)較為寬松的活動(dòng)空間。但她依舊乖巧地坐著，幾乎沒(méi)怎么動(dòng)過(guò)，即使現(xiàn)在并不是做禮拜的時(shí)候。
“謝謝您，瑪麗小姐。”艾琳說(shuō)�！暗沂遣皇堑⒄`您去工作的時(shí)間了？對(duì)不起�！�
現(xiàn)在大約上午十點(diǎn)，就像每一個(gè)在城市里努力工作的大人一樣，這并不是瑪麗應(yīng)該出現(xiàn)在教堂里的時(shí)間。
似乎沒(méi)什么繼續(xù)留在這里的必要了。
瑪麗最后一次輕拍艾琳的發(fā)頂，轉(zhuǎn)身離開現(xiàn)在有點(diǎn)空蕩的教堂。
*
格蘭達(dá)死了。
她的尸體暫時(shí)停放在附近醫(yī)院的停尸房，法醫(yī)已經(jīng)來(lái)過(guò)。案件沒(méi)有偵破，也許格蘭達(dá)的尸體還要在停尸間待上一段時(shí)間。
瑪麗掩上停尸間的門，隔斷里面散出的寒氣。她在一整面墻的停尸柜前尋找片刻，伸手拉出其中的一個(gè)抽屜。
格蘭達(dá)躺在里面。
她的眼眶只留下了兩個(gè)深深的血洞，左右耳各被削去形狀不規(guī)則的一塊。身前從頸下到恥骨爬著幾條漫長(zhǎng)且扭曲的縫合線，而這是此前法醫(yī)的手筆。
瑪麗不難想象格蘭達(dá)被艾琳發(fā)現(xiàn)時(shí)會(huì)是什么樣子。
【“請(qǐng)?jiān)�，我想到了開膛手杰克�！薄�
她忽然想起咖啡店老板說(shuō)過(guò)的話。
一旁的法醫(yī)筆記上記錄著，格蘭達(dá)的所有器官都在，只是唯獨(dú)少了心臟�，旣悓⒁磺谢謴�(fù)自己來(lái)時(shí)的樣子，悄悄離開。
她脫去白大褂，從醫(yī)生偽裝成清潔工，再?gòu)那鍧嵐窝b成病人家屬，像來(lái)時(shí)一樣一路離開醫(yī)院。
她即將走出醫(yī)院的大門，那頂黑色禮帽卻又出現(xiàn)在了她的視野里。男人正打算走進(jìn)醫(yī)院。
瑪麗停住腳步。
可是對(duì)方?jīng)]停。
男人捋著自己的鬢角，繼續(xù)低頭向前走著，與瑪麗擦肩而過(guò)。
第250章
黑色禮帽（四）
“瑪麗小姐今天的工作結(jié)束了嗎？”
像往常一樣在日落時(shí)分來(lái)到公會(huì)教堂的慈善箱前的世良瑪麗，并沒(méi)有想到迎接她的會(huì)是這樣的場(chǎng)景：縮手縮腳坐在慈善箱邊的艾琳抬頭望著她，她的手里端著一小杯水，但看起來(lái)她已經(jīng)在這里坐了一整天。
瑪麗將一卷比平日里少了一些的零錢塞進(jìn)箱子里。
“牧師現(xiàn)在沒(méi)在教堂里。”艾琳的聲音很小，但很清透，像是樹梢上嘰嘰喳喳的雀鳥�！八ヌ幚砀裉m達(dá)姐姐的后事了……他告訴我，如果等到了你，要記得代替他向你說(shuō)聲謝謝�！�
“你沒(méi)必要替他在這里看守教堂�！爆旣愓f(shuō)。
“我沒(méi)有在看守教堂�！卑論u了搖頭�！拔业倪@里就是為了等瑪麗小姐�！�
她那雙暗綠色的眼睛永遠(yuǎn)霧蒙蒙透著水汽，瑪麗低頭打量著看上去比慈善箱還要瘦小的艾琳，慢慢蹲下與她平視。
“還在害怕嗎？”
艾琳猶豫了一會(huì)兒。“有一點(diǎn)……所以我不想回家。”
艾琳的家就在教堂的隔壁街，那里是英國(guó)有點(diǎn)錢的中產(chǎn)們居住的地方。但艾琳家早已經(jīng)不是中產(chǎn)了，她的父親在艾琳出生后的第三年經(jīng)歷破產(chǎn)，從此過(guò)上了與酒精為伴的日子。那個(gè)男人將自己僅有的財(cái)產(chǎn)——他的房子——的地上部分租出去，與艾琳居住在潮濕的半地下室里，然后拿著租金去買更多的酒。
“像個(gè)窮人一樣長(zhǎng)大吧�！卑盏母赣H這么對(duì)艾琳說(shuō)。“我沒(méi)什么可以給你的了。”
那個(gè)永遠(yuǎn)潮濕的地下室即使在白天也十分黑暗，所以艾琳不想回家。她在教堂門口坐了幾個(gè)小時(shí)，但現(xiàn)在天色漸黑，教堂門口也不會(huì)有她想要的光線了。
“我馬上就會(huì)回家的�！卑章晕⒓m結(jié)�！暗任覍�(duì)你說(shuō)完我想說(shuō)的話�！�
“想告訴我什么？”瑪麗問(wèn)。
她對(duì)小孩子耐心十足，對(duì)待像艾琳一樣乖巧的小孩子更是如此。但這并不意味著瑪麗會(huì)認(rèn)真關(guān)注小孩子的一切話語(yǔ)。兒童的世界總是沒(méi)有邏輯的，而瑪麗的時(shí)間非常寶貴。
她看著艾琳，余光卻在打量周圍。
公會(huì)教堂的大門被警戒線攔著，最高處的圣十字架在遠(yuǎn)處的地面落下一道傾斜的投影。這個(gè)投影在早晨會(huì)落入教堂的后院內(nèi)，牧師與修女進(jìn)行晨禱時(shí)，上帝的影子與他們同在。
“我看見兇手了。”
瑪麗的思路僵了一瞬。
“對(duì)不起�！卑盏狼福氖种妇o緊擰著一次性紙杯�！拔姨ε铝恕陨衔鐩](méi)辦法告訴警察先生們。瑪麗小姐可以幫我一個(gè)忙嗎？幫我告訴警察先生們……發(fā)現(xiàn)格蘭達(dá)姐姐之前，我在教堂里看見了一個(gè)人�！�
“那個(gè)人，有……”
艾琳慢慢放下手中的半杯水。
她在自己的頭上比劃了一下。
*
天色漸暗，小孩子們數(shù)著星星沉沉睡去。
艾琳最終還是回了家。瑪麗答應(yīng)會(huì)把她看到的轉(zhuǎn)告蘇格蘭場(chǎng)，但無(wú)論結(jié)果如何都不會(huì)回饋給艾琳知道。小孩子的任務(wù)結(jié)束了，接下來(lái)是大人的時(shí)間。
“警察先生們會(huì)相信我的話嗎？”艾琳在離開教堂門口之前問(wèn)。
她站起來(lái)，抬著頭仰望瑪麗，一只手還攥著那只杯子，似乎想把它帶回家里。
“我應(yīng)該一早就說(shuō)出來(lái)的，格蘭達(dá)姐姐一定要討厭我了�！�
瑪麗拍拍艾琳的腦袋，沒(méi)有對(duì)這句話做出評(píng)價(jià)。
她帶著艾琳提供的線索來(lái)到夜里的酒吧。這是小孩子不知道的世界，集成束的燈光各種明明滅滅，但周圍總是籠罩著一層霧一樣的昏黑。她在酒吧里打量一圈，然后走到一個(gè)人面前坐下。
“我懷疑你就是連續(xù)犯下圣母教堂案與公會(huì)教堂案的兇手�！爆旣愰_門見山。
她與那人之間隔著一張小小的圓桌，桌子的中央擺著一杯紅葡萄酒�，旣悘乃臍庀⑴c色澤分辨出那是一杯頂級(jí)的勃艮第，比起這間酒吧，它或許更應(yīng)該出現(xiàn)在某場(chǎng)高級(jí)宴會(huì)的長(zhǎng)餐桌。
這杯酒甚至并不是用來(lái)喝的，沒(méi)有人會(huì)把自己要喝的酒擺在那么遠(yuǎn)的位置。高腳酒杯完美地立在圓桌的中央，就像是一顆嵌在靶心的子彈。
“你認(rèn)錯(cuò)人了。”男人說(shuō)。
對(duì)面的男人坐在與瑪麗身下相同的單人沙發(fā)椅上，右腿壓著左腿，略闊的褲腳與尖頭皮鞋之間露出一截細(xì)腳踝。他上身微微側(cè)向左邊，手指輕輕搭在黑色禮帽的帽檐上，沒(méi)有抬頭。
“你是突然出現(xiàn)在英國(guó)的�！爆旣惱^續(xù)說(shuō)�！澳愕耐馓资鞘ァぢ謇实漠�(dāng)季新品，目前只在法國(guó)銷售了兩個(gè)星期，這說(shuō)明你前往英國(guó)的時(shí)間不會(huì)超過(guò)半個(gè)月。威斯敏斯特周圍的教堂多如天上繁星，你不信教，卻在昨天突然造訪公會(huì)教堂。大多數(shù)殺人者會(huì)在行兇后返回現(xiàn)場(chǎng)，而你出現(xiàn)在了臨時(shí)保存兩名被害者尸體的醫(yī)院�！�
“你認(rèn)錯(cuò)人了。”男人又說(shuō)了一次。
他還是沒(méi)有抬頭，用細(xì)長(zhǎng)的手指慢條斯理地捋著打理精致的鬢角，大半張臉都籠罩在禮帽圍成的陰影里。
“在圣母教堂的案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，今天早上，格蘭達(dá)修女的死亡時(shí)間，我們?cè)诳Х瑞^偶遇的半小時(shí)前。”瑪麗一連串說(shuō)出了三個(gè)不同的時(shí)間狀語(yǔ)�！坝腥丝梢蕴峁┠繐糇C詞，對(duì)方看見了你�！�
男人指尖的動(dòng)作一頓。他略微抬了抬眼，讓自己的視線如醫(yī)院里的X光那樣掃過(guò)瑪麗的臉。
他的下頜有著銳利的線條。
“是誰(shuí)看到了我？”
“這不重要�！爆旣惢卮��！爸匾氖悄銚碛泻艽蟮南右伞Ｎ矣袡�(quán)力調(diào)查你，以蘇格蘭場(chǎng)高級(jí)顧問(wèn)的名義�！�
“這很重要�！�
男人的語(yǔ)氣依舊從容得如同古老的貴族，但說(shuō)話的內(nèi)容充滿了嘲諷，就像昨日瑪麗在教堂里聽到的一樣�！白蛱炫c我打過(guò)交道的，只有那個(gè)擁有軍情六處工作證明的牧師�！�
他發(fā)現(xiàn)了。
瑪麗并不特別意外。
英國(guó)陸軍情報(bào)六局，簡(jiǎn)稱軍情六處，世良瑪麗在為這樣的機(jī)構(gòu)工作著，當(dāng)然，那位牧師也是。每周前往公會(huì)教堂進(jìn)行禮拜的附近居民并不會(huì)知道，這個(gè)在威斯敏斯特區(qū)毫不起眼的小小教堂，其實(shí)是軍情六處的設(shè)立在倫敦的聯(lián)絡(luò)站之一。
盡管牧師只是一個(gè)普通的牧師，需要他來(lái)處理的與軍情六處相關(guān)的工作，只有充當(dāng)瑪麗與另一個(gè)軍情六處特工之間的“信鴿”。但他依然是瑪麗的同事，就像男人說(shuō)的，擁有軍情六處的“工作證明”。
“原來(lái)軍情六處與倫敦警察一樣無(wú)能�！蹦腥死^續(xù)說(shuō)。
“第一位遇害者是誰(shuí)？”瑪麗聲音平靜地轉(zhuǎn)移了話題�！八话l(fā)現(xiàn)在另一座教堂的后巷，雙眼被戳瞎，雙耳被切下，腹部的皮肉被層層撥開，心臟丟失，尸體狀態(tài)與格蘭達(dá)修女一模一樣。但是蘇格蘭場(chǎng)至今沒(méi)有調(diào)查出她的身份�！�
男人再次垂下視線，從喉嚨里擠出一聲譏笑。
“祝你早日調(diào)查出真相，時(shí)間可不等人�！�
看來(lái)他并不打算正面回答這個(gè)問(wèn)題。
他放下翹起的腿，從瑪麗面前站起身，掌心輕壓自己的禮帽。他轉(zhuǎn)過(guò)身，留給瑪麗一個(gè)高瘦的背影。
“好運(yùn)，軍情六處的世良瑪麗探員�！�
“我猜，你現(xiàn)在要去找真正的兇手了�！爆旣悓�(duì)著男人的背影說(shuō)�！昂苓z憾，你找不到她。”
男人腳步一停。他回過(guò)頭，凌冽的視線落在瑪麗的眼睛里。
“其實(shí)我對(duì)你撒了一個(gè)謊�！爆旣愐舱酒饋�(lái)。“確實(shí)有目擊者看到了你，不過(guò)那人也看到了真正的兇手：今早出現(xiàn)在咖啡館里的那個(gè)金色長(zhǎng)發(fā)女人，卡羅爾·懷特。而在此之前，我已經(jīng)對(duì)你撒了另一個(gè)謊。”
“……她的目的地不是這間酒吧�！蹦腥寺龡l斯理地回應(yīng)。
“當(dāng)然不是�！爆旣愋α诵��！皳�(jù)軍情六處相當(dāng)高效的調(diào)查，我們已經(jīng)得知了她會(huì)在哪里出現(xiàn)。而我的同事們已經(jīng)與蘇格蘭場(chǎng)的警察們一起早早埋伏在了那里。這個(gè)案件會(huì)及時(shí)告破�！�
“但我非常好奇，私自跟蹤犯下兩起案件的連環(huán)殺手卡羅爾·懷特的你——”
“——究竟是什么人？”
酒吧光線昏黑，桌子中央的勃艮第向外暈著血液一樣顏色的漣漪�，旣愒谝缓粢晃g切換好自己的工作狀態(tài)，她拿出身為軍情六處高級(jí)特工的信念與壓迫力，微微仰視著距離她三米之外，那頂黑色禮帽下男人細(xì)微的表情。
兩人沉默地對(duì)視著。
那是世良瑪麗第一次、也是唯一一次從這個(gè)男人的臉上看到那樣陰沉、壓抑又夾雜著幾分不安的表情。他純粹的墨色的眼睛里像是藏著深淵。
那也是世良瑪麗第一次意識(shí)到，自己可以離“死亡”那么近。
“去聯(lián)絡(luò)你的同事�！�