第22章 悔青一根腸
鄧榮陷在空曠影院最后一排的陰影里。
銀幕熄滅,他押上全部身家、親自擔(dān)綱的《沙煲兄弟》,完了。
稀稀拉拉幾聲拍掌,像干燥的樹葉擦過地面,旋即被死寂吞沒。
這部片,他灌注了自己認(rèn)定的“江湖道義”,結(jié)果呢?票房一灘爛泥,上映兩周,將將夠到兩百萬港幣的門檻。
今晚,就是它滾出院線的日子。
失敗是什么滋味?
是吸進(jìn)喉嚨的劣質(zhì)煙絲,嗆得眼眶發(fā)燙,留下滿嘴苦澀。
燈光亮起,工作人員走動(dòng)起來,清理著殘局。
鄧榮釘在座位上,動(dòng)也不動(dòng)。
“先生,麻煩讓讓,我們要準(zhǔn)備下一場了�!币粋(gè)年輕的帶位員走過來,聲音帶著職業(yè)性的客氣。
鄧榮眼皮掀開,一股沉淀多年的戾氣自然淌出。
“急什么?”
他嗓音沙啞。
“下一場?放什么新片?”
“聽講……叫《英雄本色》?也是講我們道上的?”
帶位員愣了愣,趕緊點(diǎn)頭。
“是的,鄧先生。嘉禾的新片,聽說試片反應(yīng)好勁啊�!�
“哼,嘉禾……”
鄧榮鼻子里擠出一聲冷哼。
鄒聞懷那老狐貍,眼光毒辣是出了名的。
一股擰勁兒在他胸口翻騰。
他倒要看看,這《英雄本色》能拍出什么花樣!
真有料到,學(xué)他一招半式,日后也好翻身。
他挪了挪身子,重新靠回椅背,決定留下。
燈光再次黯淡,龍標(biāo)一閃而過。
片頭字幕滾動(dòng)。
“導(dǎo)演:吳思源,顧生�!�
顧生?
鄧榮皺緊眉頭,腦子里搜刮不出半點(diǎn)印象。
吳思源帶的新人?
可當(dāng)那低沉,充滿力量的旋律破開寂靜,第一個(gè)鏡頭如刀鋒般切入時(shí),鄧榮的眉頭就沒松開過。
畫面狠。
節(jié)奏快。
小馬哥酒樓復(fù)仇,槍火噴吐,血漿潑灑。
慢鏡頭下,每一滴飛濺的紅都帶著驚心動(dòng)魄的美感。
鄧榮感到心臟被一只冰冷的手攥緊,呼吸都頓住了。
這……這也叫拍黑道?
這他媽是把黑道拍成了詩!
他那部《沙煲兄弟》,自詡“真實(shí)”,不過是街頭爛仔打架,滿嘴粗口,現(xiàn)在一比,簡直像小孩子過家家,粗陋不堪!
影院里,壓抑不住的驚呼、叫好聲開始蔓延。
觀眾的情緒被銀幕上的人物死死牽引。
“嘩!小馬哥好有型!”
“嗚嗚……豪哥太慘了……”
“阿杰這個(gè)撲街仔,怎么就不明白呢!”
“槍戰(zhàn)!頂你個(gè)肺!太勁爆了!”
電影結(jié)束,片尾曲《當(dāng)年情》緩緩流淌。
張家榮那清澈又飽含滄桑的歌聲,像一層薄霧,彌漫在空氣里,久久不散。
鄧榮像被抽走了骨頭,癱在座位上。
片刻后,他猛地起身,快步走向售票處。
“再來一張,《英雄本色》�!�
這一次,他不再看故事。
他瞪大眼睛,像解剖般,一格一格地拆解鏡頭,分析光影,揣摩調(diào)度。
越看,心跳越快,冷汗從額角滲出。
那個(gè)“顧生”,手法老練得像浸淫此道幾十年的宗師!
敘事張弛有度,情緒拿捏精準(zhǔn),演員的潛力被榨取得淋漓盡致……
這哪里是新人?分明是鬼才!
電影再次散場。
鄧榮腳步發(fā)飄地走出影院,停在巨大的海報(bào)前。
他的目光死死釘在導(dǎo)演欄。
“顧生……”
他喉嚨干澀,反復(fù)咀嚼這個(gè)陌生的名字。
旁邊幾個(gè)剛散場的后生仔,正激動(dòng)地唾沫橫飛。
“喂,你們知唔知這個(gè)顧生系邊個(gè)啊?從來沒聽過喔。”
“你out啦!顧生就系顧先生��!《遙遠(yuǎn)的他》聽過未?阿友那首紅到爆的歌,就系他寫的!”
“��?!寫歌那個(gè)顧遠(yuǎn)?他……他還會(huì)拍戲?”
“不止會(huì)拍!聽講這部《英雄本色》的劇本,系他去嘉禾傾合作,當(dāng)場寫出來的!”
“唔系嘛?咁犀利?!”
鄧榮僵立原地,那些話像冰雹,劈頭蓋臉砸下來。
眼前陣陣發(fā)黑,一股熱血直沖腦門!
顧生……顧先生……顧遠(yuǎn)!
竟然是他!
那個(gè)被他當(dāng)面喝斥“根本不懂電影”、“歪曲江湖道義”的后生仔!
寒意,瞬間從尾椎骨竄起,爬滿全身的皮膚。
他……就是顧遠(yuǎn)!
那小子那天說的,句句是真!
他對黑幫片的理解,對市場的判斷,全是真知灼見!
他不僅說了,他還做到了!
用一部橫空出世的電影,隔空給了他鄧榮一記最響亮的耳光!
更讓他窒息的是那句——“劇本,系他去嘉禾傾合作,當(dāng)場寫出來的!”
當(dāng)場……寫出來的……
鄧榮腦袋嗡嗡作響。
他記起來了,那天,顧遠(yuǎn)也是空著手走進(jìn)他的堂口,說要談電影。
他問劇本呢?
那小子說,沒帶,可以現(xiàn)場想。
當(dāng)時(shí)他只覺得荒謬!
現(xiàn)在他懂了!
那不是狂妄!那是人家的本事!是人家的底氣!
悔恨,像無數(shù)條毒蛇,瞬間纏緊了他的五臟六腑,瘋狂啃噬。
痛得他幾乎要佝僂下身子。
他到底錯(cuò)過了什么?
一個(gè)點(diǎn)石成金的天才!
一部足以讓他名利雙收、洗刷恥辱的杰作!
他親手把一座金山,推給了對手嘉禾!
鄧榮背靠著冰冷的墻面,冷汗順著鬢角滑落。
他恍惚想起,那天在嘉禾門口,好像是陳殊芬?guī)е欉h(yuǎn)去電視臺,旁邊似乎有個(gè)戴墨鏡的年輕人,氣質(zhì)很特別,好像……姓王?
王家威?好像是這個(gè)名。
顧遠(yuǎn)這棵參天大樹,他是徹底夠不著了。
但這個(gè)王家威……或許可以先留意一下。
說不定……
鄧榮狠狠抹了把臉,眼神復(fù)雜地最后掃了一眼那張光芒四射的海報(bào)。
而后,他轉(zhuǎn)過身,將那個(gè)落寞的背影,融進(jìn)了香江迷離的夜色。
……
半個(gè)月后。
嘉禾電影公司,會(huì)議室。
空氣里彌漫著香檳和雪茄的味道,喜氣洋洋。
鄒聞懷、何貫昌、吳思源,還有《英雄本色》的三位主角——迪龍、周仁發(fā)、張家榮。
李曉紅以“導(dǎo)演助理”兼“徒弟”的身份,安靜地坐在顧遠(yuǎn)旁邊。
當(dāng)然,還有風(fēng)暴中心,顧遠(yuǎn)本人。
眾人圍坐,桌上攤滿了報(bào)紙,娛樂版頭條清一色被《英雄本色》霸占。
“三千萬!破三千萬港幣了!”
何貫昌揮舞著一份票房報(bào)表,臉膛興奮得發(fā)紅。
“上映才十天!十天啊各位!”
三千萬!
這數(shù)字像炸雷,讓會(huì)議室里響起一片吸氣聲。
去年,八一年,香江票房年冠,許冠文的《摩登保鏢》,總票房一千七百多萬。
《英雄本色》十天,就超了去年冠軍近一倍!
而且勢頭未減,每日票房依舊堅(jiān)挺!
沖擊四千萬,甚至更高?似乎不再是夢!
“鄒生,何生,我們這次……發(fā)達(dá)啦!”吳思源笑得見牙不見眼。
雖然風(fēng)頭被顧遠(yuǎn)占盡,但這潑天富貴,他亦與有榮焉。
“是啊,”鄒聞懷笑容滿面,看向顧遠(yuǎn),眼神里全是撿到寶的慶幸。
“小顧,當(dāng)初拍板給你五成純利,現(xiàn)在看,是我這輩子最明智的決定之一!”
當(dāng)初顧遠(yuǎn)開價(jià)四成,內(nèi)部還有雜音。
他力排眾議,主動(dòng)加到五成。
現(xiàn)在看來,這五成給得太值了!
這哪是分錢?這是綁定了未來幾十年的財(cái)神爺!
“鄒先生言重了。”
顧遠(yuǎn)端起茶杯,呷了一口,神色平靜得像在談?wù)撎鞖狻?br />
“電影是集體創(chuàng)作。劇本是根基,演員是靈魂,吳導(dǎo)調(diào)度有方,嘉禾發(fā)行給力,缺一不可�!�
話音剛落,旁邊立刻響起一片附和。
“遠(yuǎn)仔,你就別謙虛了!”
迪龍感慨萬千,語氣誠懇。
“不是你堅(jiān)持用我這個(gè)‘過氣’的,我現(xiàn)在還在哪個(gè)片場跑龍?zhí)啄�!�?br />
“是啊遠(yuǎn)哥!”
周仁發(fā)激動(dòng)得臉都紅了,如今“小馬哥”的名號響遍香江,徹底洗刷了“票房毒藥”的污名。
他對顧遠(yuǎn)的感激,無以言表。
“沒有你手把手教,我根本演不出小馬哥的味道!那幾場戲,都是你一格一格幫我摳出來的!”
張家榮也認(rèn)真點(diǎn)頭,眼神里滿是信服。
“遠(yuǎn)哥,不光是電影,你給我寫的歌……《當(dāng)年情》現(xiàn)在到處都在放。華星的黎先生(黎小田)都找了我好幾次。”
他想起顧遠(yuǎn)對他人生的點(diǎn)撥,心中敬意更深。
李曉紅坐在顧遠(yuǎn)身側(cè),小臉因興奮而泛紅。
她放在膝蓋上的手,悄悄握緊。
聽著這些香江電影圈頂尖人物對自家“師父”不加掩飾的贊美,與有榮焉的自豪感幾乎要將她淹沒。
她偷偷看向顧遠(yuǎn),看他那副云淡風(fēng)輕,一切盡在掌握的模樣,崇拜如潮水般涌動(dòng)。
這才多久?
《遙遠(yuǎn)的他》唱片近四白金,《英雄本色》破盡票房紀(jì)錄。
師父就像有魔力,彈指間攪動(dòng)風(fēng)云!
何貫昌看著顧遠(yuǎn)這泰山崩于前而色不變的氣度,暗自佩服。
這年輕人,才華驚世駭俗不說,心性之沉穩(wěn),遠(yuǎn)超同儕,甚至勝過許多老江湖。
面對這潑天富貴和贊譽(yù),竟能如此冷靜。
這份定力,太可怕了。
“小顧啊,”何貫昌笑容可掬,語氣熱絡(luò)。
“現(xiàn)在外面都在打聽你,個(gè)個(gè)都想挖墻腳呢!怎么樣?下一部戲有譜沒?嘉禾一定全力支持!”
鄒聞懷立刻接話。
“沒錯(cuò),小顧。資金、資源,你開口,嘉禾絕不皺眉頭。我們希望能和你長期合作!”
面對兩位大佬拋出的橄欖枝,顧遠(yuǎn)放下茶杯,動(dòng)作不疾不徐。
“合作當(dāng)然要繼續(xù)。”
他聲音平穩(wěn)。
“不過下一部作品,暫時(shí)還沒定。劇本……還在想�!�
眾人聞言,雖有些心急,卻也理解。
《英雄本色》的輝煌剛開始,確實(shí)需要時(shí)間沉淀構(gòu)思。
“不急,不急,”鄒聞懷連忙擺手笑道。
“好飯不怕晚。阿遠(yuǎn)你慢慢想,需要什么,隨時(shí)開口�!�
就在這時(shí),會(huì)議室厚重的門,被人從外面推開。