君民·兄妹·男女(骨科情節(jié),慎)
楚王喜歡文鳶,卻并不親近文鳶。
起初,楚宮人認(rèn)為楚王會(huì)像對(duì)待以往的女子那樣,為文鳶沐浴施膏,送她入匏臺(tái),便積極準(zhǔn)備儀式。但當(dāng)文鳶出浴,披著輕紗挽著發(fā),來到楚王面前時(shí),楚王卻放下蛤油避開了。
匏臺(tái)入不成。
楚宮人以為自己會(huì)錯(cuò)王意。便有人說,錯(cuò)了,或許楚王不愿與文鳶過早分居,還想帶她熟悉郢都。
眾人徹悟,又為楚王的寢殿加一張榻,車駕上加一乘輿。
但入睡時(shí),楚王進(jìn)殿又出來,讓了大榻,到花園過夜;出行時(shí)更甚,不但不乘車,反而越過御者,步行至終點(diǎn)。宮人們這才發(fā)現(xiàn)端倪。
“殿下難道不喜歡知?dú)q?”一人問。
很多人反駁:“怎可能,殿下還送給知?dú)q一匹杯文綺。杯文綺是上國物!”
爭(zhēng)論沒有結(jié)果。
楚王依舊從容,田獵,訓(xùn)練水師,和文鳶隔著兩張案吃飯,傍晚路過,見文鳶飼養(yǎng)小兔,會(huì)關(guān)照一句:“還適應(yīng)嗎,會(huì)想家嗎?”
“想�!蔽镍S按照息再的囑咐回答,實(shí)則想起關(guān)于家的悲傷的一切:漏酒壺,蠱蟲,宮城,相互傾軋的尸體,皇帝笑,為求生而殺人的自己。
再看楚王的臉,她一下子別過頭。
這幅樣子落在宮人眼里。
淳厚的宮人,用好心腸揣度,覺得兩人到底有些不自然。
他們不去要求文鳶,反而來要求楚王:“我君有事做得不當(dāng)。”
“何事不當(dāng)呢?”楚王正在為春耕選種。
聽完宮人所說,他沉吟著,放種子一顆一顆掉,臉色也一點(diǎn)一點(diǎn)轉(zhuǎn)為淡山茶。
宮人有些驚訝,忽然看到楚王招呼自己人中一位名叫年恤的青年,連忙推他:“年恤,由你去為我君解惑�!�
年恤去了,和楚王漫步在廊院之間。
兩人年歲相當(dāng)。除去一些必須為君的時(shí)刻,剩下的時(shí)間里,楚王對(duì)他,就只是一位二十五歲的青年,對(duì)另一位二十五歲的青年。
現(xiàn)在楚王向自己的同齡人請(qǐng)教:“年恤,我聽你們說,我做事不當(dāng),冷落了知?dú)q。我,我真的使她受到冷遇,至于一宮上下的人都心生不滿了嗎?”
年恤組織措辭,以免誤會(huì)君主:“殿下倒也沒有做壞事,且聽我說,如我們這樣的楚宮人,與殿下一同生活至今,最知道殿下對(duì)待臣民的態(tài)度。以殿下為君之道,本應(yīng)親愛一切楚境內(nèi)人,卻故意與知?dú)q隔閡,沒有道理呀�!�
楚王頓了一下:“隔閡?”
“出行時(shí),殿下從沒有牽過知?dú)q的手,吃飯時(shí),又不與她同席,表現(xiàn)出無食欲的樣子�!�
年恤忙著為楚王列舉,忽視了身旁人的神情變化。
“其他呢?”
“伯勞與玳瑁來時(shí),殿下為她們沐浴施膏,又關(guān)懷她們?nèi)マ伺_(tái)居住,儼然有五郡主人的風(fēng)度。如今兩人在臺(tái)前除草清冰,治好了當(dāng)初的失常,也算回報(bào)殿下的心意。而知?dú)q呢,殿下不肯為她施膏,不愿祝福她。她失眠,夜里會(huì)散心,殿下想必也不知道吧,因?yàn)槟阋呀?jīng)跑到花園去了�!�
“其實(shí)她失眠的事,我……那么,還有嗎?”
“殿下與人言語真誠,目視對(duì)方的眼睛,那時(shí)很美�?傻钕聫牟慌c知?dú)q對(duì)視,久而久之,就讓她畏懼了。譬如剛才講話,她就別過頭,也不看你�!睘榱司�,年恤欲要正視楚王。
然而他看到君主陌生的情態(tài)——楚王害羞了,耳畔有暈染。
“殿下?”
“是我待人失衡,對(duì)不起。”
楚王約好與人對(duì)弈,服青白彩,加遠(yuǎn)游冠,本來像支早荷,如今臉色艷麗,開成熟桃花,一下子奪去年恤的心思。
年恤有些急,剛想緩和,便聽到楚王的低語:“如何說明呢,我也是首次體會(huì)到這種感覺�!�
不情愿在她面前失態(tài),不好直視她的眼睛,不能隨便觸摸她的體膚,卻不是厭惡她,而是想與她親近。
“實(shí)在是怪事,我能愛護(hù)伯勞,為玳瑁佩香囊,能與你們攜手,難道不是希望與你們親近?同樣的一顆心,怎么會(huì)分派口眼四肢做不同的事呢�!�
楚王以為自己真的如桓繁露所說,被云夢(mèng)的深瘴侵體,便搖頭:“總之,一切錯(cuò)在我。既然年恤點(diǎn)撥了,我就會(huì)改�!�
他與年恤告別,去往上宮。身后有年恤的勸聲:“殿下與知?dú)q太不相熟,不如多聊。但勿問‘還適應(yīng)’‘想家否’,不如鴝鵒學(xué)舌給人樂趣�!�
“好。”楚王臉熱著。
浮云在走,他也在走,轉(zhuǎn)入上宮,依舊是奪目的神王。班枝已經(jīng)擺好棋盤與棋子,見楚王來,一眼看出他的失常:“殿下,怎么了?”
楚王示意他備棋。雙方互弈,經(jīng)過三回,楚王才對(duì)班枝說清原委:“年恤說得對(duì),我失了為君之道。”
班枝忍笑:“啊呀,原來如此�!�
班枝也是心思純直的楚人,可畢竟年長(zhǎng),已有一位妻子。兩人從相識(shí)的少年少女開始,走到伉儷,關(guān)于另一層親愛的盤結(jié),比楚王和年恤要懂。
“殿下覺得知?dú)q如何?”
“少話,有禮,可敬,”楚王不吝夸獎(jiǎng),“百十樣好,很快就得到宮人們的心。”
“殿下說宮人們的心,為何不說自己的?”班枝引導(dǎo)他,“你希望和她親近,牽她的手,夜里與她同榻,和她說夜話?”
班枝是王國太仆,與楚王同出入。長(zhǎng)久的為官生涯中,他第一次看到楚王害羞成這幅模樣。
“我不好隨便碰她,她是名女子么……”
“那么殿下喜歡知?dú)q了。”
“我愛一切楚人。至于她,”楚王攥緊白子,“我從見她時(shí)起,就想要親近,不同于做君主、近眾人,而是別的,后來……沒什么,我們繼續(xù)吧,局還未散�!�
班枝想:一見鐘情。
他欣喜,以為王君開竅,終于有了心儀的異性。
文鳶卻焦急。她在一側(cè)的廡殿里,由晏待時(shí)捂了嘴,也在聽對(duì)弈人的談話。
楚王與她血脈相連,或許生疏樣貌,為親屬的心仍然沒有變易。但楚王錯(cuò)以為這是男女情,正步入歧途。
棋局散去,文鳶和晏待時(shí)還在棟梁的陰影里。
她扶著他的手,額際有汗:“恩人,何時(shí)才能告訴楚王,我是文鳶,不是知?dú)q?”
她隱隱有感覺,三人合力將楚王推向不倫:一人是后梁帝,一人是她自己,還有一人端坐蘭臺(tái),金印紫綬,風(fēng)光正好,心中藏有龐然的秘密。
“息大人究竟想要怎么做?你們?cè)跍?zhǔn)備什么?”她求問。
晏待時(shí)由她抓著手,有一些不忍。
“你安好。”
他要走,又被文鳶抱住手臂。
晏待時(shí)回身,將文鳶拖到面前:“現(xiàn)在你不是靈飛宮中的囚犯,已經(jīng)自由,事事可以做主,其實(shí)你想說,便去說,誰也不能束縛你�!彼幌裨诠膭�(lì),像在警醒。
文鳶點(diǎn)了點(diǎn)頭,收緊肩膀。
回去的路上,她只想著楚王的事,錯(cuò)過很多宮人的問候:“知?dú)q,今夜去匏臺(tái)觀星否?”
步入王居,文鳶發(fā)現(xiàn)殿中寥寥,只有郢都左右官帶人排查蟲鼠。與文鳶打過招呼之后不久,他們也離去。
黃燭照亮殷紅的柱。
文鳶走在滿堂華彩中,有一些悵然。她來到旋室,想借值夜人的小凳子,卻正遇上楚王。
楚王倚靠在巨大的畫作下飲酒,也有一些悵然。
兩人懷著不同的心意,相見了,訝異之余,都放不開。
“我以為你去觀星�!背跣σ恍�,示意她過來,剛想問她何事低落,又記起年恤的囑咐,便轉(zhuǎn)問她是否飲酒。
文鳶坐在他身邊,扣緊了手。
楚釀像果漿,醺甜,很醉人。文鳶喝了兩口,覺得宮殿各處都蒙上輕紗。
她靠近楚王,輕輕喚他:“兄長(zhǎng)�!�
楚王說:“嗯?”
他以為她沒有酒量,自責(zé)之余,心里懷揣了待人時(shí)的柔情:“楚人總以我為父兄,我常常思考,能否擔(dān)得起此類身份。如今知?dú)q這樣喚我,讓我慚愧。之前怠慢你,請(qǐng)?jiān)�,還要多謝你的好意�!�
兄妹兩人克制著,漸漸依偎在一起,一個(gè)青澀,一個(gè)痛苦。文鳶抬頭看她的兄長(zhǎng):他的眼睛像余露,很清。
背景的畫與他相比,顯得丑陋。
“哦,這幅畫是我從省中帶回的,”楚王順?biāo)囊暰看畫,“知?dú)q入楚前,應(yīng)該聽過我的事,‘楚王受皇帝詔令,久居王國’,其實(shí)不然,我出去過一趟,去省中�!�
“省中一切都好,君主恩威有度,宗室和睦,民眾熱情,宮室池水奢簡(jiǎn)適宜,父皇治國治家,則諸事盡善盡美,能為我做表率�!�
“我記得我那時(shí)受感動(dòng),又去相思殿看我母后的像,母后逝世四年,可為念想的,只剩下畫師的作品。但我去了,卻注意到角落擺放這樣一幅畫像,一位少年宮人路過,告訴我畫中女子是先皇后�!�
長(zhǎng)久的寂靜。
“怪畫。再如何,也不能將一國已逝的母君畫成青面獠牙的樣子,大概是某人逾禮作畫,瞞過了父皇,想給我一些難堪�!�
“我不會(huì)為這類人的舉動(dòng)難堪,只怕父皇尷尬,便將畫收了,帶回楚國,”楚王的聲音很輕,“看著畫,我偶爾會(huì)想,世上還是有我未見識(shí)過的善惡,對(duì)嗎?知?dú)q,你從楚外來,你說呢……”
文鳶靠在他肩頭,心口像是被撕裂。
楚王入省,她當(dāng)然有印象。那時(shí)她五歲,某天清晨聞到一股濃腥味,接著被宮中女傅拖到雜物室藏起來。
“楚王入省�!�
期門和羽林大肆捕捉形貌卑猥的宮人,將他們丟進(jìn)虎圈,等野獸吃盡人,他們?cè)贇⒁矮F,省去分頭處理的時(shí)間。血腥味從虎圈到兔園,遍傳各個(gè)宮室。
女官在收書,銷毀一切奇淫的圖卷;黃門和樂官合力清走刑具,換上鐘磬;掖庭里不著寸縷的男女被驅(qū)逐,又過幾天,池園造石改換一新,石隙間生出水草……一切準(zhǔn)備完畢,楚王來了,翩然如仙,由列王、諸侯并公主簇?fù)�,陪后梁帝游園。
文鳶在雜物室看,看到楚王,像在一團(tuán)黯淡中看到光,便問女傅:“長(zhǎng)兄就在面前,我還是不能出去嗎?”女傅示意她噤聲。
丑陋的、不美的被掩飾;無法掩飾的——怯懦膽小、全然不像公主的文鳶——便被隱藏,留給楚王的是繁華景象和一群體面的人。楚王受蒙蔽,錯(cuò)會(huì)世界的面目,以為后梁好,如今卻要文鳶為他揭開真相。
文鳶忽然想起雊臨死前的話。
“唉,楚人所謂‘天下’,與天下人不同,如果我能成為最后的生者,我一定要回楚國,告訴楚王,皇帝一直在騙他�!�
旋室落燈花。室內(nèi)還有一人。
晏待時(shí)站在畫一側(cè),等待文鳶做選擇。
真正面對(duì)楚王時(shí),文鳶失去了開口的勇氣,只好在心里說話。
王兄,世上惡事多,你愿意相信嗎,譬如奸淫,作弄,嫉恨,火并與背叛,將親女兒丟進(jìn)廝殺的宮城……相信了,你還是無瑕的神王殿下?還是失常,變成類我的怪物,人見了,都要說一句陋呢……
文鳶不自禁地伸手,掩住楚王美麗的五官,欲要保護(hù)他,又要拖垮他:“兄長(zhǎng)�!�
楚王愣了一下。
“兄長(zhǎng)�!蔽镍S埋首在他鎖骨間,用力捂他的眼與雙耳。
發(fā)頂有輕柔的觸感。她以為是楚王加重呼吸,直到被端起下巴。
“兄長(zhǎng)——”
吻落在額前發(fā),落在鼻梁,安撫似的,漸漸下移,至于另外兩瓣唇邊。
“別叫我兄長(zhǎng),好嗎。”楚王緋紅臉。
文鳶張嘴,是想拒絕,想哀求兄長(zhǎng)清醒,或是孤注一擲挑明身份。但最終,她含入楚王的下唇,有酒香。
兄妹兩人交融唇舌,吻在一起。
喘息的間隙,文鳶看巨畫。
晏待時(shí)走了。
他已經(jīng)知曉了文鳶的選擇。