第5章
聽不見人類斥責的余愿,卻能感應到從遠方傳來的象群的悲鳴。
許久,余愿才合上繪本,章書聞也緩緩閉上眼。
臺燈滅了,夜熄日起。
現(xiàn)在,余愿又坐在明亮的白晝里欣賞來自大草原威風凜凜的霸主,忘記了自己、忘記了時間。
章書聞本想和余愿道別,走到門口,到底沒出聲打擾。
自從親自領略余愿的異樣之后,余愿在章書聞眼中就像一顆定時炸彈,他無謂背著一個不定性因素出門。
熱氣掀得章書聞眼前扭曲,他快步走到榕樹下,借著樹蔭的遮擋接聽朋友的電話。
不經意抬頭一看,房間的窗被打開了,而余愿站在窗后,低頭與他對望。
沒有什么特別的表情,但還是無端地讓章書聞一怔。
“書聞,你出發(fā)咗未?”
“我哋在鳳凰路等你。”
“書聞,書聞,你聽唔聽得到?”
在朋友的催促聲里,窗戶后的余愿對著章書聞笑著揮了揮手,“哥哥拜拜�!�
—
“真系好鬼熱。”好友陳永樂朝服務員舉手點單,“我要凍檸紅同埋西多士,你哋呢?”
其余幾人嘰嘰喳喳點了單。
“書聞你呢?”
“我都系凍檸紅,唔該�!�
章書聞依舊沒帶上余愿出門,盡管在余愿跟他道別后他有過一瞬的猶豫。
聚會的幾人跟章書聞關系都不錯,其中當屬陳永樂和章書聞最談得來。
陳永樂是正兒八經的富二代,他爸早年下南洋賺了第一桶金,又回廣城創(chuàng)業(yè)。如今家里名下房產頗多,在含金量最高的市中心地段還有兩套獨棟。按朋友的話說,他就是游手好閑一輩子,單靠收租的利息也能富裕地過活。
幾人總愛調侃他,說要抱他大腿,還給他起了個花名叫西關大少。
陳永樂雖然是少爺命,卻沒有半點兒少爺脾氣,跟誰都能稱兄道弟。剛到協(xié)華時,他和章書聞當了同桌,第一次摸底考他偷瞟了章書聞的數(shù)學題。
章書聞發(fā)覺了卻沒拆穿他,從此他就單方面跟章書聞建立起了革命般的友誼。
眼見章書聞似乎有些心不在焉,陳永樂在他面前打了個響指,“想什么?”
陳永樂跟章書聞單獨聊天的時候少用白話。
“沒事�!闭聲勀闷饍鰴幖t喝了口。
“曉曉她們托我約你好幾次都約不到你,你整個暑假在家不嫌悶��?”陳永樂心思一轉,“你那個弟弟呢,怎么不帶過來一起玩?”
章書聞睨他一眼,“玩什么?”
“唱K看電影啊,還能玩什么?”陳永樂坦坦蕩蕩,又嘿的一笑,“好吧,我就是好奇,我還沒見過自閉癥呢,是不是像電影里演的那樣?”
“哪樣?”
陳永樂指指自己的腦袋,挑了挑眉。
章書聞的語氣無意識帶上了維護,“他不會�!�
林曉曉湊過來,“你哋講乜嘢?”
章書聞不太想過多探討余愿的事情,接了話,“永樂話佢埋單�!�
這話果然讓其余幾人都對陳永樂發(fā)起“攻勢”,陳永樂無暇再詢問余愿的事情。
幾人喝了冷飲去唱k。
這附近有家KTV是陳永樂他爸朋友開的,經理認識陳永樂,給他們開了靠里的大包間,千叮嚀萬囑咐不能喝酒。
一進去就炸開了鍋,什么音樂夠炸耳就點什么。
章書聞其實是個很枯燥的人,對大多數(shù)的娛樂活動都沒太大興趣,但不會掃朋友的興,期間話筒塞到他手里也開了嗓。
只是當眾人鬧著要他和林曉曉唱情歌時,他借口到外邊兒透氣將話筒傳了出去。
陳永樂追出來攬住他的肩,“干什么啊,你又不是不知道曉曉喜歡你�!�
十幾歲的少年談喜歡是件太草率的事情,卻阻止不了情竇初開的本能。
章書聞其實已經不止一回表達過自己的態(tài)度,架不住好友總三番兩次的起哄。他此時有些惱了,聲音也冷下來,“你們要再這樣,以后出來玩別帶我。”
陳永樂哎呀兩聲,連說知道了知道了。
兩人在外頭兜了一圈,回包間之后,沒人再拿章書聞和林曉曉打趣。
在包間里待了一下午,眾人張羅著去吃自助。
章書聞看了眼時間,將近五點,說自己得回家了。
陳永樂說:“我保證他們不再鬧你和曉曉�!�
“不是因為這個�!闭聲勵D了頓,終是說,“我弟一個人在家。”
章雄和王如娟這陣子下班都很晚,晚餐大多數(shù)都是由章書聞解決,或煮兩包面,或到樓下的小店打包吃食。
這些人中只有陳永樂一人知道余愿的特殊,他只得答應,“好吧,那下次聚。”
章書聞乘著夕陽回家。
地面被曬得熱烘烘的像是鐵板,他下了公交車,加快腳步。
走到榕樹下,越過茂密的枝葉抬頭望,怔在了原地。
赤紅的光暉像是焰火的倒影落在了老舊的自建房一角,而余愿站在窗后,與章書聞早晨離開時同一個位置。
他不知站了多久,整個人騰騰冒著熱氣,白嫩的臉頰被曬得微紅,有細閃的汗珠附著在他的額頭上。
在見到乍然出現(xiàn)的章書聞,余愿像是被魚鉤釣住的魚,雙手撐到了窗沿,半個身子都探了出去。
將近八小時的等待后,他毫無芥蒂地用笑容來迎接不肯帶他出門的章書聞。
這一幕像一滴煮沸的油墜在章書聞的心尖,伴隨著驚訝、愧疚和動容,在濕熱的空氣滋啦一下炸開了。
--------------------
本文背景有參考地,但不會出現(xiàn)真實的地名。白話是粵語。
第8章
廣城的夏天將近十一月才舍得告別。
天氣稍微轉涼后,早晨的風清爽宜人。
余愿已經穿上了長袖校服外套,書包的網格里還是雷打不動地放著一盒牛奶。章書聞將公交車后座的窗打開,吹著微風目送余愿邊喝牛奶邊直線前往校門。
章書聞像觀察著一道只有固定答案的數(shù)學題般觀察著余愿,意料之中地見到空了的紙盒又被丟在同一邊的垃圾桶里。
兩個垃圾桶并沒有貼標簽,但幾個月了,余愿總是會把垃圾丟進靠墻的那一個。
章書聞的手半杵到窗沿,竟產生了些許玩心,不禁揣測若是有人當著余愿的面將紙盒挪到另外一個垃圾桶里,余愿會是什么反應?
公交車行出了一小段距離,章書聞將要收回視線時,卻見兩個穿著七小校服的學生像猴子一樣蹦到余愿面前上躥下跳,肢體動作很是夸張。
離得太遠,人聲車聲嘈雜,章書聞分辨不出他們嘴里嘰里呱啦地說著什么,但絕不會是友好的問候。他沉沉看著,手指微蜷。
余愿被迫停下了腳步,抬起頭來跟他們對視,臉上無波無瀾。
兩個學生又繞著余愿走了幾圈,余愿依舊是沒什么反應。他們自討了個無趣,瞪了眼余愿撒開腿跑向校門。
章書聞將要站起的身軀又坐了下去。
沒了路障后,余愿捏著書包的兩條帶子接著往前,仿佛剛才發(fā)生的一切在他眼中都是不存在的,而公交車也駛出了路道。
章書聞扭頭再看,余愿已經湮沒在了人群里。
這個小插曲讓章書聞一個上午都有些走神。
同學在門口喊道:“書聞,王老師讓你去辦公室�!�
章書聞應了聲。陳永樂搭上他的肩,嬉皮笑臉的與他同行,“我就說這次市奧數(shù)賽肯定讓你去參加�!�
協(xié)華是民辦學校,分初中部和高中部,近兩年將教育資源重點傾注到了高學部,為了提高重本率,會格外的注意初中時各項成績突出的學生——章書聞無疑是其中一個。
班主任王老師就曾提醒過章書聞要多參加市級的比賽,如果得了獎,這對他往后直升高中部是很好的競爭項,學校也許還會主動減免學費。
當然,一切的前提是章書聞能在一年半后的中考名列前茅。
陳永樂果然沒有猜錯,事實上章書聞對這次參賽名額也是勢在必得。他不在乎得獎后的榮譽,但這些頗具含金量的獎項卻是他進入高中部重點栽培的尖子班的敲門磚。
此次代表初中部參賽的學生有三個,王老師力薦了章書聞。
填好了報名表,王老師輕輕拍拍章書聞的肩膀,“老師很看好你,不要給自己太大壓力�!�
奧數(shù)賽定在周六,到校后會有專車接送到統(tǒng)一的考點。這種拼天賦、理解力和邏輯感的比賽沒有太多能夠準備的地方,王老師只給了些往年的卷子,要章書聞平常心對待。
陳永樂跟自己要代表學校參賽似的神氣,一屁股坐在章書聞前桌男生的大腿上,豪爽道:“等書聞得獎了,我請大家喝奶茶�!�
章書聞笑了聲,“少替我吹牛�!�
陳永樂跟前桌男生嘻嘻哈哈鬧成一團,章書聞攤開卷子看晦澀的奧數(shù)題,無來由又想到今早被擋住去路的余愿。
—
“下一站,第七小學�!�
公交車門咯啦打開。
坐在后排的章書聞抬眼,余愿如常滴公交卡上車,慢悠悠地往前走,身后跟著兩個玩鬧的學生。
章書聞清明的眼眸微瞇。
車里已經沒有了位置,余愿還是靠著距離下車鈴最近的位置站好,手握住涂了黃漆的鐵桿,望向章書聞的方向,無聲地跟章書聞打招呼。
章書聞沒有打破余愿搭乘時的規(guī)律,就如同他喜愛坐在靠后排的車位一般。
同穿著七小校服的學生將外套脫下來披在腦袋上,嘴里巴拉個不停。
車廂就這么點大地方,無人講話,顯得這兩個小孩的聲音那么清晰煩人。
用的是本地話。
“我爸爸話唔好同佢玩,佢系癡線噶。”
“頭先大課間噶時候佢要做錯,岑老師被他激死咗�!�
“下次出操我哋班肯定又俾佢累死�!�
余愿背對著兩個同學,沒有焦距地看著窗外穿梭的景色。
他越是不搭理,同學就越來勁。
“佢系唔系啞噶?”
“戇居仔,戇居仔?”
“真系啞噶!”
眼見余愿毫無反應,他們拿手在余愿的眼前晃了晃。
余愿黑黢黢的眼睛盯著他們。
“唔準睇我哋�!�
“你再睇我揾我大佬打你�!�
“我叫你唔準睇啊——”
章書聞再也無法坐定,大步從后排走來,一個肩膀擋在了余愿的身前。
他比眼前的小屁孩高出近一個頭,神情冷硬,把他們嚇得倒退兩步。
大抵能壓制囂張的小學生的除了家長和老師就是高年級的校服,兩個小孩的氣焰頓時弱了下來。
章書聞沉聲說:“要揾大佬系未?我系佢哥,不如你哋揾我啦�!�
“你亂講,我哋都冇聽過佢有哥哥�!�
章書聞把余愿護在身后,確鑿地道:“而家有咗。”
兩個小學生你看看我我看看你,被章書聞震懾住,在公交車停下來時灰溜溜從前門竄走了。
車廂內的老人嘖道:“宜家D細路仔真系唔似樣.....”
章書聞回過身,皺眉看著“置身事外”的當事人。余愿的眼瞳慢慢聚焦,好似才從外太空回到現(xiàn)實世界。
“你.....”章書聞試探性地問,“你聽唔聽得明佢哋講乜嘢?”
如果余愿聽不懂白話,那么不對惡語作出反應也是正常的。
可惜余愿沒給出確切的答案,他眨眨眼,像找到了靠山,雀躍地把手放進了章書聞的掌心,軟聲回:“我也有哥哥.....”
以后他也可以像其他同學那樣,在被欺負時、在被找茬時有人撐腰,說一句——我揾我大佬打你。
章書聞望著余愿被夕陽點亮的臉。他無法理解余愿剛才為什么不向同在車廂內的他求助,亦無法理解此時此刻對方突如其來的高漲情緒是何緣由。
他沉默不語著,但沒有抽回被余愿握住的手。
—
回到家后,章書聞把在公交車上遇到的事情告訴了王如娟。
自打余愿上小學后,王如娟就十分擔心余愿在學校會受欺負。每次換新的老師她都會提前請求老師多關注余愿,也多次詢問過余愿在學校時的情況,這么些年都相安無事,卻沒想到還是有疏漏的地方。
她給余愿的班主任打了電話,因為只是口頭上的爭執(zhí),老師再三保證會教育批評,讓兩個學生跟余愿道歉。
除此之外也確實沒有別的懲罰方式。
王如娟掛了通話,憂心忡忡。
她愛子心切,又疑心余愿在學校還受到其余的特殊對待,讓余愿坐在板凳上,自個兒蹲下來,一遍遍地問,“同學們對你好不好,老師對你好不好?”
重復的問題讓余愿的臉上顯現(xiàn)出些許焦慮。
問到最后,余愿不肯再出聲,捂住了耳朵,連眼睛都閉了起來。
“你看著媽媽,愿愿�!蓖跞缇瓿断掠嘣傅氖郑案嬖V媽媽,有沒有同學欺負你?”
余愿緊緊閉著眼睛,五官都微微皺了起來,想要站起身,卻被王如娟按在凳子上。
王如娟拔高聲調,“你睜開眼!”
章書聞拿筆的手一頓,詫異總是溫柔的王如娟會發(fā)出近乎尖銳的聲音。
想了想,他到底走出去。
余愿還是閉著眼抗拒交流,王如娟像是全然拿他沒轍,一抹額又放低語氣,“媽媽不是故意兇你的.....”
她看向章書聞,深深吸一口氣,局促道:“我,我真是.....書聞,你帶愿愿進房吧,我去做飯�!�
王如娟站起身,拂了下頭發(fā),背對著兩個孩子在水槽洗菜,借用嘩嘩流的水聲掩蓋自己吸鼻子的聲音。
章書聞站了會兒,走到余愿面前,相對王如娟的失態(tài),余愿卻還是如平靜無風的水面。
仿佛有一個透明的玻璃罩子把余愿跟外界隔絕起來,旁人的喜怒哀樂他都無法感知與回應。
余愿的“冷漠”讓章書聞對王如娟產生同情。
難以想象,這個女人是在多少次的崩潰里接受余愿的不同,又在多少次的自我排解里試圖讓余愿跟這個正常的世界接軌。
章書聞垂眼看著余愿,“做作業(yè)吧。”
余愿沒動,他似乎后知后覺意識到自己無意傷害了全天下最愛護他的人,正無措地絞著自己的手指。