第八章專訪
訪談的那天傍晚，蘇舒提前來到了張教授的工作室。工作室位于文學(xué)院頂樓一角，門外的走廊安靜得能聽見風(fēng)聲。她深x1一口氣，平復(fù)了一下緊張的心情，翻開筆記本，再次檢查自己準(zhǔn)備的問題清單。
不一會兒，張教授踏著穩(wěn)健的腳步，如約而至。他穿著深灰se的西裝，外面罩著一件風(fēng)衣，風(fēng)衣的領(lǐng)口微微敞開，露出里面整潔的白襯衫。
“來了？進(jìn)來吧！”他打開門，把風(fēng)衣掛在衣架上，一pgu坐在那張皮椅里。蘇舒x1了一口氣，在張教授前面坐了下來。他看著她如此緊張的神情，有點好笑：“你好像很緊張，呵呵，好了嗎？可以開始了嗎？”
“嗯！”蘇舒點點頭，深x1一口氣，打開筆記本，按下錄音筆的開關(guān)。她調(diào)整了一下坐姿，努力讓自己顯得專業(yè)一些：“教授，您是從什么時候開始對文學(xué)產(chǎn)生興趣的？”
張教授放下茶杯，眨一眨眼，似乎陷入了回憶。他沉默了一會兒，才緩緩開口：“應(yīng)該是很小的時候。我出生在一個小縣城，家里條件一般，就書特別多。父親是個中學(xué)語文老師，喜歡讀書，也喜歡收藏書。我小時候不ai出門，別的孩子在外面跑著玩，我就整天待在書房，翻看那些書。那時候能讀到的不多，有魯迅的雜文集，有幾本外國文學(xué)譯本，還有些父親自己抄寫的詩詞�！�
蘇舒認(rèn)真地記錄著，筆尖在紙上沙沙作響。她點點頭，輕聲追問：“那是什么讓您決定把文學(xué)當(dāng)作一輩子的研究方向呢？”
張教授笑了笑，眼神里閃過一絲復(fù)雜的光：“其實一開始沒想這么多。年輕時總覺得，喜歡的東西就去做，不需要理由。后來上了大學(xué)，讀了更多書，才發(fā)現(xiàn)文學(xué)不只是消遣，它還能讓人思考——關(guān)于社會，關(guān)于人x，甚至關(guān)于自己。我記得大三那年，第一次讀完魯迅的《朝花夕拾》，坐在宿舍里發(fā)了好久的呆。那種文字里的力量，像刀子一樣鋒利，又像火一樣溫暖，深深打動了我。從那以后，我就知道，自己離不開文學(xué)了�！�
蘇舒一邊寫，一邊忍不住抬頭看他。他的聲音低沉而平穩(wěn)，像在講述一個悠長的故事。
她本以為這只是一次普通的采訪，可隨著對話的深入，她漸漸發(fā)現(xiàn)，張教授的世界b她想象得更加廣闊。他聊起自己的求學(xué)經(jīng)歷，從鄉(xiāng)村小學(xué)到大學(xué)講臺，每一步都帶著對知識的熱ai；他談起研究興趣，從魯迅的批判jg神到現(xiàn)代社會的文化變遷，思路清晰又充滿洞見。語氣平淡，像在分享一段漫長的旅途。
“您最喜歡的作家是哪一位？”蘇舒翻了翻清單，繼續(xù)問道。
“如果要選一個的話，應(yīng)該是魯迅吧�！睆埥淌诨卮鸬煤敛华q豫。
“為什么呢？”她追問，眼里閃著好奇的光。
張教授靠在椅背上，語氣里多了一絲深沉：“他的文字不僅僅是文學(xué)，更是思想。他能在字里行間透出鋒利，又不失溫度。讀他的作品，總能感受到一種力量——對社會、對人x、對自己的反思。b如《吶喊》里的那些人物，他們的掙扎和無奈，其實是那個時代無數(shù)人的縮影。魯迅用筆寫出了他們的痛，也寫出了希望。這也是我后來選擇研究文學(xué)與社會關(guān)系的原因，想看看文字怎么影響人，怎么塑造一個時代。”
蘇舒點點頭，飛快地記下他的話。她抬起頭，忍不住問了一個清單外的問題：“那您覺得，在現(xiàn)在的社會，文學(xué)還有這樣的力量嗎？”
張教授微微一頓，看了她一眼，眼神里閃過一絲贊賞。他放下手中的筆，認(rèn)真地回答：“有，但形式變了。現(xiàn)在的社會節(jié)奏快，信息爆炸，很多人更喜歡短視頻、碎片化的內(nèi)容，文學(xué)的影響不像過去那么直接�？伤牧α窟�在，只是藏得更深了。b如網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，雖然有人覺得它淺薄，但它也在反映當(dāng)下的生活和情緒。文學(xué)從來不是脫離社會的，它總會找到自己的方式�！彼ｎD了一下，笑著補(bǔ)充道，“當(dāng)然，這只是我個人的看法。你呢？你怎么想？”
蘇舒被問得一愣，手中的筆停在半空。她紅了臉，低聲道：“我……我覺得您說得特別對。文學(xué)確實能讓人感受到不一樣的東西，尤其是讀到好作品的時候，總會有種被觸動的心跳感�！�
訪談的氣氛漸漸輕松起來，蘇舒的緊張感也消散了不少。她翻了翻筆記本，決定把話題引向更深的地方：“教授，您研究了這么多年文學(xué)和社會，有沒有什么特別遺憾的事？或者說，如果能回到過去，您會想改變什么？”
她問這個問題時，心里撲騰亂跳。他會不會說出離婚的事？
這個問題顯然超出了張教授的預(yù)設(shè)，他愣了一下，隨即笑了一聲，像是被g起了什么回憶。他沉默了一會兒，目光落在窗外漸漸暗下的天se上，才緩緩開口：“遺憾啊，肯定是有的。人活得越久，遺憾就越多。我年輕時太急了，總想著多讀點書，多寫點東西，覺得自己時間不夠用。那時候一心撲在學(xué)術(shù)上，忽略了很多別的東西。b如家里人，朋友，還有一些本可以好好珍惜的時光�！�
蘇舒手中的筆停了下來，靜靜地聽著。不知不覺中，她已經(jīng)完全代入教授的故事，只是想一直聽下去。
他的聲音里帶著一絲自嘲，卻沒有太多沉重：“我父親生病住院，我因為趕一篇論文沒回去看他。后來他走了，我才發(fā)現(xiàn)，有些事錯過了就再也補(bǔ)不回來。那段時間我一直在想，如果能再選一次，我會不會少寫幾頁紙，多陪陪他�！�
他始終沒有提起離婚的事。
房間里安靜下來，只有錄音筆輕微的運(yùn)轉(zhuǎn)聲。蘇舒看著他，眼里閃過一絲復(fù)雜的情緒。她低聲道：“那您現(xiàn)在還會覺得遺憾嗎？”
張教授笑了笑，搖了搖頭：“現(xiàn)在不會了。過去的遺憾沒辦法彌補(bǔ)，但它教會了我怎么面對現(xiàn)在�！彼D了頓，看向蘇舒，“你還年輕，可能t會不到這些。等你到了我這個年紀(jì)，就會發(fā)現(xiàn)，人生最大的遺憾，往往不是沒做成什么，而是沒好好珍惜眼前。”
蘇舒咬了咬唇，心里涌起一gu說不清的感覺。她點點頭，輕聲道：“我好像有點明白了。謝謝您，教授�！彼皖^記下這句話。她沒想到，這次訪談會讓她聽到這樣的話，像一顆石子投入心湖，蕩起層層漣漪。
話題自然過渡到未來，蘇舒抬起頭，試探著問：“那您對未來有什么期待嗎？b如學(xué)術(shù)上，或者生活上？”
張教授靠在椅背上，目光柔和地看著她：“學(xué)術(shù)上，我希望能多帶幾個像你這樣的學(xué)生�！碧K舒臉上一紅，尷尬地笑了笑。他笑著補(bǔ)充，“認(rèn)真，有想法，能讓我覺得教書不是白費(fèi)力氣�！�
“生活上呢？”蘇舒追問，語氣里帶著一絲好奇。
“生活上……”張教授頓了頓，目光掃過桌上的茶杯，“其實很簡單。希望身t還能撐得住，能多看幾年書，多走幾個地方�！彼α艘宦�，“當(dāng)然，前提是學(xué)生們別老給我添亂，讓我省點心�！�
蘇舒被他的幽默逗笑了，忍不住道：“您放心，我肯定不添亂�！彼D了頓，又問，“教授，你去過什么地方了？您最喜歡哪里？”
“我啊，算去過一些地方吧。以前留學(xué)時，背包環(huán)過英國島，還有一些歐洲國家。最喜歡的地方，可能是江南吧�！睆埥淌诘纴怼�
蘇舒想象著他撐著傘走在江南雨巷的模樣，忍不住笑了：“那您一定要去，我覺得肯定特別適合您�！彼皖^記下“江南”兩個字，心里卻生出一絲奇妙的畫面感。
訪談持續(xù)了近三個小時，蘇舒的筆記本上寫滿了密密麻麻的字跡。她本以為這只是一次作業(yè)，可隨著對話的深入，她發(fā)現(xiàn)自己早已沉浸其中。張教授的世界像一本書，翻開一頁又一頁，每一頁都寫滿了故事和思考。教授說著，笑著，偶爾看看蘇舒，完全忘了時間。
訪談結(jié)束后，蘇舒合上筆記本，長舒了一口氣。她遲疑了一下，小聲道：“教授……能拍張照片嗎？”
張教授愣了一下，抬起頭：“哎喲喂！照片？”
“嗯，作業(yè)要求要附一張受訪者的照片�！碧K舒解釋道，語氣里帶著幾分小心翼翼。
他瞪大了眼，笑道：“原來最后還有這么一個大坑�！笨粗哪�，他笑道：“好吧，就一張。”
蘇舒連忙拿出手機(jī)，走到他身旁，為他調(diào)好角度。暖hse的燈光下，張教授端坐在書桌前，胖胖的身影在光暈中顯得柔和溫暖。他的表情有些不自然，嘴角微微抿著，像個不太適應(yīng)鏡頭的大叔。
“教授，笑一笑�！碧K舒輕聲道。
張教授無奈地笑了一下，露出一抹淺淡的笑意。蘇舒按下快門，低頭看著屏幕上的照片，心里泛起一絲不知名的暖意。
“教授，我…我可以和您合照嗎？”她突然提議，連自己都被這大膽的想法嚇了一跳。
張教授微微一愣，隨即笑著點頭：“好吧，那就一張吧�！�
蘇舒小心翼翼地來他身旁坐在他身旁，手輕輕搭在他椅背上，露出一個明媚的笑容，而張教授則端坐著，目光看向鏡頭，微微一笑，溫暖且穩(wěn)重。快門聲響起，畫面定格。照片里的兩人，一個溫潤儒雅，一個明媚靈動，身后的書架和暖光g勒出一種說不出的和諧。蘇舒看著照片，轉(zhuǎn)頭看看教授，羞澀地道：“真好看�！�
張教授看著屏幕上的照片，眼神微微一動，像想說什么。
訪談結(jié)束后，蘇舒收拾好東西，向張教授道謝。她走出工作室時，天已經(jīng)完全黑了，校園里的路燈亮起，映出一片柔和的光。她低頭翻看著手機(jī)里的照片，心里涌起一gu復(fù)雜的情緒。這次訪談不僅完成了作業(yè)，更讓她對張教授有了新的認(rèn)識——他不再只是講臺上那個幽默的老師，而是一個有血有r0u、有故事的人。
回到宿舍，她打開電腦，開始整理訪談稿。她寫下他的學(xué)術(shù)經(jīng)歷、研究心得，還夾雜了一些自己的感悟，似乎覺得一萬字的篇幅瞬間就寫完了。寫到最后，她停下來，翻開手機(jī)，照片里的兩人，笑容溫暖而自然，像一種無聲的默契。
只是，她最想問的問題，始終沒有提及。
文學(xué)院里的張教授，批完最后一篇論文后，目光落在桌角的茶杯上。他忽然想起蘇舒訪談時的專注模樣，想起她按下快門時的笑臉，心里生出一絲異樣的感覺。他搖了搖頭，笑了笑：“這丫頭…”
此刻郵箱突然響起，他按下了新郵件。映入眼簾的是蘇舒發(fā)過來的兩人合照。他呆呆地看著，良久。