第21章 藥材失敗
1
清晨五點(diǎn)十三分，龍安心被一陣急促的狗吠聲驚醒。他摸黑套上沾著泥點(diǎn)的工裝褲，手電筒的光柱在晨霧中劃出一道模糊的軌跡。大黃狗在院門口焦躁地轉(zhuǎn)圈，犬齒間垂下的涎水在冷空氣中凝成白霧。
"怎么了老黑？"龍安心蹲下身，粗糙的掌心撫過(guò)狗背上炸開的毛發(fā)。狗突然扭頭朝后山方向狂吠，前爪不住地刨著地面。手電光照過(guò)去，濕潤(rùn)的泥地上印著幾個(gè)新鮮的蹄印，每個(gè)都有成人拳頭大小，凹陷處積著渾濁的泥水。
龍安心的喉結(jié)滾動(dòng)了一下。他抓起倚在墻角的鐵鍬，鍬刃上還沾著昨天的泥巴。沿著野豬踩出的小徑往黃精地走，靴底碾碎的白霜發(fā)出細(xì)碎的脆響。離地頭還有二十多米，一股混雜著腐殖質(zhì)和動(dòng)物腥臊的氣味就撲面而來(lái)。
眼前的景象讓他的太陽(yáng)穴突突直跳——整片黃精地像是被犁過(guò)一遍，黑褐色的土壤翻卷著裸露在外。那些精心培育了兩個(gè)月的黃精苗被連根拱起，嫩白的塊莖斷口處滲出透明的黏液，在晨光下泛著病態(tài)的光澤。有幾處泥土被獠牙掘出半米深的坑洞，殘留著野豬的毛發(fā)和唾液。
"操！"龍安心狠狠踹了一腳地頭的界石，疼痛從腳趾直竄上腦門。他蹲下身，顫抖的手指撥開一株被攔腰咬斷的黃精。這株已經(jīng)長(zhǎng)出拇指粗的塊莖，斷面參差不齊，像是被某種鈍器硬生生撕開的。旁邊散落著幾顆帶血的獠牙印，最深的一道幾乎貫穿了整個(gè)塊莖。
2
"全完了"吳小勇的聲音從背后傳來(lái)。他赤著腳就跑來(lái)了，腳底被碎石劃出幾道血痕。這個(gè)平時(shí)吊兒郎當(dāng)?shù)哪贻p人此刻臉色發(fā)青，手里攥著的鐮刀柄被捏得咯吱作響。
龍安心沒說(shuō)話，從兜里摸出半包皺巴巴的紅梅煙。打火機(jī)咔嗒響了四五下才點(diǎn)燃，劣質(zhì)煙草的辛辣沖進(jìn)肺里。他數(shù)了數(shù)還能搶救的苗——不到三十株，而且都帶著不同程度的損傷。這批從省農(nóng)科院引進(jìn)的仿野生黃精，光種苗就投入了兩萬(wàn)八，更別說(shuō)那些有機(jī)肥和三個(gè)月的人工。
務(wù)婆拄著花椒木拐杖出現(xiàn)在地頭時(shí)，太陽(yáng)剛爬到山脊。老人瞇著昏花的眼睛掃過(guò)狼藉的田地，突然彎腰撿起半截黃精根，在打滿補(bǔ)丁的衣襟上蹭了蹭，直接塞進(jìn)嘴里咀嚼起來(lái)。干癟的腮幫子蠕動(dòng)著，混濁的眼珠卻亮得驚人。
"藥性沒散。"她吐出幾根纖維，黃綠色的汁液順著嘴角的皺紋流下來(lái)，"曬干了每斤還能賣八十。"
龍安心掐滅煙頭："野豬拱過(guò)的也有人要？"
"蠢崽！"務(wù)婆的拐杖重重杵在地上，"豬拱三寸土，藥性入三分。老輩人采黃精都要帶豬崽上山，專找野豬拱過(guò)的挖。"她彎腰又撿起幾根斷莖，動(dòng)作利落得不像七十多歲的老人，"明天趕場(chǎng)，我?guī)闳フ沂账幉牡睦下樽印?quot;
3
曬場(chǎng)上的竹席鋪了滿滿三大張。龍安心和吳小勇把搶救出來(lái)的黃精根洗凈切片，薄如蟬翼的斷面在陽(yáng)光下泛著琥珀色光澤。務(wù)婆坐在磨盤旁監(jiān)工，時(shí)不時(shí)用拐杖指點(diǎn)："切厚了藥性鎖不��！""那片帶黑點(diǎn)的不要！"
"老麻子專收外傷藥，"務(wù)婆捏起一片對(duì)著光看，"這種被野豬牙劃過(guò)的，他肯出高價(jià)。"她突然壓低聲音，"去年鄉(xiāng)衛(wèi)生院的院長(zhǎng)，偷偷找他買了二十斤"
正說(shuō)著，吳曉梅拎著竹籃從曬場(chǎng)邊經(jīng)過(guò)。她今天換了身靛青色的苗服，銀項(xiàng)圈在陽(yáng)光下晃得人眼花�；@子里裝著幾包曬干的刺梨，金黃的果皮上布滿細(xì)密的尖刺。
"阿公讓拿來(lái)的。"她蹲下身，指尖避開尖刺捏起一顆刺梨，"野豬嫌扎嘴，后山的刺梨叢從沒被禍害過(guò)。"
龍安心接過(guò)刺梨，指腹立刻被扎出幾個(gè)紅點(diǎn)。果實(shí)堅(jiān)硬得像石頭，散發(fā)著酸甜的清香。他想起去年在縣城超市看到的進(jìn)口刺梨干，250克標(biāo)價(jià)68元。
"鮮果收購(gòu)價(jià)多少？"
"一塊二。"吳曉梅用鐮刀尖剖開一顆，橙黃色的果肉滲出晶瑩的汁液，"去年豐收時(shí)壓到八毛。"
曬場(chǎng)邊緣傳來(lái)孩童的嬉鬧聲。那個(gè)扎羊角辮的小女孩又來(lái)了，臟兮兮的小手里攥著顆玻璃彈珠。她踮起腳把彈珠塞進(jìn)龍安心工裝褲口袋，附在他耳邊說(shuō)："阿婆說(shuō)，這個(gè)能換糖。"說(shuō)完就蹦跳著跑開了。
彈珠在陽(yáng)光下折射出七彩光斑，龍安心突然想起父親說(shuō)過(guò)，野豬最怕反光的東西。
4
晚飯后，龍安心坐在火塘邊算賬。泛黃的筆記本上密密麻麻記著開支：種苗28000、有機(jī)肥5600、圍欄材料3200總收入欄只有務(wù)婆預(yù)支的2000元藥材定金。火塘里的柴火噼啪作響，爆出的火星在賬本上燙出幾個(gè)焦黑的洞。
吳父的石膏腿架在矮凳上，粗糲的手指摩挲著酒壺："89年發(fā)大水，我種的當(dāng)歸全泡爛了。"他啜了一口苞谷酒，"后來(lái)改種辣椒，反倒賺出你吳曉梅的學(xué)費(fèi)。"
龍安心盯著跳動(dòng)的火苗。他記得父親也說(shuō)過(guò)類似的話——93年霜凍毀了天麻，改種的紅薯卻救了一家人的命。
"刺梨好活。"吳父突然遞過(guò)來(lái)個(gè)粗陶碗，里面是橙黃色的液體，"嘗嘗。"
酒液入喉，先是尖銳的酸，而后泛起蜂蜜的甜，最后留在舌根的是淡淡的澀。龍安心嗆得直咳嗽，眼淚都出來(lái)了。
"曉梅釀的。"吳父咧開缺了顆門牙的嘴，"刺梨酒，五斤鮮果出一斤酒，城里賣八十塊一斤。"
火塘對(duì)面，吳曉梅正就著油燈繡花。銀針在彩線間穿梭，蝴蝶紋樣漸漸成形。她抬頭時(shí)，耳墜上的小銀鈴叮當(dāng)作響："明天要去挖苗嗎？我知道哪片山的刺梨最甜。"
5
黎明前的山霧像牛奶般濃稠。龍安心背著竹簍走在最前面，柴刀劈開擋路的荊棘。吳曉梅指的路越來(lái)越陡，裸露的巖石上長(zhǎng)滿青苔，踩上去像抹了油。
"就這兒。"她扒開一叢蕨類植物，眼前豁然開朗——整面朝陽(yáng)的山坡上，野刺梨像瀑布般傾瀉而下。金黃的果實(shí)壓彎枝條，有些已經(jīng)熟透開裂，露出里面寶石般的果肉。
吳小勇興奮地沖過(guò)去，立刻被扎得嗷嗷叫。龍安心戴上務(wù)婆給的牛皮手套，還是被刺扎穿了幾個(gè)洞。他們專挑三年以上的老樁，用鋤頭小心刨開板結(jié)的土層。挖出的植株根系發(fā)達(dá)，主根有手腕粗，須根上還帶著深山的腐殖土。
"這種抗旱。"吳曉梅抹了把汗，在臉頰上留下一道泥痕，"我阿爸說(shuō)，根越黑果子越甜。"
正午時(shí)分，他們坐在巖石上吃帶來(lái)的糍粑。龍安心數(shù)了數(shù)戰(zhàn)果——二十多株優(yōu)質(zhì)苗，足夠種半畝地。遠(yuǎn)處層層疊疊的山巒在熱浪中微微顫動(dòng)，像一幅被水洇濕的水墨畫。
"其實(shí)"吳曉梅突然開口，聲音輕得幾乎被山風(fēng)吹散，"寨子后山有個(gè)老苗圃，以前集體種過(guò)刺梨。"
龍安心轉(zhuǎn)頭看她。
"后來(lái)分田到戶，沒人管就荒了。"她指著北面山坳，"可能還有活著的。"
6
廢棄苗圃的鐵門早已銹蝕，龍安心用石頭砸開鎖鏈時(shí)，驚飛了一群烏鴉。園子里雜草叢生，但依稀能辨認(rèn)出整齊的壟溝。他們像尋寶似的分開齊腰深的茅草，不時(shí)驚起一兩只蜥蜴。
"這兒！"吳小勇突然大喊。在一片野枇杷樹下，十幾株刺梨頑強(qiáng)地活著。它們顯然經(jīng)歷過(guò)自然篩選，樹干有小孩胳膊粗，枝條上的刺泛著暗紅色的光澤。
龍安心蹲下身，撥開厚厚的落葉層。土壤黑得發(fā)亮，捏在手里能擠出油來(lái)。他忽然注意到樹干上的疤痕——是人工嫁接留下的痕跡，切口平整得像是昨天才割的。
"農(nóng)技站搞的良種。"吳曉梅的指尖撫過(guò)疤痕，"阿媽說(shuō)過(guò)，這叫糖心刺梨，果肉比普通的甜三倍。"
他們一直挖到日頭西斜。歸途經(jīng)過(guò)務(wù)婆家的菜地時(shí)，老人正在摘南瓜。她瞇眼看了看竹簍里的苗，突然轉(zhuǎn)身從屋里拿出個(gè)陶罐。
"拌土用的。"她掀開蓋子，里面是黑乎乎的粉末，"老墻土，我攢了十幾年。"
龍安心道謝時(shí)，務(wù)婆往他手里塞了塊硬糖："彈珠我收下了，抵藥錢。"她缺牙的嘴抿著糖塊，皺紋里漾出笑意，"明天記得來(lái)拿黃精錢。"
7
新開的刺梨地選在寨子?xùn)|頭的緩坡上。這里日照充足，又避開了野豬常走的獸徑。龍安心按照務(wù)婆教的方法，把老墻土混著腐熟的羊糞撒在坑底。
"要斜著種。"吳曉梅示范著，"雨季不積水。"她彎腰時(shí)，銀項(xiàng)圈垂下來(lái)晃蕩，在陽(yáng)光下劃出閃亮的弧線。
孩子們?cè)谔锕∩献分鸫螋[，那個(gè)送彈珠的小女孩突然跑過(guò)來(lái)，往每個(gè)坑里丟了顆玻璃珠。"阿婆說(shuō)的，"她一本正經(jīng)地宣布，"這樣結(jié)的果子會(huì)亮晶晶。"
大人們都笑了，但誰(shuí)也沒把珠子撿出來(lái)。龍安心扶正一株苗，突然發(fā)現(xiàn)土里有什么東西反光——是塊碎瓷片，青白色的底釉上殘留著半朵藍(lán)花。他想起父親說(shuō)過(guò)，這片坡地曾是老窯址。
太陽(yáng)落山時(shí)，三分地全部種完。新栽的刺梨苗在晚風(fēng)里輕輕搖晃，葉片背面泛著銀白色的光澤。吳曉梅從籃子里取出個(gè)竹筒，把里面的液體澆在每株苗根部。
"刺梨酒糟泡的水，"她小聲解釋，"阿公的秘方。"
回寨子的路上，他們遇到放牛歸來(lái)的阿公。老人看了看他們的成果，突然從牛背上取下個(gè)舊軍用水壺。
"嘗嘗。"他拔開塞子，濃郁的酒香立刻飄出來(lái)，"82年釀的。"
龍安心灌了一大口，酸甜的液體像火線般從喉嚨燒到胃里�；秀遍g，他仿佛看到父親站在遠(yuǎn)處的田埂上，手里也拿著個(gè)類似的水壺。
"怎么樣？"阿公的問(wèn)話把他拉回現(xiàn)實(shí)。
"好酒。"龍安心抹了把嘴，"就是太烈。"
阿公哈哈大笑，缺了半截的小指在壺嘴上敲出清脆的聲響："等你的刺梨結(jié)果，我教你釀?wù)嬲牧揖啤?quot;
夜幕完全降臨時(shí)，龍安心站在新開的地頭點(diǎn)了支煙。星光下的刺梨苗像一排排小小的哨兵，玻璃珠在月光下偶爾閃出微光。遠(yuǎn)處傳來(lái)務(wù)婆唱古歌的聲音，蒼涼的調(diào)子在山谷間久久回蕩。
8
三天后的趕場(chǎng)日，龍安心跟著務(wù)婆穿過(guò)擁擠的集市。藥材區(qū)彌漫著混雜的藥香，攤位上擺著各式各樣的根莖、樹皮和曬干的昆蟲。老麻子的攤位在最角落，一塊發(fā)黃的帆布上擺著幾個(gè)玻璃罐，里面泡著蛇蝎之類的藥材。
"喲，務(wù)雅來(lái)了。"老麻子咧開嘴，露出鑲金的門牙。他接過(guò)務(wù)婆遞來(lái)的黃精片，對(duì)著陽(yáng)光仔細(xì)端詳，"野豬拱的？好東西啊！"
龍安心注意到老人右手少了三根手指，剩下的兩根正靈活地翻檢著藥材。"這批我給一百二一斤，"老麻子壓低聲音，"別告訴衛(wèi)生所那幫人。"
稱重時(shí)，老麻子從柜臺(tái)下摸出個(gè)鐵皮盒子，里面是厚厚一沓現(xiàn)金。龍安心接過(guò)錢時(shí)，聞到紙幣上濃重的藥味和汗味。務(wù)婆在一旁數(shù)著鈔票，突然抽出一張對(duì)著光看："這張缺角了。"
"哎呀，老眼昏花了。"老麻子趕緊換了一張，順手往務(wù)婆布袋里塞了包東西，"新到的雪蓮，給您老泡酒。"
回程路上，務(wù)婆突然在一家五金店前停下。"買點(diǎn)鐵絲網(wǎng)，"她用拐杖點(diǎn)點(diǎn)地，"野豬再來(lái)，就用這個(gè)。"
9
鐵絲網(wǎng)圍欄搭好的第二天，龍安心在地頭發(fā)現(xiàn)了幾串新鮮的野豬蹄印。那些蹄印在圍欄外徘徊許久，最終轉(zhuǎn)向了山林深處。陽(yáng)光下，綁在圍欄上的玻璃珠和碎瓷片閃閃發(fā)亮，像一道小小的銀河。
吳曉梅蹲在地里檢查新苗的長(zhǎng)勢(shì)，突然驚呼一聲："快來(lái)看！"她撥開一片葉子，嫩綠的芽尖上竟然冒出了細(xì)小的花苞。
"這時(shí)候開花？"龍安心皺眉。他記得刺梨應(yīng)該是五月開花，現(xiàn)在才三月中旬。
務(wù)婆聞?dòng)嵹s來(lái)，瞇著眼看了半晌，突然拍腿大笑："好事��！這是老苗說(shuō)的驚蟄花，結(jié)了果特別甜！"她轉(zhuǎn)身從懷里掏出個(gè)小布包，"撒點(diǎn)這個(gè)，保果的。"
布包里是種灰白色的粉末，聞著有股淡淡的腥味。龍安心小心地撒在植株根部，突然發(fā)現(xiàn)吳曉梅正盯著自己的手看。
"怎么了？"
"你手上"她指了指他的虎口。那里不知什么時(shí)候多了道細(xì)長(zhǎng)的疤痕，形狀像個(gè)月牙。
龍安心愣了一下。這是小時(shí)候被父親木工鑿劃傷的，已經(jīng)淡得快看不見了。他剛想解釋，遠(yuǎn)處突然傳來(lái)孩子們的喊聲——那個(gè)送彈珠的小女孩舉著個(gè)東西飛奔而來(lái)。
"阿婆阿婆！我在溪邊撿到的！"她攤開掌心，是顆渾圓的鵝卵石，表面天然形成個(gè)蝴蝶狀的花紋。
務(wù)婆接過(guò)石頭，手指微微發(fā)抖。她抬頭看向龍安心，渾濁的眼睛里突然泛起水光："蝴蝶媽媽顯靈了"
10
那天晚上，寨子里格外熱鬧。務(wù)婆破例取出了珍藏的糯米酒，阿公宰了只下蛋的老母雞�；鹛吝�，老人們傳看著那塊蝴蝶石，用苗語(yǔ)低聲交談著。龍安心注意到，吳曉梅的父親一直盯著石頭看，石膏腿不自覺地輕輕顫抖。
"這是吉兆。"務(wù)婆給每人倒了杯酒，"當(dāng)年我嫁過(guò)來(lái)那年，也出了這么塊石頭。"
酒過(guò)三巡，話題轉(zhuǎn)到了刺梨上。阿公突然起身，從里屋抱出個(gè)落滿灰塵的陶罐。"三十年前縣農(nóng)技站留下的，"他揭開蠟封，里面是一疊發(fā)黃的紙頁(yè)，"刺梨栽培手冊(cè)。"
龍安心小心地展開那些幾乎一碰就碎的紙張。泛黃的圖紙上，工整的鋼筆字記錄著嫁接方法、施肥時(shí)機(jī)，甚至還有釀酒配方。最讓他驚訝的是最后一頁(yè)——那是張手繪的銷售網(wǎng)絡(luò)圖，標(biāo)注著省城幾家老字號(hào)的地址。
"當(dāng)年要是成了"阿公搖搖頭，又灌了口酒。
夜深時(shí)，龍安心獨(dú)自走到新開的地頭。月光下的刺梨苗已經(jīng)比栽種時(shí)高了一截，嫩葉在夜風(fēng)中沙沙作響。他摸出那塊蝴蝶石，輕輕放在田埂上。石頭在月光下泛著溫潤(rùn)的光澤，翅膀狀的紋路仿佛在輕輕顫動(dòng)。
遠(yuǎn)處，務(wù)婆的古歌還在繼續(xù)。那蒼涼的調(diào)子穿過(guò)層層夜幕，像一條看不見的線，把過(guò)去和現(xiàn)在緊緊系在一起。