血色黎明
寒風(fēng)像無(wú)數(shù)細(xì)小的鋼針，透過(guò)單薄的外套扎進(jìn)我的骨頭縫里。
我站在自家門外，屋內(nèi)傳來(lái)的爭(zhēng)吵聲如同洶涌的潮水，透過(guò)門板肆意漫溢。
母親歇斯底里的怒吼聲格外刺耳，尖銳得幾乎要刺破耳膜，而白奕東低沉的反駁聲與之交織，形成令人心悸的嘈雜。
我整個(gè)人僵在原地，牙齒不受控制地打著顫，不僅是因?yàn)樘鞖獾暮�，更是被這突如其來(lái)的激烈爭(zhēng)吵嚇得手足無(wú)措。
李向陽(yáng)不知何時(shí)出現(xiàn)在我身旁。
他輕輕拽了拽我的胳膊，聲音里帶著少見的溫柔：“去我家吧。
”我機(jī)械般地點(diǎn)點(diǎn)頭。
他家的暖氣開得太足，窗玻璃上凝著渾濁的水霧。
我數(shù)著他家玄關(guān)處歪斜的拖鞋——第三雙鞋跟磨損的形狀，和上周白奕東留在我們家玄關(guān)的那雙一模一樣。
李向陽(yáng)遞來(lái)一杯熱水，玻璃杯壁上的熱氣氤氳了我的睫毛。
我抿了一口，滾燙的水順著喉嚨滑下，卻沒(méi)能驅(qū)散心底的寒意。
我的目光不由自主地望向向楠的房間，那扇門仿佛有著神秘的吸引力。
不知不覺(jué)間，一年時(shí)間就這么過(guò)去了，這一年里，生活像是被按下了快進(jìn)鍵，發(fā)生了太多太多事情，可仔細(xì)想想，又好像一切都還是老樣子，沒(méi)有絲毫改變。
推開向楠房間的門，一股混合著檀香味和杜薇遺留香水味的氣息撲面而來(lái)，記憶瞬間翻涌。
書架上那排《灌籃高手》漫畫，還保持著去年夏天的排列順序，停留在向楠給我講三井壽回歸的那一冊(cè)。
房間被收拾得一塵不染，整潔得讓人覺(jué)得陌生，仿佛向楠只是短暫離開，隨時(shí)都會(huì)回來(lái)。
書桌上，他和杜薇的合影格外醒目，照片里兩人笑得燦爛，刺痛了我的眼睛。
鬼使神差般，我拉開了書桌的抽屜。
一張泛黃的合影靜靜躺在里面，照片里，向楠把手搭在我肩膀上，像個(gè)真正的哥哥一樣半包著我，眼神里滿是呵護(hù)；旁邊的李向陽(yáng)則對(duì)著鏡頭做著鬼臉，滿臉的調(diào)皮。
我看得入了神，手指突然一松，照片從指間滑落。
就在這時(shí)，相框玻璃映出李向陽(yáng)的身影，他不知何時(shí)站在了我身后，瞳孔里跳動(dòng)著詭異的暗火，那眼神讓我不寒而栗。
還沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，李向陽(yáng)猛地從背后抱住我，他的臉緊貼著我的臉，急促而局促的呼吸聲在我耳邊響起。
我心里充滿了恐懼和慌亂，李向陽(yáng)向來(lái)陰鶩的性格，讓我不知道他接下來(lái)會(huì)做出什么可怕的舉動(dòng)。
他不由分說(shuō)地壓下來(lái)一個(gè)熱吻。
我感覺(jué)自己快要窒息了，難受得拼命掙扎，想要推開他，可他的雙手像鐵鉗一樣緊緊抓住我，我根本動(dòng)彈不得。
在他把我壓進(jìn)羽絨被的瞬間，床頭柜里避孕套包裝紙發(fā)出窸窣的聲響，那聲音就像毒蛇褪下的死皮，讓人毛骨悚然。
他的手探進(jìn)毛衣下擺，我盯著天花板上的夜光星星貼紙。
那是向楠十五歲生日時(shí)，我們一起貼上去的，曾經(jīng)在夜晚會(huì)發(fā)出溫暖的光芒，如今卻已黯淡成灰白的痂，就像我們逝去的美好時(shí)光。
一陣粗暴的揉捏過(guò)后，李向陽(yáng)喘著粗氣，眼神里全是貪婪。
然而，就在我以為最糟糕的事情即將發(fā)生時(shí)，他卻突然停下了。
我看到他眼中閃過(guò)一絲詫異，仿佛自己也被這突如其來(lái)的舉動(dòng)嚇到了。
很快，他眼里浮現(xiàn)出明顯的歉意。
他默默地幫我整理好衣服，然后坐在床邊，一言不發(fā)。
我只覺(jué)得臉上火辣辣的燙，慌亂中迅速坐起來(lái)，像逃跑似的離開了這個(gè)房間。
回到家，推開門，眼前一片狼藉，摔東西的痕跡觸目驚心。
母親躲在房間里，沒(méi)有出來(lái)。
我鬼使神差地走進(jìn)衛(wèi)生間，像是被某種神秘力量牽引著，翻了翻垃圾桶。
一條驗(yàn)孕棒靜靜地躺在里面，兩條刺眼的紅線仿佛在嘲笑著。
一瞬間，頭暈?zāi)垦５母杏X(jué)襲來(lái)，我終于明白了之前爭(zhēng)吵的原因。
我走進(jìn)母親的房間，她正坐在床上，眼神空洞地望著前方，像是丟了魂。
我在床邊坐下，過(guò)了好一會(huì)兒，她才發(fā)現(xiàn)我的存在。
母親瞬間淚如雨下，一把將我擁入懷里，仿佛我還是那個(gè)需要她保護(hù)的小孩。
”茉莉，沒(méi)有人可以傷害你……“母親呢喃著，”茉莉，男人是自私的，無(wú)恥的，你不要相信他們。
“”媽媽……“”茉莉，你還這么小，他怎么可以……“她越來(lái)越激動(dòng)，哭著說(shuō)著，我沒(méi)有聽明白，仿佛事情并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。
好不容易安撫好母親，我匆匆洗漱完畢，躺在床上。
身體上，李向陽(yáng)暴力揉捏留下的疼痛還在隱隱發(fā)作；腦海中，母親的話不斷回響。
我緊緊拉過(guò)被子，把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，仿佛這樣就能把所有的恐懼和傷害都隔絕在外。
夜晚安靜得可怕，每一個(gè)細(xì)微的聲響都被放大，我突然無(wú)比想念肖寧宇。
想念他的溫柔，想念他抱著我時(shí)的溫暖。
第二天，李向陽(yáng)照常在家門口等我一起上學(xué)。
我直直地從他面前走過(guò)，假裝沒(méi)有看見他。
奇怪的是，我并沒(méi)有生氣，心里甚至還隱隱有些好奇，好奇他接下來(lái)會(huì)怎么做。
是會(huì)跟我道歉？還是繼續(xù)用那副尖酸刻薄的語(yǔ)氣挖苦我？又或者，干脆當(dāng)做什么事情都沒(méi)有發(fā)生過(guò)？“程茉莉！”李向陽(yáng)的聲音從身后傳來(lái)。
我放慢了腳步，他快步跟上來(lái)。
看著他的臉，昨晚的畫面不受控制地在腦海中浮現(xiàn)，我只覺(jué)得臉上一陣發(fā)燙。
“你臉好紅。
”
他伸手想要摸我的臉，我下意識(shí)地躲開了。
他尷尬地收回手，一路上，我們都沉默不語(yǔ)，只有腳步聲在空曠的街道上回響。
醫(yī)院走廊里，刺鼻的消毒水味混合著若有若無(wú)的鐵銹氣息，讓人作嘔。
母親手術(shù)室的紅燈亮著，像一顆潰爛的櫻桃。
我機(jī)械地?cái)?shù)著地磚上干涸的血跡，突然發(fā)現(xiàn)它們連成的圖案，竟與李向陽(yáng)后頸的胎記驚人地相似。
這種詭異的巧合，讓我心里一陣發(fā)毛。
護(hù)士推著推車經(jīng)過(guò)，金屬托盤里沾血的棉球，讓我想起那個(gè)雨夜，弟弟的奧特曼玩具掉在泥水里，泛著相似的猩紅，那些記憶如同潮水般涌來(lái)，壓得我喘不過(guò)氣。
母親術(shù)后，眼神呆滯得讓人心疼，那模樣讓我想起便利店冰柜里過(guò)期三個(gè)月的速凍水餃，冰冷又毫無(wú)生氣。
她的手指無(wú)意識(shí)地摩挲著小腹，那里曾經(jīng)承載著父親給的希望，如今卻只剩下一片皺褶的虛空，充滿了絕望和失落。
中午，我強(qiáng)忍著心里的難過(guò)，喂她吃了點(diǎn)粥。
下午，醫(yī)生告知可以出院了。
我看向母親，她卻像被釘住了一樣，一動(dòng)不動(dòng)地坐在那里，仿佛靈魂已經(jīng)離開了身體。
這件事給母親帶來(lái)了巨大的打擊，也不知道是不是全麻手術(shù)的原因，很長(zhǎng)一段時(shí)間里，她反應(yīng)都十分遲鈍，連便利店的工作也丟了。
生活的重?fù)?dān)一下子全壓在了我身上，父親少得可憐的撫養(yǎng)費(fèi)根本無(wú)法維持我們的生活。
李向陽(yáng)倒是經(jīng)常偷偷塞一些鈔票在我書包里，可即便如此，想要維持一個(gè)月的正常開銷還是捉襟見肘。
周五傍晚，我在菜市場(chǎng)撿爛菜葉時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見李向陽(yáng)正把籃球狠狠地砸向貼滿補(bǔ)習(xí)廣告的圍墻。
他腳下，一顆西紅柿爆裂開來(lái)，紅色的汁液四處飛濺，像極了母親內(nèi)褲上斷續(xù)滲出的暗紅。
貧窮，是最無(wú)力的，意味著失去很多機(jī)會(huì)。