腐壞的年輪
晨光熹微，薄霧如同輕柔的紗幔，籠罩著靜謐的鄉(xiāng)村。
空氣里彌漫著濕潤泥土和青草的芬芳，遠處池塘的蛙鳴與枝頭早起的鳥兒啁啾，交織成一首安寧的序曲。
陽光，金色的、溫暖的陽光，穿透薄霧，溫柔地灑落下來。
它慷慨地包裹著站在我面前的李向楠，將他額角滲出的細密汗珠映照得如同細碎的鉆石，折射出微小的彩虹光暈。
我，程茉莉，就像田埂邊那最不起眼的一朵小野花，卑微地扎根在泥土里。
我渴望這陽光的照拂，渴望它的溫暖能驅(qū)散心底經(jīng)年的寒意，讓我能平靜地、安穩(wěn)地、像所有普通花兒一樣，向著光，慢慢長大。
然而，命運似乎總愛與我玩笑。
狂風驟雨，一次次無情地摧殘我單薄的花瓣和莖葉，留下難以磨滅的傷痕。
最深的恐懼，并非來自自然的嚴酷，而是……那個曾經(jīng)許諾陽光的人，最終會像碾碎塵埃般，將我的期盼狠狠踐踏。
“茉莉，”
向楠的聲音打破了清晨的寧靜，帶著一種不容置疑的鄭重，“我們在一起吧。
我是認真的。
”
他的目光灼灼，穿透薄霧，直抵我的心底。
那目光太燙，燙得我?guī)缀跻丝s。
向楠哥……他是那么明亮、正直的存在，像山澗清泉，像頭頂這片毫無保留的陽光。
而我呢？心底的角落堆積著陰霾，過往的泥濘早已浸透了根莖，留下洗刷不掉的污跡。
我何德何能？這陽光太耀眼，太純凈，我不敢伸手，怕自己掌心的涼薄和過往的塵埃會玷污了它。
“向楠哥，”
我的聲音輕得像拂過草尖的風，帶著難以抑制的顫抖，“我……配不上你。
”每一個字都像小石子，硌在喉嚨里，生疼。
我低下頭，不敢看他眼中可能出現(xiàn)的任何一絲失望或憐憫。
他向前一步，那股熟悉的、帶著陽光和青草氣息的味道瞬間將我籠罩。
“茉莉，我知道你在想什么。
”
他的聲音低沉而堅定，帶著撫慰人心的力量，“過去的事情都已經(jīng)過去了，我們要向前看。
你看，”
他伸出手，指向天邊那片正被朝陽染成金紅色的云霞，“前方太陽升起，一切都是那么美好。
嶄新的開始，為什么不能屬于我們？”美好？這個詞像針一樣刺了我一下。
我的過去，李向陽……那些糾纏的、最終以傷害收場的畫面不受控制地在腦中翻涌。
我下意識地想后退，卻被他更緊地擁入懷中。
他的懷抱寬闊而溫暖，帶著令人安心的力量，卻也讓我感到一陣窒息般的慌亂。
“不要對我說拒絕的話，”
他的手臂堅實有力，帶著不容抗拒的溫柔，“你在我心里一直是最好的。
我知道你想說什么，想說我弟弟向陽。
”他直接戳破了那層我極力回避的窗戶紙。
“你的出現(xiàn)，的確讓向陽不一樣了。
他因為你，收斂了渾身的刺，開始努力對抗父母的否定，嘗試變得更好。
那時……我真心為他高興，甚至想過退出，成全你們。
”
他的聲音頓了頓，我能感覺到他胸膛微微的起伏，似乎在壓抑某種激烈的情緒，“可是，向陽沒有照顧好你。
他辜負了你，也辜負了我的期望。
茉莉，既然他沒有珍惜，那我就不會再退讓了。
這次，換我來守護你。
”守護？這個詞太沉重了。
我像一只受驚的蝸牛，只想縮回自己的殼里。
心底深處，另一個名字悄然浮現(xiàn)，帶著一絲尖銳的疑慮。
“那……杜薇呢？”
我?guī)缀跏菄肃橹鴨柍鰜怼?br />
“我跟杜薇已經(jīng)結(jié)束了。
”
他的回答異常平靜，仿佛在陳述一個與己無關的事實，但眼底深處掠過的一絲復雜情緒沒能逃過我的眼睛。
“總有很多事情很無奈。
這些無奈……只是因為我是‘哥哥’。
”
“哥哥”兩個字，他咬得很輕，卻帶著一種難以言喻的沉重和釋然。
或許，李向楠真的只是我兒時一個遙不可及的、閃著金邊的美夢。
當這個夢如此真實地降臨在身邊，觸手可及，我卻惶恐得不知所措。
長久的仰望和求而不得，早已在我的靈魂里刻下了深深的烙印。
我習慣了在陰影里仰望陽光，習慣了那份帶著苦澀的“得不到”。
當陽光真正慷慨地傾瀉下來，我反而畏縮了，害怕被灼傷，害怕這溫暖只是曇花一現(xiàn)，更害怕自己根本承受不起這份光明。
“向楠哥……”
我抬起頭，鼓起勇氣迎上他深邃的目光，那里面盛滿了期待，讓我心尖發(fā)顫，“我沒想好。
我……喜歡你。
可是，”
我艱難地組織著語言，感覺每一個字都在背叛內(nèi)心的悸動，“我需要時間。
我還不能……不能立刻接受自己作為女朋友的身份站在你身邊。
我習慣了把你當做哥哥，當做親人，突然的改變……我害怕。
”我能清晰地感覺到，環(huán)抱著我的手臂，在我話音落下的瞬間，力道松了松，那份溫暖似乎也退開了一寸距離。
空氣仿佛凝固了幾秒，只有遠處持續(xù)的蛙鳴鳥叫。
然后，他輕輕笑了出來，那笑聲里帶著一絲不易察覺的澀然，卻努力裝出輕松的模樣。
“哈哈，沒關系。
”
他松開我，抬手揉了揉我的頭發(fā)，動作依舊親昵，卻少了剛才那份不顧一切的熾熱，“小茉莉，別有壓力，我給你時間，我可以等。
”
他的目光望向遠方冉冉升起的朝陽，語氣變得悠長而堅定，“反正，已經(jīng)等這么久了，不在乎再多等一會兒。
”回城的路上，車廂里彌漫著一種微妙的沉默。
向楠開著車，像往常一樣聊著些無關緊要的趣事，村里誰家蓋了新房子，后山的野柿子快熟了……他刻意維持著表面的平靜，仿佛清晨田埂邊那場剖白心跡的對話從未發(fā)生過。
陽光透過車窗，在他輪廓分明的側(cè)臉上跳躍，我卻能捕捉到他偶爾瞥向后視鏡時，眼神深處那抹刻意隱藏的失落和執(zhí)著。
母親坐在后座，臉上是藏也藏不住的喜悅，那笑容甚至比她服用的抗抑郁藥更讓她容光煥發(fā)。
她的目光不時在我和向楠的背影之間逡巡，帶著一種心照不宣的期盼。
我知道她在高興什么。
在回程上車前，我看到了那兩個身影：一個四十出頭、身材不算高大但很結(jié)實的男人，和一個有著警惕眼神的初中生模樣的男孩。
他們提著一大袋沾著新鮮泥土的蔬菜瓜果，說是給我們送行的“一點心意”。
母親介紹說是她的“舊識”，陳港。
可那個叫陳港的男人看母親的眼神，是毫不掩飾的溫柔和珍視，而他身后的男孩——陳紹正，那雙早慧而略帶審視的眼睛，在我和向楠身上來回掃視，帶著不屬于他這個年齡的復雜和一絲不易察覺的抵觸。
那眼神讓我心頭莫名地一緊，仿佛預感到平靜湖面下即將涌動的暗流。
日子如同上了發(fā)條，朝著各自既定的軌道滑行。
向楠的工作似乎進入了異常忙碌的時期，來家里吃飯的次數(shù)肉眼可見地減少，從一周幾次，變成兩周一次，后來甚至一個月都難得見上一面。
電話和信息雖然不斷，但隔著冰冷的屏幕，清晨田埂邊那份滾燙的溫度，似乎也在慢慢冷卻。
我強迫自己不去深想，把全副精力投入到醫(yī)院的實習中。
當其他同學在自習室為考研挑燈夜戰(zhàn)時，我穿梭在充斥著消毒水氣味、人聲嘈雜的病房和診室，一遍遍練習操作，整理病歷。
我需要一份工作，一份實實在在、能立刻帶來收入的工作，像一個即將被推上戰(zhàn)場的士兵，急切地需要盔甲和武器。
順利畢業(yè)，然后立刻賺錢，養(yǎng)活自己，也減輕母親的負擔——這是我唯一的、緊迫的目標。
令人欣慰的是，母親的抑郁癥如同被春風拂過的凍土，終于顯露出復蘇的生機。
她臉上的陰霾漸漸散去，笑容多了，話也多了。
而這一切改變的源頭，清晰指向了那個叫陳港的男人。
他們的戀情進展得比我想象中更快。
不久后，我們在一家安靜的餐廳正式見面。
母親穿著我很少見她穿過的亮色裙子，臉上洋溢著少女般羞澀又幸福的光彩，那是被愛情滋養(yǎng)的模樣。
陳港坐在她旁邊，目光幾乎沒離開過她的臉，那眼神里的癡迷和珍愛，是裝不出來的。
他說話帶著鄉(xiāng)音，但很樸實真誠，講他當年如何傾慕母親，如何因家境差距被拒絕，后來如何娶妻生子，妻子又如何不幸在生下兒子陳紹正時難產(chǎn)離世。
他一個人，靠著修汽車的手藝，從鄉(xiāng)下的泥濘小路一步步掙扎到城里，風吹日曬，油污滿身，硬是在n市站穩(wěn)了腳跟，擁有了自己的汽修門店。
他的故事，是底層人摸爬滾打的縮影，帶著汗水和機油的味道，卻也透著一種令人心安的踏實。
很快，母親便收拾了簡單的行李，搬去了陳港位于n市郊區(qū)的家。
我沒有跟去。
站在那個雖然不大但收拾得干凈整潔、充滿生活氣息的房子里，看著母親眼中閃爍的、久違的對新生活的期待，我由衷地感到高興。
陳港是可靠的，他看母親的眼神讓我相信他能給她安穩(wěn)和幸福。
她還年輕，前半生為了我，在抑郁的深淵里掙扎了太久。
如今我即將自立，她的人生下半場，理應有屬于自己的陽光和色彩。
我不該成為她的羈絆。
至少，在我最無助的童年，她沒有放棄我。
這份恩情，我銘記于心。
陳港的善意是切實的。
在我實習期間，經(jīng)濟上偶爾捉襟見肘時，他總是能“恰好”地通過母親，給予一些支援，解了我的燃眉之急。
他也常讓陳紹正以我為榜樣，叮囑兒子“好好讀書，將來像茉莉姐姐一樣考上大學，有出息”。
陳紹正每次見到我，都會悶悶地叫一聲“茉莉姐”，眼神里那份最初的警惕似乎淡了些，但依然帶著疏離和一種說不清的復雜情緒。
驚喜在實習結(jié)束前三個月降臨。
我竟提前拿到了業(yè)內(nèi)頂尖的上市藥企的offer！豐厚的底薪遠超我的預期。
喜悅只持續(xù)了很短的時間，隨之而來的是同事們隱約的議論和異樣的眼光。
盡管三輪面試我都表現(xiàn)出色，專業(yè)問題對答如流，案例分析也思路清晰，但我的直屬上司，那位姓黃的經(jīng)理，面試時皺起的眉頭和冷淡的態(tài)度，明確表示他并不想錄用我。
最終能破格錄用我這個尚未畢業(yè)的實習生，據(jù)說是因為當時恰好在場旁聽的市場部總監(jiān)張總，力排眾議，一錘定音。
這“破格”的光環(huán)，并未帶來榮耀，反而像一層曖昧不明的薄紗，籠罩在我的入職之上，給那些竊竊私語增添了無數(shù)曖昧的注腳——“唯一一個沒畢業(yè)就入職的新人”。
入職后的第一項重要工作，便是隨同黃經(jīng)理，參加與核心代理商魏老板的飯局。
包廂里燈光迷離，昂貴的菜肴香氣混雜著濃烈的煙酒氣味。
黃主管低聲向我傳授著“職場規(guī)則”：酒杯要倒幾分滿，敬酒的順序和說辭，如何察言觀色地替領導擋酒……這些“學問”讓我胃里一陣翻騰。
當魏老板，一個略微清瘦的、眼神精明的中年男人，在黃主管介紹我時，那雙帶著審視和玩味的眼睛在我臉上停留了足有十幾秒，然后咧開嘴，露出一口被煙熏黃的牙齒，對著黃經(jīng)理調(diào)侃道：“喲，我就知道，張總還是喜歡美女。
這新人，水靈！”
那語氣里的狎昵和暗示，像一根冰冷的針，瞬間刺破了我初入職場的緊張和局促。
包廂里的哄笑聲似乎放大了。
黃經(jīng)理打著哈哈，沒承認也沒否認。
魏老板的目光像黏膩的蛛網(wǎng)，纏繞在我身上。
我端著酒杯的手指尖冰涼，指甲幾乎要掐進掌心。
臉頰不受控制地發(fā)燙，一半是羞憤，一半是極力克制的怒火。
心底那個小小的、倔強的聲音在吶喊：我不是花瓶！我的面試成績是實打?qū)嵉�！可另一個更清醒、更冷酷的聲音迅速壓倒了它：程茉莉，你需要這份工作，需要這份能讓你和母親體面生活的薪水。
這份offer上“破格”的標簽，此刻就像一道無形的枷鎖。
我深吸一口氣，壓下翻涌的委屈和怒意，努力讓嘴角彎起一個職業(yè)化的、略顯僵硬的弧度。
沒關系，我告訴自己，別人怎么看，是別人的事。
我像一朵在風雨中挺立的野花，習慣了承受，也學會了在夾縫中尋找生存的空間。
陽光或許奢侈，但活下去的土壤，我必須牢牢抓住。
我將酒杯微微傾斜，澄黃的液體在迷離的燈光下折射出冰冷的光澤，緩緩倒向那個屬于我的、必須面對的戰(zhàn)場。