第7章
太后咬下第一口時(shí)，茶盞"當(dāng)"地磕在案上。</p>
她望著窗外的老梅樹(shù)，眼角的細(xì)紋都舒展開(kāi)了："哀家十四歲在娘家，大姐姐總在雪天做這個(gè)。"她轉(zhuǎn)頭盯著柳蕙，"你倒說(shuō)說(shuō)，跟誰(shuí)學(xué)的？"</p>
柳蕙跪下來(lái)，額頭幾乎要碰到青石板："是奴婢幼時(shí)見(jiàn)老廚娘做過(guò)，記了個(gè)大概。"她喉間發(fā)緊，父親被押走前說(shuō)的"雪里蕻是頭一批送進(jìn)宮的"突然在耳邊炸響——可此時(shí)不能說(shuō)，不能讓吳姑姑抓住把柄。</p>
"倒會(huì)藏拙。"太后笑了，"賞她兩匹杭綢，再把這盒雪酥給皇帝送去。"她指腹摩挲著瓷盒上的梅紋，"皇帝總說(shuō)宮里的點(diǎn)心沒(méi)滋味，哀家倒要看看，他嘗了這雪酥，還說(shuō)不說(shuō)得出這種話。"</p>
吳姑姑站在殿外，看著春桃捧著食盒往乾元殿去。</p>
她摸出帕子擦了擦手，帕子上沾著庫(kù)房松磚的灰——柳蕙進(jìn)庫(kù)房時(shí)，鞋跟在那塊磚上頓了頓。</p>
她捏緊帕子，指節(jié)泛白："當(dāng)年柳承宗的賬本，也是藏在松磚底下..."</p>
"姑姑，該回尚食局了。"小宮娥的聲音打斷她的思緒。</p>
吳姑姑望著食盒消失的方向，嘴角扯出個(gè)冷笑——柳蕙借太后的手護(hù)住了雪酥，可護(hù)得住銅勺，護(hù)得住當(dāng)年的舊案么？</p>
乾元殿的朱門(mén)在暮色里泛著金紅。</p>
春桃捧著食盒跨過(guò)門(mén)檻時(shí)，趙忱正對(duì)著燭火翻奏折，硯臺(tái)里的墨汁結(jié)了層薄冰。"太后賞的梅花雪酥。"春桃把食盒放在案頭，"說(shuō)是入口即化，像融雪。"</p>
趙忱抬了抬眼，指尖掃過(guò)盒蓋上的梅紋。</p>
他記得幼時(shí)在掖庭，老宮娥用破碗給他煮面，湯面上漂著的油花，倒比這金漆食盒里的點(diǎn)心，更像融雪。</p>
他隨手揭開(kāi)盒蓋，一縷梅香混著甜意涌出來(lái)——</p>
這味道，竟有些熟悉。</p>
乾元殿的燭芯“噼啪”爆了個(gè)花，趙忱的指尖還停在食盒蓋上。</p>
梅香裹著甜意鉆進(jìn)氣口，像根細(xì)針輕輕挑開(kāi)了記憶里蒙塵的匣子——他忽然想起七歲那年，生母陳美人咳得整宿睡不著，宮正司送來(lái)的參湯她嘗都不嘗，卻在某個(gè)雪夜盯著窗外老梅樹(shù)呢喃：“若有塊梅花酥就好了�！�</p>
小太監(jiān)阿福踮腳從廊下折了枝梅，他蹲在炭盆邊，看粗使宮娥把面和得黏糊糊的，最后烤出的點(diǎn)心硬得硌牙。</p>
陳美人卻含著那點(diǎn)心笑，說(shuō)：“像我娘家院子里的雪，化在嘴里涼絲絲的�！�</p>
“陛下？”阿福的聲音將他拉回現(xiàn)實(shí)。</p>
趙忱這才發(fā)現(xiàn)自己不知何時(shí)已揭開(kāi)了食盒，十二枚雪酥在燭光下泛著溫潤(rùn)的白，梅花印子上凝的水珠正緩緩滑落，滴在金絲墊紙上洇開(kāi)個(gè)小圈。</p>
他拈起一塊，指腹觸到酥皮的瞬間就皺了眉——太松脆，分明該是涼而不硬的。</p>
可咬下第一口時(shí)，酥屑混著梅香在舌尖化開(kāi)，竟真有幾分雪落喉嚨的清冽。</p>
趙忱喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，第二口咬得慢些，甜意裹著若有若無(wú)的苦杏仁香漫開(kāi)，像極了當(dāng)年陳美人強(qiáng)咽下去時(shí)，嘴角那抹若有若無(wú)的笑。</p>
“阿福。”他突然開(kāi)口，硯臺(tái)里的冰碴子被袖風(fēng)帶得“咔”地碎了。</p>
阿福正縮在門(mén)邊搓手，聞言立刻小步趨前：“奴才在�！�</p>
“這雪酥誰(shuí)做的？”</p>
阿福的脖子瞬間繃直了。</p>
他跟著趙忱從掖庭到乾元殿，最清楚陛下對(duì)宮中日用的忌諱——前兩日尚食局進(jìn)的栗子糕甜得發(fā)齁，陛下連盒子都沒(méi)打開(kāi)；上個(gè)月太后賞的松子糖，他嘗了半塊就說(shuō)“像粘在鞋底的蜜”。</p>
可此刻陛下眼尾的冷意淡了，連聲音都軟了些，倒像當(dāng)年在掖庭柴房里，他捧著老宮娥塞的熱紅薯時(shí)的模樣。</p>
“回...回陛下，是膳食局的柳姑娘�！卑⒏：斫Y(jié)滾了滾，“就是上個(gè)月替尚食局解了燕窩里混頭發(fā)那事的廚娘�！�</p>
趙忱沒(méi)接話，指節(jié)抵著案幾敲了兩下。</p>
阿福盯著他垂落的眼睫，見(jiàn)那睫毛顫了顫，像是要落下什么，又硬生生收了回去。</p>
“再拿兩塊�！�</p>
阿福愣了一瞬，忙用銀碟托了兩塊遞上。</p>
趙忱吃得很慢，末了將銀碟推遠(yuǎn)些，指腹蹭過(guò)盒底殘留的酥屑，低聲道：“去告訴她...做得不錯(cuò)�！�</p>
阿福退下時(shí)，殿外的更漏剛敲過(guò)三更。</p>
他裹緊棉袍往膳食局走，路過(guò)月華門(mén)時(shí)，檐角銅鈴被夜風(fēng)吹得叮當(dāng)響。</p>
這是陛下繼位以來(lái)，頭一回對(duì)宮點(diǎn)有了“不錯(cuò)”的評(píng)價(jià)——他摸了摸懷里的食盒，里面還剩三塊雪酥，是陛下悄悄讓他留的。</p>
第二日午后，柳蕙正蹲在灶前添柴。</p>
灶火映得她額頭沁出薄汗，忽然聽(tīng)見(jiàn)廊下有人喊：“柳廚娘？春桃姐姐找你呢！”</p>
她直起腰，就見(jiàn)春桃提著茜色裙角往這邊走，鬢邊的珠花隨著步子輕顫：“太后用過(guò)早膳就念叨，說(shuō)昨兒的雪酥吃著不過(guò)癮，要你再做兩樣家傳點(diǎn)心�！彼郎惤崃诵幔澳闵砩线@股梅香倒比昨兒還濃，莫不是把梅枝揣懷里了？”</p>
柳蕙低頭笑，指尖絞著圍裙角——今早她特意去后苑折了枝梅，泡在溫水里蒸了半個(gè)時(shí)辰，水汽里浸著梅香，連灶房的抹布都染上了清味。</p>
“春桃姐姐先請(qǐng)，我換身干凈衣裳就來(lái)�！�</p>
去慈寧宮的路上，春桃踩著滿地碎瓊，絮絮說(shuō)著太后的舊事：“太后年輕那會(huì)兒最?lèi)?ài)往尚食局跑，說(shuō)是看廚娘們做點(diǎn)心比看大戲還熱鬧。尤其有位姓柳的廚娘，做得一手絕好的梅花雪酥，太后總說(shuō)‘柳廚娘的點(diǎn)心，能把人香回娘胎里’�！�</p>
柳蕙的腳步頓了頓。</p>
她望著春桃發(fā)頂?shù)闹榛�，那珠子在日頭下泛著暖光，像極了母親當(dāng)年戴的那對(duì)珍珠簪。</p>
“那位柳廚娘...可還在宮里？”</p>
“早沒(méi)影了�！贝禾姨唛_(kāi)腳邊的雪團(tuán)，“我進(jìn)宮時(shí)老宮娥們說(shuō)，她犯了什么事，連名字都被抹了。倒是太后偶爾提起，說(shuō)‘若那柳廚娘還在，哀家的茶點(diǎn)能多吃半碗’。”</p>
柳蕙垂眼盯著自己的鞋尖，青布鞋面上沾了塊面漬，像朵開(kāi)敗的梅。</p>
她記得父親被押走前，攥著她的手說(shuō)：“你姑母在宮里當(dāng)廚娘，若有難處...可她...”話沒(méi)說(shuō)完就被公差拖走了。</p>
原來(lái)姑母真的在尚食局，原來(lái)太后說(shuō)的“老廚娘”，是她從未謀面的姑母。</p>
“到了�！贝禾业穆曇舸驍嗨乃季w。</p>
慈寧宮的朱漆門(mén)半開(kāi)著，廊下的老梅樹(shù)探進(jìn)枝椏，雪落在花瓣上，倒比昨日更白了幾分。</p>
太后正靠在軟榻上撥算盤(pán)，見(jiàn)柳蕙進(jìn)來(lái)，把算盤(pán)一推：“哀家要嘗你家傳的棗泥山藥糕，要甜而不膩的。再做盞桂花釀圓子，圓子要小如櫻桃�！彼[眼盯著柳蕙的眉，“可別像昨兒似的藏拙，哀家當(dāng)年看柳廚娘做點(diǎn)心，火候分毫不差�！�</p>
柳蕙跪下行禮，額頭觸到冰涼的地磚：“太后放心，奴婢定當(dāng)用心�！彼�(tīng)見(jiàn)自己的聲音發(fā)顫，像片落在水面上的葉子，“只是...不知那位柳廚娘，可是奴婢的遠(yuǎn)親？”</p>
太后的手在算盤(pán)上頓住了。</p>
她望著窗外的梅樹(shù)，半響才道：“模樣倒有三分像。罷了，你且去做點(diǎn)心，做好了哀家慢慢跟你說(shuō)�！�</p>
從慈寧宮出來(lái)時(shí)，日頭已偏西。</p>
柳蕙沿著抄手游廊往膳食局走，路過(guò)御膳庫(kù)時(shí)，腳步不自覺(jué)地停了。</p>
那面松磚墻下，第三塊磚微微翹起，她前日趁人不注意，把父親當(dāng)年的銅勺藏在了下面——勺柄上刻著“柳記”二字，是太醫(yī)院御廚的標(biāo)記。</p>
她望著那塊松磚，北風(fēng)掀起她的衣角，涼意順著后頸鉆進(jìn)去。</p>
可她心里卻燒得厲害，像灶膛里未滅的炭——太后說(shuō)的柳廚娘，父親被誣的投毒案，藏在松磚下的銅勺，這些碎片正在她腦子里拼出模糊的輪廓。</p>
“柳廚娘？”小宮娥的呼喚從身后傳來(lái)，“吳姑姑讓你去領(lǐng)新置的炊具�！�</p>
柳蕙應(yīng)了聲，轉(zhuǎn)身時(shí)又瞥了那松磚一眼。</p>
暮色里，磚縫間的雪開(kāi)始融化，水痕順著磚面往下淌，像一行要落未落的淚。</p>
深夜，柳蕙蜷縮在窄窄的木床上。</p>
窗外的月光透過(guò)紙窗漏進(jìn)來(lái)，在地上鋪了層銀霜。</p>
她摸黑下了床，從褥子底下摸出個(gè)布包——里面裹著塊舊帕子，帕子中央，那把銅勺正泛著幽光。</p>
她把銅勺捧到燭火前，擦拭的動(dòng)作輕得像在撫觸嬰兒的臉。</p>
勺底的刻痕被歲月磨得有些模糊，可“柳記”二字依舊清晰。</p>
燭光搖曳中，她仿佛看見(jiàn)父親系著藍(lán)布圍裙，握著這把勺子說(shuō)：“蕙兒，治廚如治家，心要正，手要穩(wěn)�！�</p>
窗外傳來(lái)更夫的梆子聲，“咚——”的一聲，驚得燭火跳了跳。</p>
柳蕙把銅勺重新包好，壓在褥子底下。</p>
她躺回床上，望著頭頂?shù)姆苛�，�?tīng)見(jiàn)自己的心跳聲像擂鼓：“爹，女兒一定查清當(dāng)年的事�！�</p>
夜風(fēng)掀起窗紙，漏進(jìn)一絲梅香。</p>
柳蕙閉上眼，眼前浮現(xiàn)出太后說(shuō)“柳廚娘”時(shí)的神情，還有皇帝吃雪酥時(shí)，眼尾那抹軟下來(lái)的冷意。</p>
她知道，這宮里頭的雪，就要化了。</p>