第18章
“我沒(méi)生氣�!卑柛ダ椎碌吐曊f(shuō)。
“天哪,阿爾菲,你不適合撒謊。”君特靠著一根路燈的燈桿休息,額頭薄薄一層汗,黏濕了頭發(fā),他用手指抿開(kāi)頭發(fā),露出額頭,“你該隨身帶面鏡子……你從來(lái)學(xué)不會(huì)掩飾表情�!�
阿爾弗雷德不能否認(rèn)了,可他也有理由,“我讀了庭審記錄,沒(méi)錯(cuò)。我理解你是薩克森人,但不該為馮·阿爾滕堡作偽證�!�
“如果你認(rèn)真讀了記錄,就會(huì)發(fā)現(xiàn)我給出了一組數(shù)字。他的補(bǔ)給不夠,連士兵都分不到多少食物。這種情況下——”
“這種情況下,虐俘是可以容忍的嗎?”
君特灰藍(lán)的眼睛閃了閃,“我請(qǐng)你來(lái),不是為了辯論馮·阿爾滕堡的對(duì)錯(cuò)�!�
“這涉及到道德的底線�!卑柛ダ椎赂杏X(jué)血液一點(diǎn)一滴凝聚,“我以為你起碼會(huì)公正地對(duì)待作證。”
“公正?世上有絕對(duì)的公正嗎?”
“你——”
“你不會(huì)是剛剛發(fā)現(xiàn)我們是敵人吧?我不是一直在提醒你嗎?”
“君特!”
“好啦,阿爾菲……阿爾弗雷德,我們不要再爭(zhēng)辯了,行不行?”君特垂下頭,把過(guò)長(zhǎng)的頭發(fā)推到耳后,“我讓你失望了,很抱歉。不過(guò)我不是為了請(qǐng)求你的原諒才打電話的�!�
阿爾弗雷德轉(zhuǎn)過(guò)視線,死死盯著一叢黃水仙。嬌艷的黃色花朵在風(fēng)中搖曳,“為什么不治療了?”
“斯托克醫(yī)生告訴你了?哈哈�!�
“為什么?”
“我不想打針了,很疼�!�
“請(qǐng)說(shuō)明你的理由�!卑柛ダ椎滦乜谝黄鹨环�,他是該隨身帶面鏡子觀察表情,此刻,他的表情一定十分猙獰,弟弟妹妹們常指責(zé)他生氣的時(shí)候“特別可怕”。君特不畏懼他的怒火,他們是敵人,在君特眼中,他究竟是怎樣的形象呢……
“你覺(jué)得我是個(gè)傻瓜么?”
“不�!本卮甏晔种�,他依然沒(méi)有佩戴馬克西米安贈(zèng)送的手表,“你很好�!�
“你就是覺(jué)得我是個(gè)傻瓜�!�
“你的確沒(méi)在戰(zhàn)場(chǎng)上贏過(guò)我,然而這不代表我會(huì)輕視你。你是我最重視的敵人,”他掛著一抹微笑,也望向那叢黃水仙,“我不愿再談戰(zhàn)爭(zhēng)中的事了,真對(duì)不起�!�
“我到安格利亞來(lái)之后,你經(jīng)常來(lái)探望我,陪我打牌、聊天,幫了我許多忙,尤其是海倫娜一家及時(shí)得到了救濟(jì),我對(duì)此無(wú)比感激。你慷慨、仁慈、心地善良……講話很有趣�!�
“所以?”阿爾弗雷德尖銳地說(shuō),“你終于打算報(bào)答我了?”
“唉,可惜我沒(méi)什么能報(bào)答你的�!本貜堥_(kāi)雙臂,擺出一個(gè)無(wú)可奈何的姿勢(shì),“我只是想,你以后恐怕不會(huì)再來(lái)醫(yī)院啦,我上一次卻沒(méi)有認(rèn)真與你道別——”
“我沒(méi)說(shuō)不會(huì)再來(lái),我這段時(shí)間很忙�!卑柛ダ椎律驳卣f(shuō),“一大堆文書(shū)工作�!�
“是嘛�!本卣{(diào)整姿勢(shì),“其實(shí),不來(lái)也沒(méi)關(guān)系。”
他不會(huì)再去醫(yī)院了嗎?在深夜朦朧的思緒中,有那么幾次,阿爾弗雷德沮喪地選擇了放棄。太幼稚了,為了這種事……可“這種事”又像一條難以逾越的鴻溝�?尚Φ氖�,君特確實(shí)不停地提醒他,他們身份天差地別,王儲(chǔ)和戰(zhàn)俘,殊死戰(zhàn)斗過(guò)的敵人……
“起初我便反對(duì)斯托克醫(yī)生的治療計(jì)劃。最便捷的辦法是做手術(shù),切除腺體,一勞永逸。醫(yī)生認(rèn)為那過(guò)于殘忍了……殘忍嗎?未必。我不需要腺體,況且是萎縮的腺體,留著徒然無(wú)用。米克最開(kāi)始也強(qiáng)烈反對(duì)手術(shù)方案,他下令逼迫那些可憐的大夫。是我寫信告訴他,我樂(lè)意做一個(gè)普通人,平靜地度過(guò)余生。”
阿爾弗雷德的怒火湮滅了,“我、我會(huì)經(jīng)常過(guò)來(lái)看你的�!�
君特?fù)u了搖頭,“大可不必如此。阿爾菲,情緒來(lái)得快,去得也快。我不會(huì)因?yàn)槟悴粊?lái)找我打牌就怨恨你的。”
“和你打牌很愉快。”他拄著拐杖,往醫(yī)院的方向走去。走到阿爾弗雷德的汽車前,他停下,拍了拍車身,“在長(zhǎng)達(dá)二十年的軍隊(duì)生涯中,我學(xué)會(huì)了一個(gè)道理:每次道別都需要最鄭重的態(tài)度。沒(méi)跟你鄭重的道別,這會(huì)讓我感到遺憾�!本厣斐鲇沂�,握住阿爾弗雷德的手晃了晃。他指尖冰涼,掌心則是與之相反的濕熱,“再見(jiàn)。”
第32章
一禮拜后,君特第三次出庭。阿爾弗雷德懶得看送來(lái)的庭審記錄,不消說(shuō),君特肯定又在努力地為他的軍官團(tuán)前同僚們遮掩。他讓副官弄了瓶波爾多紅酒,躲在辦公室自斟自酌�!恫_奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》就在手邊,他哼了一聲,將書(shū)塞進(jìn)了抽屜。
這一年的春天異常溫暖。辦公室外的花楸木枝頭白花綻放,到了夏季,會(huì)結(jié)出滿樹(shù)酸澀的紅色小漿果,引得鳥(niǎo)雀競(jìng)相啄食。阿爾弗雷德望著窗外發(fā)呆,一些不知名的鳥(niǎo)兒掠過(guò)樹(shù)梢,還有幾只活潑的藍(lán)色山雀唧唧咕咕地落在電線上,不多時(shí)便飛走了。
“您在看什么?”威爾遜抱著幾本書(shū)走進(jìn)來(lái),“天氣好極了�!�
書(shū)是阿爾弗雷德讓他找的,都是關(guān)于薩克森歷史和政治制度一類的著作。“你認(rèn)識(shí)野鴿子嗎?”他問(wèn)副官,“一種鳥(niǎo)�!�
“斑鳩嗎?的確很像鴿子。它們傻乎乎的,見(jiàn)了人也不動(dòng)�!蓖栠d比劃,“大概這么大�!�
“我們這里沒(méi)有?”
“沒(méi)見(jiàn)過(guò)。您想吃斑鳩肉?做下酒菜應(yīng)該很合適�!�
“不吃�!卑柛ダ椎路_(kāi)《薩克森的精神與文化》,“我什么也吃不下�!�
讀書(shū)沒(méi)多少意思。厚重的歷史書(shū)和冗長(zhǎng)復(fù)雜的句子讓阿爾弗雷德昏昏欲睡。他干脆抱著書(shū)躺倒,才看了幾頁(yè)就瞇起眼打盹�?伤炙恢�,枕頭上似乎沾了許多細(xì)小的發(fā)絲。上午,斯托克通知他,君特說(shuō)什么也不肯接受注射。提供的血液失去了用途,這讓阿爾弗雷德不禁回憶起數(shù)次求婚被拒的心酸。
他抬起手,手指上的戒指似乎失去了光彩。
一枚送不出去的戒指……
無(wú)用的東西。
阿爾弗雷德淺眠片刻,醒來(lái)時(shí)看了下時(shí)間,大約只睡了二十分鐘。他抱著書(shū)又胡思亂想了一陣,報(bào)紙頭版的君特蒼白憔悴,穿著摘去領(lǐng)章和肩章的軍服。失去了“元帥”的光環(huán),軍服也帶上了黯然的痕跡。他叫秘書(shū)送一杯茶來(lái),然后要她坐在打字機(jī)旁,由他口述,寫了一份申請(qǐng)休假的報(bào)告。
第二天,從清早起就下起了綿綿春雨。雨幕一望無(wú)際,阿爾弗雷德?lián)u下車窗,讓濕潤(rùn)的風(fēng)和雨絲撲入狹小的車廂。他喜歡泥土濕潤(rùn)的氣味,苔蘚在石頭和樹(shù)干上延伸,蝸牛探出觸角。少年時(shí)他常常冒雨觀察雨中的一切,故意藏起仆人的傘,看他們驚慌失措地跑過(guò)庭園。君特的房間沒(méi)有開(kāi)燈,昏暗中,他立在窗前,專心致志地眺望著深灰色的遠(yuǎn)方。
“早上好�!卑柛ダ椎麓蚱屏藢�?kù)o,“你看到我進(jìn)來(lái)了吧?”
君特轉(zhuǎn)過(guò)身,“阿爾菲?”
“我說(shuō)過(guò)……我會(huì)再來(lái)的�!卑柛ダ椎乱o(hù)士打開(kāi)燈,白熾燈管嗡嗡震動(dòng),“我請(qǐng)了幾天假。我不想批閱無(wú)聊的文件了,更討厭開(kāi)會(huì)。一開(kāi)會(huì)就是幾個(gè)鐘頭,官僚的爭(zhēng)辯讓我反胃�!�
他輕車熟路地拉開(kāi)椅子坐下,“我陪你打牌,你想打幾局都可以�!�
空氣中殘存著刺鼻的消毒水味,君特靠著窗臺(tái),像是沒(méi)睡醒�!澳隳茏哌^(guò)來(lái)嗎?”阿爾弗雷德起身,上前拉住他的手。君特戴著馬克西米安的手表,“你的拐杖呢?”
“我可以走得慢一點(diǎn)�!本卣f(shuō)。
阿爾弗雷德無(wú)視了對(duì)方的掙扎,一手環(huán)抱住君特的肩膀,半摟半抱地將他“挾持”到桌前。桌上擺著一只竹籃,里頭是毛線球和幾條歪歪扭扭的毛線織品�!拔沂×��!本啬贸鲆粭l,“最簡(jiǎn)單的花邊我也做不好�!�
“編織本來(lái)就不簡(jiǎn)單。”
“你學(xué)過(guò)編織?”
“我會(huì)給我的妹妹編辮子。她小時(shí)候偶爾發(fā)脾氣,不讓保姆碰她的頭發(fā)。我母親是絕不會(huì)給孩子梳頭發(fā)的,于是我就接手這項(xiàng)麻煩的工作,一邊給她編頭發(fā),一邊哄她�,F(xiàn)在想想,她大概是想獲得關(guān)注……我母親同她的每一任伴侶都吵得不可開(kāi)交。”
兩人陷入了詭異的沉默。護(hù)士送來(lái)茶和甜點(diǎn),但沒(méi)人動(dòng)那碟烤得很脆的甜餅干。雨聲忽大忽小,阿爾弗雷德說(shuō),“你想出去呼吸新鮮空氣么?”
他把車開(kāi)了很遠(yuǎn),開(kāi)到一個(gè)無(wú)人的草甸下。柵欄掉了漆,下雨天,牧羊人沒(méi)有放出羊群。連綿起伏的小山丘鋪滿新綠的嫩草,鉛塊似的云朵在淺灰的天空急速移動(dòng),被風(fēng)拉扯出不同的形狀。到處掛著亮晶晶的水珠,雨下得更大了。
“好不容易休假……”君特喃喃,“下雨天,如果可能的話,我選擇睡覺(jué)�!�
“下雨天,我住的房間的外墻上會(huì)冒出許多蝸牛�!�
“能吃的蝸牛?”
“我猜,不能吃�!�
君特?zé)o聲地笑了,“休假就該去休息�!�
“我正在休息�!卑柛ダ椎抡f(shuō)。
他們一起欣賞如畫的鄉(xiāng)村雨景,誰(shuí)也沒(méi)出聲破壞這份難得的靜謐。過(guò)了許久,阿爾弗雷德才開(kāi)口道,“你要喝茶嗎?”
“謝謝�!本亟舆^(guò)杯子,喝了一口。薩克森人發(fā)明了保溫杯,士兵用這種杯子盛裝茶水和咖啡。在戰(zhàn)爭(zhēng)中,保溫杯是不錯(cuò)的戰(zhàn)利品。阿爾弗雷德喝下了剩余的茶水,然后盡可能語(yǔ)氣和緩地發(fā)問(wèn):“為什么拒絕治療?”
“我們討論過(guò)了�!�
“你怕打針?”
“打針?lè)浅M��!本卣J(rèn)真地說(shuō),“長(zhǎng)長(zhǎng)的針尖插進(jìn)身體……極為恐怖,不是嗎?”
“斯托克醫(yī)生說(shuō)能治愈你�!�
“哈哈�!�
阿爾弗雷德對(duì)他無(wú)所謂的態(tài)度感到一絲惱火。冷靜,他對(duì)自己說(shuō),“要是怕疼,我陪著你怎么樣?你看著我的臉,我跟你聊天,你就不會(huì)注意到打針了�!�
“那是騙小孩子的辦法�!�
“但是有效�!�
“對(duì)我是無(wú)效的�!�
君特摸了摸鬢角,“總之,我害怕打針。醫(yī)院的護(hù)士手法很狂野——唔,狂野。見(jiàn)到她們舉著針管對(duì)準(zhǔn)我,我感覺(jué)就像面臨槍決一樣�!�
阿爾弗雷德被他的話逗笑了,“不錯(cuò)的笑話�!�
“你不必浪費(fèi)休假的時(shí)間在我這里�!本卣f(shuō),“去休息。”
“你已經(jīng)說(shuō)過(guò)一遍了�!�
“只有一遍?”
“也許好幾遍?”
“阿爾菲,阿爾菲呀�!�
又是一陣惱人的沉默。一只大鳥(niǎo)在雨中盤桓,阿爾弗雷德嘆了口氣,“我有點(diǎn)生氣�!�
“我知道你生氣了�!本匚⑿χ�。
“我也得承認(rèn),我身上有很多……不良習(xí)氣。我的朋友奧爾文勛爵是頭一個(gè)指出的,那時(shí)我們才十二三歲。他直言不諱地說(shuō),‘阿爾菲,你有個(gè)壞習(xí)慣。一旦你生氣了,你就不理人。這可真討厭!’我覺(jué)得他說(shuō)的沒(méi)道理,辯解道,‘我就是想靜一靜。’他說(shuō),‘靜一靜?假如不去找你低聲下氣地道歉,你就會(huì)越退越遠(yuǎn),最后就是絕交!’為了不讓我抓住機(jī)會(huì),他率先聲稱同我斷交了�!�
“是嗎?這倒是個(gè)好辦法�!本卣f(shuō)。
“再后來(lái),我的一位……戀人……”阿爾弗雷德想抽根煙,但找遍全身的口袋也沒(méi)有煙盒,“他也是一模一樣的說(shuō)辭。他哭著指責(zé)我的冷淡,然后離我而去。我驚呆了,老實(shí)說(shuō),我是認(rèn)真與他交往的�!�
“哦?是哪位?”
“我二十出頭時(shí)的事啦,薩克森情報(bào)部門估計(jì)不會(huì)溯源那么久遠(yuǎn)。”
“你的感情經(jīng)歷真是……豐富……”
“我反思過(guò),驚訝地發(fā)現(xiàn)他們的指責(zé)是正確的。我總是這樣做,逃避問(wèn)題,因?yàn)檫@樣能夠快速地避免麻煩。我想,我古怪的性格或許是由幼年時(shí)父母雙親不和造成的吧?雖然這并不能成為一個(gè)正當(dāng)?shù)睦碛��!?br />
“對(duì)不起�!卑柛ダ椎律钗豢跉�,“我的壞毛病犯了。我發(fā)誓,我以后絕不會(huì)這樣了�!�
“你沒(méi)必要道歉�!本卣f(shuō)。
“我心里……我清楚我們是敵人,曾經(jīng)是�!�
君特的眼睛微微睜大了,阿爾弗雷德直視那片灰藍(lán)色,“但我放不下你�!�
他的臉一定紅了,該死的,他為什么忘記帶一面鏡子?事到如今,他只得借著這股勇氣繼續(xù)講下去,“我真的,真的很喜歡你,君特�!�
君特的神情仿佛凝固了。他的耳朵染上了一層薄紅,臉頰也涌上了淡淡的血色。
“你啊……”
第33章
雨越下越大。在嘩嘩的雨聲中,阿爾弗雷德起身擰開(kāi)一盞小燈,昏黃的燈光猶如一團(tuán)溫柔的火苗。床頭扔著襯衫,他摸了摸衣袋,依然沒(méi)有煙盒的影子。