第1章
內(nèi)容標(biāo)簽：都市情緣
情有獨(dú)鐘
歡喜冤家
業(yè)界精英
搜索關(guān)鍵字：主角：陳簡(jiǎn)、傅承鈺
┃
配角：
┃
其它：
==========
第1章
陳簡(jiǎn)
一九九五年冬的一個(gè)早晨，陽(yáng)光很好，住在香港灣仔區(qū)的教會(huì)小學(xué)老師瑪利亞，在整理完自家花園后，例行去門(mén)前郵筒取信。綠色的郵筒內(nèi)，除了賬單、圣誕節(jié)的打折促銷(xiāo)，還有一封信，從這個(gè)國(guó)家的首都寄來(lái)，指明給她的小女兒。
于是當(dāng)天晚飯時(shí)，順理成章地，瑪利亞把信交給了女兒陳簡(jiǎn)。
這是一個(gè)典型的亞洲女生。細(xì)腰窄肩，黑色的厚實(shí)的頭發(fā)，有一張同時(shí)符合東西方人審美的漂亮臉蛋。尤其一雙淺色的眼睛，天生會(huì)說(shuō)千言萬(wàn)語(yǔ)。
瑪利亞夫婦是正宗白人，并沒(méi)有生下一個(gè)黃種女孩的特異功能。事實(shí)上，他們無(wú)法生育。這也同時(shí)意味著他們開(kāi)發(fā)出了人生中的另一大樂(lè)趣——收養(yǎng)。
三十多年間，他們林林總總收養(yǎng)了五個(gè)孩子。其中前四個(gè)已經(jīng)結(jié)婚成家，住在或近或遠(yuǎn)的國(guó)家和地區(qū)。只有小女兒未婚，仍留在身邊。
他們是在七年前這個(gè)國(guó)家首都的一家兒童救濟(jì)處發(fā)現(xiàn)這個(gè)漂亮小姑娘的。當(dāng)時(shí)他們便被眼前亞洲小女孩瓷娃娃般精致的外表震懾，當(dāng)即決定辦理收養(yǎng)手續(xù)。
負(fù)責(zé)手續(xù)的工作人員很負(fù)責(zé)地告誡說(shuō)：“這個(gè)女孩曾經(jīng)被收養(yǎng)過(guò)一次，但又被退了回來(lái)�！�
瑪利亞的丈夫問(wèn)：“為什么？”
“因?yàn)樗粫?huì)說(shuō)話，性格也不大討喜。”
他們還是把她帶回了在香港的家。
瑪利亞為女孩預(yù)約了最好的醫(yī)生。醫(yī)生用一系列儀器為她檢測(cè)后，對(duì)這個(gè)白人養(yǎng)母說(shuō)：“她的發(fā)聲系統(tǒng)沒(méi)有任何問(wèn)題�！�
“那為什么她不說(shuō)話？”養(yǎng)母問(wèn)。
醫(yī)生看著問(wèn)詢室玻璃窗外坐在長(zhǎng)椅上的女孩。女孩低著頭，雙手交握放在膝蓋上，似乎世上從無(wú)能引起她關(guān)心的事物。
最后醫(yī)生轉(zhuǎn)回頭，回答養(yǎng)母：“我懷疑是心理方面的原因，你最好帶她去見(jiàn)見(jiàn)這方面的專(zhuān)家�！�
于是瑪利亞開(kāi)始每周領(lǐng)著女孩去見(jiàn)心理醫(yī)生。療程持續(xù)了整整一年，沒(méi)有任何效果。
女孩仍舊一言不發(fā)，沒(méi)有任何人，任何事，能讓她開(kāi)口。
你和她說(shuō)話時(shí)，她只拿那雙顏色淺淡，輪廓美好的眼睛靜靜望著你。如同玻璃櫥柜里展列的美麗卻沒(méi)有生命力的娃娃。
瑪利亞有時(shí)候看著她會(huì)在想：這個(gè)小姑娘在想些什么呢？她小小年齡又經(jīng)歷了什么以至于不愿再開(kāi)口說(shuō)話呢？
瑪利亞最終放棄了。
養(yǎng)女十四歲的時(shí)候，香港圣誕前夕打折季，瑪利亞對(duì)養(yǎng)女說(shuō)：“簡(jiǎn)，好女孩，你愿意陪我去街上買(mǎi)一些衣服嗎？”女孩點(diǎn)頭。兩人換衣出門(mén)，瑪利亞牽著養(yǎng)女小小的手，攜她出了銅鑼灣地鐵站，向著崇光百貨的方向走。她們走在大街上，周?chē)橇宅樀纳痰瓯跈�，瑪利亞低頭與女孩講家鄉(xiāng)的圣誕習(xí)俗。講圣誕彩票的抽獎(jiǎng)日大街上如何擁滿了人群，講新年晚會(huì)之前每個(gè)人都要吃下十二顆葡萄，講子夜時(shí)分家人如何圍坐一起進(jìn)行彌撒，講那天馬德里的馬約爾廣場(chǎng)如何人頭攢動(dòng)燈火通明。突然一輛噴涂著商品廣告的載貨卡車(chē)失控地迎面沖來(lái)，瑪利亞腦袋一白，反射性地把女孩推向一旁，自己卻被車(chē)身撞了出去。
兩天后，瑪利亞在浸會(huì)醫(yī)院的重癥監(jiān)護(hù)室醒來(lái)，陽(yáng)光漫進(jìn)病房，她手上插.著靜脈注射的儀器，睜開(kāi)了眼睛。
養(yǎng)女撲了過(guò)來(lái)，緊緊抓住她的手，嘶啞地喊了一聲媽媽。
她的病情需要靜養(yǎng)，丈夫進(jìn)來(lái)把養(yǎng)女帶出去了。護(hù)士進(jìn)了病房，給她換藥。護(hù)士同時(shí)告訴瑪利亞，“你養(yǎng)了一個(gè)好女兒�！�
她昏迷的兩天內(nèi)，女孩一直站在病房外等待。整整兩個(gè)晝夜，無(wú)論誰(shuí)也無(wú)法勸動(dòng)她離開(kāi)。
瑪利亞躺在病床上，聞著空氣內(nèi)的來(lái)蘇水味道，知道有什么東西開(kāi)始變了。
果然，這一聲媽媽之后，女孩開(kāi)始說(shuō)話。一開(kāi)始說(shuō)得結(jié)巴，但很快，長(zhǎng)久未用的語(yǔ)言功能開(kāi)始恢復(fù)，說(shuō)話逐漸流利起來(lái)。養(yǎng)女很快熟練掌握了中文、粵語(yǔ)、英語(yǔ)，她甚至能用瑪利亞的母語(yǔ)西班牙語(yǔ)進(jìn)行日常對(duì)話。
養(yǎng)女變得與同齡的女孩沒(méi)有區(qū)別，若說(shuō)一定要分出區(qū)別，那也是更加聰明伶俐，更加美麗。
她參加學(xué)校的露營(yíng)活動(dòng)，背著半人高的長(zhǎng)包裹，去黃石營(yíng)地徒步。她請(qǐng)求瑪利亞送自己去學(xué)習(xí)大提琴，并很快進(jìn)入了當(dāng)?shù)氐囊聋惿咨倥豁憳?lè)團(tuán)，擔(dān)任低音提琴組的首席。通過(guò)全港中學(xué)文憑考試后，養(yǎng)女成功入學(xué)港大醫(yī)學(xué)部。她開(kāi)始在周末和假期參加義工活動(dòng)，和實(shí)習(xí)醫(yī)院的醫(yī)生一起，穿著白色志愿者t恤，為社區(qū)的老人義診。
#
這封從首都寄來(lái)的信件，署名人是陳簡(jiǎn)認(rèn)識(shí)的一個(gè)小姐姐。陳簡(jiǎn)在伊麗莎白少女交響樂(lè)團(tuán)擔(dān)任低音大提琴首席的時(shí)候，這個(gè)小姐姐負(fù)責(zé)第二小提琴組。信件里小姐姐說(shuō)，她已經(jīng)和新婚丈夫結(jié)束了蜜月度假，正準(zhǔn)備隨丈夫定居首都。她說(shuō)婚姻生活還算美滿幸福，這個(gè)國(guó)家的內(nèi)陸正以一種穩(wěn)定并迅猛的速度發(fā)展繁榮著，機(jī)會(huì)遍地都是，自己不久前剛剛收到一份股票經(jīng)紀(jì)人的面試通知。
在信件的最后，她還告訴陳簡(jiǎn)，在從度假地日本仙臺(tái)飛回首都的飛機(jī)上，她偶遇了一位天才的鋼琴神童和他的母親。這位天賦異稟的少年鋼琴家，剛剛以公派的身份獲得柴可夫斯基國(guó)際青年音樂(lè)家比賽第一名。
她說(shuō)：“可比我們當(dāng)年厲害多了！”
信的末尾附了一張照片。
照片的背景是機(jī)艙。
從左到右，依次是一個(gè)青年女人，一個(gè)神情冷傲的少年，以及一位衣著精致的貴婦人。
陳簡(jiǎn)看完信件后把它覆在了桌面上。接著，她很冷靜地用完了一份火腿蜜瓜色拉土豆餅，吃得干干凈凈——她從不浪費(fèi)食物。
晚飯結(jié)束后，陳簡(jiǎn)告訴瑪利亞，自己最近可能要回一趟內(nèi)地。
瑪利亞很是驚訝，問(wèn)這么多年都沒(méi)有回去，為什么現(xiàn)在要回去，是發(fā)生什么事情了嗎？
陳簡(jiǎn)回答她，有一個(gè)朋友要結(jié)婚了，力邀她去參加婚禮。
她嘴上這樣說(shuō)著，心里想的卻不一樣。
她想：我要去拉一個(gè)人下地獄。
她本以為那人已經(jīng)死了。
卻沒(méi)想到還活著。
似乎活得很不錯(cuò)。
這可不行。
#
十六歲的傅承鈺趁著司機(jī)下車(chē)去買(mǎi)煙的空檔，推開(kāi)后座車(chē)門(mén)，從黑色轎車(chē)中偷跑出來(lái)。他前些日子從仙臺(tái)拿了獎(jiǎng)回來(lái)，父親獎(jiǎng)勵(lì)了他一整套變形金剛模型。
他說(shuō)：“我十六不是六歲，我早就不喜歡這個(gè)了�！�
父親哈哈大笑：“你不喜歡玩具，難道你想要女人了嗎？”
他抿嘴不語(yǔ)，心里冷笑一聲。
父親看著他，表情像是看一個(gè)強(qiáng)行扮演大人的小孩，“不，你還是個(gè)小孩。所以你要聽(tīng)我的，你是我兒子，我會(huì)為你安排最好的人生�！�
父親又說(shuō)：“這段時(shí)間你要好好給我準(zhǔn)備柯蒂斯學(xué)校的考試，聽(tīng)到了嗎？”
今天早上天還沒(méi)亮的時(shí)候，他就被保姆喊醒。洗漱，穿西裝，打領(lǐng)帶，然后坐上車(chē)。車(chē)子一路開(kāi)，開(kāi)上中軸線，從故宮側(cè)門(mén)進(jìn)去。然后他被一個(gè)叨叨不休的老頭子領(lǐng)著，聽(tīng)了一上午的清宮秘史。
老頭問(wèn)：“哎呦小孩，你知道這故宮里頭為什么這么少的樹(shù)嗎？”
承鈺：“不知道�！�
老頭：“一個(gè)框框里加個(gè)木，你說(shuō)是什么？困�。∵@做皇帝的，怎么愿意被困啊……”
承鈺：“哦�！�
“哎呦，小孩，你看看四周這宮殿啊，你知道這些木頭怎么被運(yùn)來(lái)的嗎？”
“哎呦，小孩啊，你曉不曉得光緒他啊，為什么不喜歡隆裕偏偏喜歡珍妃……”
“哎呦小孩你干嘛跑啊……”
中午的時(shí)候，正事終于開(kāi)始了，他被父親帶著和另外一些中年男人吃了午飯，午飯后所有人一起去了一處西偏殿改造的私人會(huì)所。
他被勒令為所有人彈奏。
不出意料地，父親炫耀般對(duì)所有人敘述他光輝榮耀的履歷，幾歲學(xué)琴，幾歲拿獎(jiǎng)，幾歲師從大師，幾歲走上國(guó)際。所有人都應(yīng)和著說(shuō)，真羨慕你有一個(gè)天才兒子，不像我家小子怎么怎么。
然后他坐在鋼琴前，漫不經(jīng)心地彈。聽(tīng)著父親和那些人談?wù)搫?dòng)輒百萬(wàn)上億的訂單，談?wù)搰?guó)家的發(fā)展動(dòng)態(tài)，談?wù)摷磳⒊雠_(tái)的新政策。
會(huì)所的燈光照在他白白薄薄的臉上，他抬頭，能看到窗外隱沒(méi)在黑暗中太和殿的頂。
然后司機(jī)送他回家。
他坐在車(chē)上，看著雨水混著黑夜以及燈光，還有人影，蒙蒙一片襲上車(chē)窗，忽然很想逃。
于是真的逃了。
他沒(méi)去想司機(jī)回來(lái)發(fā)現(xiàn)他不在了會(huì)有什么感想，他就這么漫無(wú)目的地走。西裝和內(nèi)衣很快被冬雨浸透，頭發(fā)也冰冰地貼起來(lái)。
這是一個(gè)身量未足的少年，已經(jīng)開(kāi)始發(fā)育，但仍顯稚嫩。只是骨架長(zhǎng)得好，眉眼也好看，像是被古代工藝師畫(huà)出來(lái)的。可以預(yù)見(jiàn)幾年后，會(huì)長(zhǎng)成難得的英俊青年。
然而此刻他只是一只有家不歸的落魄小獸。
少年傅承鈺進(jìn)了一家路邊私人小商店，在貨架上掃了一圈，最后拿下來(lái)一瓶白酒。他提著酒走到收營(yíng)臺(tái)旁，才想起自己沒(méi)有錢(qián)。
身無(wú)分文。
吃穿用度樣樣有人料理，連物價(jià)都不清楚的公子哥，怎么會(huì)帶錢(qián)呢？于是他尷尬地站在收銀臺(tái)旁，對(duì)上收銀員質(zhì)疑的眼神。
你覺(jué)得我付不起錢(qián)？
他心里冷笑一聲，退下腕上的昂貴手表，就要拍在柜面上。
一雙女人的手抓住他的腕子。
一個(gè)動(dòng)聽(tīng)的聲音在背后響起：“我?guī)湍愀栋�。�?br />
第2章
傅承鈺（修改）
少年傅承鈺在頭痛中蘇醒。他睜眼，身下是溫暖的床褥，有黃色的薄薄的燈光漫過(guò)來(lái)。能聽(tīng)到風(fēng)雨拍窗聲。他漸漸想起，女人為自己買(mǎi)了酒，他們坐在便利店門(mén)口的小階上。他一口口地喝，慢慢就醉了，女人說(shuō)什么記不清了。他頭枕在女人大腿上睡著了。
少年生平第一次如此窘迫。
四歲那年，初次在上千人面前登臺(tái)，他都未曾這般窘迫。
他心里慢慢有了計(jì)量：我要鎮(zhèn)定而尋常，這本就沒(méi)什么大不了的。不過(guò)一次再正常不過(guò)的借宿，我禮貌向你致謝，然后皆大歡喜。
于是他從床上爬下來(lái)，吸了一口氣，臉上慢慢表現(xiàn)出一種少年浪子的情態(tài)。接著他以一種沉靜到幾乎反常的步調(diào)，走到臥室門(mén)前。臥室那邊應(yīng)是客廳，客廳有動(dòng)靜。
他去推門(mén)，忽然動(dòng)作放緩，悄悄別開(kāi)一道縫。他得先看看人家在做什么，準(zhǔn)備好……打招呼的詞句。
他湊眼過(guò)去。縫里漫出明光，光里是女人白晃晃的裸.體。
很長(zhǎng)緊致的腿，飽滿的胸，乳是挺的。側(cè)對(duì)著他。
怪他視力太好，猝不及防一覽無(wú)余。
少年渾身成了木頭，他僵硬轉(zhuǎn)身，同手同腳地走到床邊，爬上床，直挺挺地躺著，緊緊閉上眼。
她沒(méi)有丈夫嗎？她的丈夫不管她嗎？她就這樣，在屋內(nèi)有男人的情況下，直白地?fù)Q衣服？
他確乎忘記了自己不過(guò)是個(gè)少年。
轉(zhuǎn)而他又莫名氣狠狠地想：她總是這樣隨便帶人回家嗎？她總是把床借給陌生男人嗎？
女人回了臥室，床一沉，女人躺在他身邊。少年傅承鈺在心里默數(shù)到三百，接著，表現(xiàn)出一種睡夢(mèng)中剛剛轉(zhuǎn)醒的神態(tài)，動(dòng)了動(dòng)。
陳簡(jiǎn)問(wèn)：“你醒了？”她臥在床的另一邊，轉(zhuǎn)個(gè)身，單手支撐腦袋。
于是她白白的臉，黑色的發(fā)，細(xì)細(xì)的鎖骨，都呈現(xiàn)在少年眼里。她的背后，是漫過(guò)來(lái)的黃色的曖昧的燈光。
傅承鈺木著臉，沒(méi)有語(yǔ)調(diào)地回：“是的�！�
“我見(jiàn)過(guò)你的照片，照片里你看起來(lái)有十八歲，沒(méi)想到你真人看起來(lái)這么小，你有十歲了嗎？”她故意道。
傅承鈺被她一句話氣到：“十六了！”然而下一秒他又高興起來(lái)，他覺(jué)得女人應(yīng)該是見(jiàn)過(guò)自己比賽的照片，她肯定也知道，自己是個(gè)音樂(lè)上的天才。不過(guò)老天爺！千萬(wàn)不要是在柏林的那一次。那場(chǎng)比賽的前一夜他沒(méi)睡好，坐在臺(tái)上看起來(lái)不大精神，燈光下幾乎能見(jiàn)到黑眼圈。
陳簡(jiǎn)說(shuō)：“你十六了�！�
下一秒她笑起來(lái)：“你真小呀�！�
真小呀。
“真小呀”這三個(gè)字讓他感到受傷，于是他冷笑一聲：“你看上去也沒(méi)有多大年齡�！�
二十歲的陳簡(jiǎn)看著他，面不改色地說(shuō)：“我已經(jīng)三十了，”她又道：“如果我孩子生得早，估計(jì)和你一樣大了。”
少年抓錯(cuò)了重點(diǎn)，有一種沒(méi)得來(lái)由的悲傷涌上來(lái)。她已經(jīng)有孩子了嗎？
下一秒陳簡(jiǎn)又道：“你想讓我做你媽媽嗎？”她笑起來(lái)：“你想有個(gè)這么漂亮的媽媽嗎？”
少年冷硬著臉：“很多人搶著想做我的媽媽?zhuān)悴恍�。�?br />
“你有媽媽嗎？”
“我當(dāng)然有媽媽。”
“你媽媽對(duì)你好嗎？”
“好�！�
少年看見(jiàn)她又笑了。她笑起來(lái)有兩個(gè)明顯的酒窩，眉眼彎彎，可真是好看呀。
“我當(dāng)然不能做你的媽媽?zhuān)阆胫罏槭裁磫�？�?br />
“為什么？”他繼續(xù)努力維持著口氣的冷硬。
然而似乎女人毫不在意他的態(tài)度。
“因?yàn)槲沂悄愕慕憬阊�，我是不能同時(shí)給你做媽媽?zhuān)肿鼋憬愕�。人不能貪心，你只能選一個(gè)�！彼f(shuō)。
他口氣冷然而果斷：“我不需要姐姐。”
“不，”陳簡(jiǎn)看著少年，手指比上嘴唇。少年眼中，是曖昧燈光下白玉般的手指，玫瑰花般紅潤(rùn)的唇，她整個(gè)人也被融化在燈下。有那么一瞬間，他幾乎要聽(tīng)不到她在說(shuō)什么了。他頗有些羞赧地別開(kāi)眼睛。
陳簡(jiǎn)很輕微地笑了下，接著她說(shuō)：“你需要，有姐姐是一件好的事情。姐姐長(zhǎng)大后，天性就是疼愛(ài)弟弟的�！�
下一秒她又嘆氣：“我也是想疼你的。”
這句并沒(méi)有特殊含義的話，卻莫名讓少年傅承鈺身體發(fā)熱，他在自己未曾預(yù)料的情況下，臉紅了。
陳簡(jiǎn)說(shuō)：“可我注定是做不來(lái)一個(gè)好姐姐的�！�
“為什么？”為什么空氣這么熱呢。
“因?yàn)槲疑瞄L(zhǎng)撒謊。”
“你對(duì)我撒謊？”
“我沒(méi)有對(duì)你撒謊，我今天對(duì)你說(shuō)的，全都是真的，”她說(shuō)：“因?yàn)槲也黄圬?fù)小孩子�！�
少年傅承鈺氣悶：“我不是小孩子�！�
“你是小孩子，”陳簡(jiǎn)看著他說(shuō)：“當(dāng)你不是小孩子的時(shí)候，我就會(huì)對(duì)你撒謊了�！�
少年傅承鈺看著她。她不笑的時(shí)候也是很好看的。
陳簡(jiǎn)望著他：“我很厲害的，”她重復(fù)一遍，緩緩露出一個(gè)笑容：“我最擅長(zhǎng)撒謊了，你要小心�！�
還沒(méi)等少年說(shuō)話，她從床上下來(lái)。少年傅承鈺躺在床上，看到她高挑的背影，聽(tīng)到她的聲音：“這么晚了，我送你回家吧。你媽媽既然這么喜歡你，她一定會(huì)很著急的�！�
于是他們出了門(mén)。
陳簡(jiǎn)用一條長(zhǎng)長(zhǎng)的紅色的圍巾裹住少年傅承鈺的脖頸，她打著傘，兩人頂著風(fēng)雨走上街頭。她招了一輛的士，替少年關(guān)上車(chē)門(mén)。
少年傅承鈺轉(zhuǎn)頭看她，“你明天在家嗎？”
陳簡(jiǎn)說(shuō)：“你不要來(lái)謝我，我不值得你謝我�！�
的士開(kāi)走了。
陳簡(jiǎn)并沒(méi)有回到公寓，她撐著傘，又招了一輛的士。出租一直開(kāi)，進(jìn)入東直門(mén)，最終停在一個(gè)胡同口。陳簡(jiǎn)下了車(chē)，一手撐傘，一手插.在口袋，往里走。
她停在一間朱紅色大門(mén)前。