第1章
13 “誰說不是呢，唉，你說三郎一家好端端的，短短十幾年下來，竟然只剩下這個(gè)二小子和澤哥媳婦了，尤其是貞娘，這兩天就跟傻了似的，旁人的話也聽不進(jìn)去，可憐喲。”
長相富態(tài)的老婦人話音頓了頓，眼睛往偏房門口一瞥，很快轉(zhuǎn)過話頭：“仙師來了沒有？”
“昨日說是今晚上一更做法事……”
離這群腰間統(tǒng)一綁了一圈白布的女眷們六七步之遠(yuǎn)，馮玉貞半倚在偏房門口，她抬起臉，正愣怔地瞧向不遠(yuǎn)處。
馮玉貞今年十九歲，成婚不過半年，夫妻日子正和美，丈夫崔澤卻在上山撿柴時(shí)驚動(dòng)了冬眠的蛇，森森白牙一口咬在要害處。
蛇毒劇烈，崔澤沒捱過兩天不治身亡，可憐被留下的馮玉貞一夕之間新婦變寡婦。
崔澤父母早逝，但好在崔姓人戶在黔山村這一帶宗族興旺。他由宗族撫養(yǎng)長大，如今死后棺材也停靈在崔氏族祠里。
前六天下來氣氛壓抑、寂靜的祠堂，現(xiàn)下卻竊竊私語不停。
處在人們的視線和言語漩渦中心的，正是現(xiàn)在跪在棺材前的“秀才公崔二”，丈夫崔澤唯一的親弟弟——崔凈空。
與旁人的艷羨不同，馮玉貞看見這個(gè)頗有出息的小叔子卻臉色煞白，活像是青天白日里撞了鬼。
崔凈空比馮玉貞小兩歲，尚未及冠，身形將將長熟一半，卻仍比在場的男人們要高出半個(gè)頭。
他冒雨匆匆趕來，沒有撐傘，下擺濺上了星星點(diǎn)點(diǎn)的泥水。
二月末的天氣遠(yuǎn)遠(yuǎn)算不上暖和，旁人都穿襖的時(shí)節(jié)，他身上卻是一件陳舊的天水碧色長衫，已經(jīng)洗得抽絲發(fā)白。
寬闊而單薄的肩膀束縛在單薄的衣衫下，脊背在半跪時(shí)仍然挺得筆直。袖子很局促的短了半截，一抬手就把半個(gè)小臂裸露出來，幾乎到了捉襟見肘的地步。
這樣狼狽的崔凈空叫馮玉貞略一恍惚，在她記憶里更多的還是紫袍玉帶、通體上下貴不可言的“崔相”。
昏暗的地牢里，長身玉立的男子嘴角噙著一抹笑意，燭光將他黑漆漆的修長身影倒映在墻上。
冷白的手里攥著一柄銅鞭，輕描淡寫將身前的囚徒抽打地皮開肉綻、慘叫連連。
對(duì)方的呼聲漸弱，噴灑的熱血徑直濺到男人那張俊秀的臉上，他笑容卻越擴(kuò)越大，眼底瘋狂之色展現(xiàn)得淋漓盡致。
馮玉貞將視線從他滑落至小臂的念珠上挪開，情不自禁地打了個(gè)寒顫，掉過頭扶墻走進(jìn)偏房。
她走路很慢，這自然不是什么踱步慢行的雅興；不僅如此，她姿勢略微有些怪異，身體重心不穩(wěn)，微微往左偏，如同小船顛簸傾斜。
幼年滾落懸崖落下陳傷，傷口初愈后便左腳微跛，早前還需拄著棍子才能保持平衡。
后來被馮母強(qiáng)硬地丟了拐杖，咬著牙摔得膝蓋上硬生生磨了兩層厚厚的繭出來，才得以不借外力如常行走。
雖然跛腳已不影響她干活，但女兒家這般總歸不算體面，這也是她熬成十八歲的老姑娘才有人上門提親的原因之一。
崔澤一個(gè)無父無母的獵戶，比她尚還大五歲，村里恐怕沒有比他更破落的人家。
可馮家爹娘那時(shí)候急著給獨(dú)苗兒子的提親湊聘禮，索性收了崔澤半吊銅錢和一對(duì)大雁，不到半年便匆匆將她許配了出去。
馮玉貞坐在椅子上，頗有些心神不定。
如果沒有記錯(cuò)，這個(gè)她名義上的小叔子會(huì)在磕完三個(gè)頭后走到她面前，詢問要不要跟著他住……
丈夫死后，獨(dú)馮玉貞一個(gè)寡婦，概因公婆沒得早，她要么跟著丈夫僅剩的血親崔凈空住，要么便直接留在崔家老宅。
至于娘家，已經(jīng)絕路一條。前世她爹自得知女婿身亡的消息，只待將這個(gè)女兒再嫁給河邊的老鰥夫榨取幾斗米來才好。
正如她所料，少頃，崔凈空緩步進(jìn)屋。
馮玉貞見他果真驗(yàn)證了自己的預(yù)言，幾乎算慌亂地從椅子上站起來。
崔凈空神情冷漠，眼珠依舊黑白分明，呈現(xiàn)出一種清澈、沉冷的底色，眼周并無半分紅意，想來竟然一滴眼淚都未曾流下。
他在距她四步遠(yuǎn)的地方停下，開口問她：“某暫居村西的一處磚房里，可勉強(qiáng)遮雨，不知嫂嫂可愿前去？”
這個(gè)問題相隔一世，再次甩在馮玉貞面前。
上輩子她倉促拒絕，一方面顧念叔嫂大防，一方面也有點(diǎn)畏懼這個(gè)瞧著冷情冷性的小叔子。
崔凈空也只點(diǎn)點(diǎn)頭，像他來時(shí)那樣沉默離開了，那也是兩人上輩子最后一次見面。
馮玉貞之后便留在崔氏老宅，卻不料原本在崔澤喪禮上和藹可親的親族卻換了個(gè)態(tài)度。
知道她已同娘家斷絕往來，沒有半點(diǎn)倚靠，便對(duì)她肆意使喚、刻薄冷待，甚至拿她當(dāng)丫鬟似的打罵羞辱。
不僅如此，為了從官府搬一塊貞潔牌坊為崔氏添彩頭，老宅怕她出門被野男人拐跑，竟然將她半是囚禁地拘在宅子里，銀錢半分不給，偶爾才允許她隨同幾個(gè)膀大腰粗的姑婆出去采買。
馮玉貞性情怯懦，又自覺無路可逃，如此倒也勉強(qiáng)忍過六年。
直到崔大伯夜里竟然對(duì)她圖謀不軌，幸虧及時(shí)遭別人撞破，可對(duì)方反咬一口她平日行事放蕩，此番不過是她蓄意勾引。
她本就嘴拙，面對(duì)這種顛倒黑白的詆毀更是百口莫辯，也沒人愿意為了這么一個(gè)無依無靠寡婦而駁了崔家族長的面子。
他們輕描淡寫地為她釘上水性楊花的罪名，而后二十六歲的馮玉貞被不顧掙扎地強(qiáng)行捆住四肢，腳腕系著石塊，趁著天黑沉了河。電光火石間冰冷刺骨的窒息感再次翻涌上來，馮玉貞撐住椅背站穩(wěn)，她深深呼了一口氣。
面前的小叔子還在等她回應(yīng)。
即使衣著再狼狽，崔凈空的臉也輕而易舉地抹殺了這種局促。烏發(fā)被雨水浸濕，水珠順著發(fā)尾掉落，在這張霞姿月韻的臉上緩緩蜿蜒而下。
崔凈空相貌極好，十里八鄉(xiāng)再難見這樣俊秀的青年了，任誰頭一遭碰見他都要愣一愣。自飽滿的天庭到不點(diǎn)而朱的薄唇，竟然沒有一處生得不清雋疏朗。
這副好皮囊在前，馮玉貞卻只覺得遍體生寒。
沒人比她更清楚，外人盛贊、面若冠玉的秀才公，揭下這層薄薄的斯文偽裝，隱藏著的是怎樣無情、殘忍的本性。
她死后沉塘溺死后化身一抹幽魂，手里憑空多了一本話本。
可馮玉貞并不識(shí)字，迷迷怔怔翻開，眼前忽地冒出一股青煙。在煙霧里，她親眼目睹崔凈空如何從一介布衣之身爬到官居一品。
包括她在內(nèi)的鄉(xiāng)下人在讀書這方面匱乏一些起碼的想象力，考中一個(gè)秀才就足以他們拍掌叫好，奔走相告。
沒有人會(huì)預(yù)料到，崔凈空在第二次科舉下場后，猶如囊中取物般連中三元，剛剛及冠便一朝金榜題名，名揚(yáng)天下。
他進(jìn)入朝堂后嶄露頭角，辦事萬無一失，又因面如冠玉、性情沉著機(jī)敏，數(shù)次被委以重任，有“孤臣”的風(fēng)范，于是便越發(fā)得年幼天子的倚重。
之后崔凈空權(quán)勢愈重，便開始暴露其殘忍、貪婪本性。
對(duì)上巧言令色，蠱惑圣聽，對(duì)下徇私枉法，大肆捕殺與其政見不同的清流政敵，士林很長一段時(shí)間都籠罩在名為崔相的陰影下，京城里人人自危。
京城大旱期間，崔府的奇花異草依舊生機(jī)勃勃。在一派枝繁葉茂之下，崔凈空的私獄夜夜開張，慘叫咒罵聲全數(shù)堵死在地底下。
崔凈空或鐵骨錚錚或愚昧軟弱的對(duì)手總會(huì)離奇消失，唯有在血跡斑斑的花叢深處，飽嘗他們血肉的似錦繁花見證了無數(shù)罪惡。
而立之年，以他為首的一派將會(huì)取得黨爭的最終勝利，意味著自此內(nèi)閣六部形同虛設(shè)。
而對(duì)已經(jīng)爬上權(quán)力巔峰的崔凈空來說，身為唯一的內(nèi)閣閣老，朝廷已經(jīng)徹底成了供他把玩的掌中之物。
那天夜里，權(quán)傾朝野的崔相于京城府邸大肆宴請(qǐng)賓客。絢爛的煙火和高掛的燈籠幾乎照亮了京城南郊。
與此同時(shí)，一把大火無聲無息地在三百里之外的崔家老宅燃起，同樣徹夜未停。
將所有青壯男子連同婦孺老幼，當(dāng)初曾在幼年欺辱過崔凈空的崔氏眾人，全數(shù)燒死在了黑沉的睡夢里。
沒有一個(gè)人逃出來。
可留在囚籠一般的老宅難不成會(huì)有更好的結(jié)果嗎？
在她眼里，崔凈空實(shí)則無異于豺狼虎豹，可如果她安分度日，哪怕伏低做小伺候他起居，或許崔凈空念她這點(diǎn)恩情，放她一條生路？
僥幸神佛賞了她重活一世的機(jī)會(huì)，這一回，她說什么也要逃出這座前世的牢籠。
馮玉貞捏了捏掌心，穩(wěn)下心神：“好，我跟你走。”
她聲音很輕，也沒什么氣力，對(duì)面一直神情淡淡的人卻因?yàn)檫@一聲在他預(yù)料之外的回應(yīng)而抬起頭，俄而兩道目光如同冷槍一般徑直刺到她身上。
崔凈空一雙長而翹的丹鳳眼掀起來，靜靜打量她。
這位比他大不了兩歲的寡嫂很老實(shí)地站著，身形消瘦，雪白的粗麻喪服像是個(gè)木桶徑直套在她羸弱的身軀上。
垂著頭不敢看他，橫生出一股畏畏縮縮的小家子氣，絲毫不見剛剛說話時(shí)冒出來的勇氣。
在此之前，崔凈空只和這個(gè)大嫂在半年前大哥的成親宴上見過一面。
鵝蛋臉，白凈的皮膚，看誰都怯生生的眼睛。
有些好奇地望向他，像是柵欄里被圈養(yǎng)的牲畜，只待引頸受戮，同這片土地上所有蠢笨的人沒有半分區(qū)別。
剛剛進(jìn)祠堂那會(huì)兒也順帶著瞧了一眼，神情憔悴，是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的新寡婦。
崔凈空生的高，居高臨下，只能瞧見她烏黑的發(fā)頂和一點(diǎn)雪白的下巴尖兒。
往下一掃，女人不良于行的左腳裹在寬大的衣物里，正在輕微地抖動(dòng)發(fā)顫。
怕他？
他心里生出一縷異樣：為什么怕他？如果怕他，又為什么答應(yīng)和他走？
讀書人一概都是清高的，因而他也冷淡不近人情，得益于這張絕佳的皮相，女子投遞的傾慕和驚艷數(shù)不勝數(shù)。
無論如何總不至于會(huì)讓人嚇得發(fā)抖，更何況他和這位寡嫂之前沒有任何過節(jié)。
崔凈空自然有很多不可為人所知的秘密，但除他之外，寥寥無幾的知情人不是已經(jīng)成了一抔黃土，就是呆在在靈撫寺里敲木魚。
還是說……她親眼看到了什么？
超出計(jì)劃之外，放在身邊也是個(gè)變數(shù)，不如……心頭的殺意涌起，手腕上的念珠驟然發(fā)燙，堪比燒開的沸水，崔凈空面上卻半分不顯。
他目光稍稍停留在女人領(lǐng)口和烏發(fā)間露出的一截細(xì)瘦雪頸上，左手食指不自覺顫了兩下。
崔凈空很快收回視線，復(fù)而拱手道：“磚房年久失修，只怕是委屈嫂嫂了。”
“該是我麻煩你了才對(duì)。”
兩人又說定待崔澤明日下葬后再啟程，馮玉貞只管訥訥點(diǎn)頭。
等人走了，馮玉貞全身繃著的線一松，立刻癱軟在椅子上。寒冬臘月里，后背竟然濕了大半，冰冷粘膩。
舊事
馮玉貞做慣了幽魂，重生也不過兩天。又是烏泱泱的親戚圍著她七嘴八舌的勸慰，又是再見丈夫漆黑的棺槨，還呆呆地緩不過神。
今日被崔凈空嚇得一激靈，反倒憑空出一身汗，才有了重活一遭的實(shí)感。
穿著藍(lán)緞襖裙的婦人撩開羅簾幕走近，扯過斜對(duì)過的板凳就近坐下。
她將馮玉貞兩只冰涼的手拽在掌心里搓揉捂熱，口中劈頭問道：“崔二跟我說要在這兒住兩天。貞娘，怎么一回事？”
馮玉貞打起精神，忙不迭地解釋：“小叔子同我商量，日后隨他去村西住。我想老宅人多，估計(jì)也難再勻個(gè)空屋給我，就答應(yīng)下來了。
這樣一來，他這兩天不免也要在族祠湊合兩日，沒成想麻煩大伯母了�！�
大伯母——?jiǎng)⒐鹛m眉毛一豎，怒氣沖天：“誰騙你的混賬話？老宅怎么沒地兒了？再不濟(jì)跟著婉姐睡，多放個(gè)床的事，還容不下你一個(gè)吃不了半碗飯的女人了？”
她的男人是崔氏族長，她平日忙里忙外老宅上下二十幾口人吃穿，不可謂不用心。
這話顯然捅在她心窩上，只差沒明面嚷嚷多一個(gè)寡婦就占了誰的一畝三分地，怨不得她動(dòng)氣。
見劉桂蘭氣聲不對(duì)，馮玉貞自知這個(gè)借口編的不好，腹稿又堵在嗓子眼。
好半天才出聲：“澤哥兒走之前還拉著我說，他只剩這么一個(gè)弟弟，這輩子雖沒怎么親近，可到底血濃于水，多有不舍，央我多加看顧……”
語氣愈發(fā)低落，情至深處，假話也成了真，想起兩世都短命的崔澤，順著腮邊滾滾垂下兩行淚珠。
劉桂蘭的刀子嘴也只能軟和下來，抱住馮玉貞哭啼，嘴里喊著“可憐的澤哥、可憐的侄媳”，兩人哭成一團(tuán)，也算揭過了這事兒。
前世劉桂蘭寬和大氣，待她跟親閨女一般，在她手下那兩年并不難過。
只可惜她淋雨后感染風(fēng)寒，高熱三天不下，就此撒手人寰。之后馮玉貞在老宅的處境急轉(zhuǎn)直下，最終死狀凄慘。
馮玉貞被摟地很緊，她枕著年長女人溫?zé)岬男馗�，她眼淚像兩條小河似的奔涌而出，嘩啦呼啦哭不完一樣，好似要哭盡兩世的痛苦和無助。
難得哭得痛快，她并未察覺門口掠過了一抹碧色的衣角。
*
天邊最后一絲金光隨著太陽落山也掩上門扉，不久黑夜悄然而至，濃墨泛藍(lán)的蒼穹之上，幾顆星子藏在云間閃爍。
請(qǐng)來為崔澤超度的仙師已經(jīng)在院子里擺好陣仗，一方長條桌鋪設(shè)黃綢布，其上幾張畫有咒文的符紙，擺置的瓶瓶罐罐諸多。
馮玉貞腫著核桃似的眼睛出門，迎面撞上也往院子走去的崔凈空。
青年一瞥她發(fā)紅的眼圈，很識(shí)趣地往后一退，不欲令她更為窘迫。
“嫂嫂節(jié)哀�！贝迌艨章曇羝椒�(wěn)，類似玉石相撞的清脆感，像是完全置身事外的旁觀者。
馮玉貞一頓，胡亂點(diǎn)點(diǎn)頭，腳下加快，心里復(fù)雜。
與她一個(gè)不過相處半年的新婦相比，崔凈空明明才是死了親兄弟的血親，反倒勸她節(jié)哀，多多少少帶點(diǎn)荒繆的意味。
一更敲鑼聲傳到崔氏族祠，悠悠揚(yáng)揚(yáng)蕩開。
上輩子雖經(jīng)歷過一次法事，這回馮玉貞反而更虔誠。
兩人膝下無子，崔澤比馮玉貞大五歲，拿他當(dāng)半個(gè)兄長看。馮玉貞和崔凈空雙膝跪地在最前，她幾乎整個(gè)身體都匍匐下去，額頭緊貼青磚。
起身合掌垂目，口中隨著仙師一道念經(jīng)，燭光熱融融地映亮她的側(cè)臉。
仙師拿起那些瓶瓶罐罐，手臂一揮朝半空撒去，這些不知道什么東西磨成的粉末便落在眾人身上，法事便在彌漫著灰色、青色的粉塵里結(jié)束了。
四名崔氏小輩抬起棺槨，送葬親屬跟在其后，幾人揮手撒下大把大把白紙錢，猶如飛雪滿天飄蕩。
烏泱泱的人群便在吹吹打打聲里走向崔氏的祖墳。
此地風(fēng)俗如此，夫妻一方出殯，另一方宜回避，恐哀毀過人，剩下那個(gè)也一時(shí)想不開跟著去了。
馮玉貞目送他們身影遠(yuǎn)去，她扶著門檻，伸長頸子，直到再望不見，那條不靈便的腿站地發(fā)麻，眼睛也澀地發(fā)疼。
她想，倘若“醒”的再早些，能攔下崔澤的死期該有多好。
老夫少妻成婚半年間，崔澤一向遷就、體貼她，這是她短暫一生里嘗到的極少的、屬于自己的甜頭。
可惜，終究是有緣無分。
*
等眾人回來已臨近夜里二更，馮玉貞同幾個(gè)婆子提前燉了一大鍋白菜疙瘩湯暖身。
村里冬天更沒什么珍饈可言，倒幾滴豬油進(jìn)去就算得上美味了，光瞧著湯里冒出的熱氣就暖和。
男人們尋個(gè)地方蹲下，呼嚕呼嚕三口舔光碗。女眷則不緊不慢聚在屋里，村里不講究那么多，一邊吃，有人不經(jīng)意提起：“貞娘，你之后什么打算？”
說話的這位婦人姓李，李大娘和崔澤父母——崔三郎夫婦都在世那會(huì)兒住的近，彼此鄰里和睦，關(guān)系要好，此番也是為以前的人情忙前忙后。為人沒什么壞心眼，獨(dú)有嘴碎的毛病。
她沒有讓馮玉貞回答的意思，很快就提到更要緊的關(guān)鍵：“七八年了，我這還是頭一回看見崔二�；貋淼臅r(shí)候我再一瞅就沒影了，還以為是在做夢，問了別人才知道沒看錯(cuò)�？刹还治覈樆Ｄ悖隳莻�(gè)秀才公小叔子身上，多少邪乎著呢�！�
見從碗里探出來好幾雙好奇的眼睛，多是不清楚陳年舊事的新媳婦，李大娘更有動(dòng)力，接著往下說：
“他啊，月份不足就急著從肚子里掙出來，前腳被抱出去，后腳親娘就咽了氣。
五六歲的娃娃都滿地跑，崔二一個(gè)字都蹦不出來，當(dāng)時(shí)鄰里都懷疑他是個(gè)癡傻的。
后來出了點(diǎn)事，崔三郎領(lǐng)他去山上廟里尋高僧，過了兩天，只聽說兩個(gè)人半夜?jié)L下山，回來的就只有一個(gè)小孩，還有崔三郎已經(jīng)涼透的尸體了……”
“好了，說這些陳芝麻爛谷子的事有什么意思？三郎的事還能怪小孩身上了？”
見她越發(fā)起勁，劉桂蘭及時(shí)出口打斷：“時(shí)候也不早了，這幾天大伙都操累不少，早點(diǎn)歇了吧�！�
李大娘也只能止住話頭，人們的頭又埋進(jìn)了碗里。
劉桂蘭瞧馮玉貞臉色很差，捧著碗僵在那兒出神，以為她是這番危言聳聽給嚇住了，動(dòng)手拄了拄她：“吃完了？先到外面收拾去�！�
馮玉貞抿唇，應(yīng)了一聲，知道這是讓她出去透口氣。
把空碗放在灶臺(tái)處，還是心事重重。關(guān)于崔凈空離奇曲折的身世，恐怕除了崔凈空本人，沒人比她更清楚，正因此，她才對(duì)這個(gè)人的恐懼根深蒂固。
崔凈空，幼年喪父喪母，五歲起由在黔山上的靈撫寺收養(yǎng)，長到十歲卻突然被趕出去自謀生路，啃了兩年的野草樹皮，艱難存活下來，偶有一日撞了大運(yùn)，被新來此地的教書先生收留。
這些不算體面的前塵舊事知道的人甚少，現(xiàn)在村里人只曉得“秀才公崔二”之類的名頭。
李大娘顯然也是只知道一個(gè)大概，村里人實(shí)則沒人清楚那天在山上到底發(fā)生了什么事。
崔凈空五歲前還不叫崔凈空，是被寺廟收養(yǎng)后才改的名。
那天主持與崔三郎獨(dú)自待了許久，夜深卻執(zhí)意不讓他們留宿廟里，非要將兩人趕出去。
崔三郎無法，只得半夜摸黑下山，大人抱著小孩，一個(gè)沒踩穩(wěn)，滾了下去。
滾下山后第二天，被趕著上第一炷香的香客發(fā)現(xiàn)時(shí)，他磕破了腦袋，半張臉血肉模糊，好似被野獸啃食過。