事后 再見 和融化的奶油
julianna的眼睛盯著墻上的鐘。
前兩周時間調(diào)成冬令時后她一直沒有動，于是表就一直保持著快一個小時的時間�，F(xiàn)在指針快接近20點半，地鐵站旁邊的花店在這個時間早就關(guān)門，但是小酒吧還沒有開始營業(yè)，她盯著鐘表的指針緩緩挪動，耳邊是房間里幾乎聽不見的電流聲，窗外偶爾傳來車輪碾過積水的聲音。
她肚子有些餓。
julianna推開adrian，坐起身，她彎下腰靠著窗戶落進來的路燈摸索到衣服，亂七八糟地往身上套，然后又撈起枕頭拍了拍上面的灰塵，隨手把枕頭扔回原處。當她回過頭時，對上adrian的眼睛。julianna吞了口口水，她這時候才發(fā)現(xiàn)自己嗓子有些啞，很渴，想喝水，她說，“你早點回去吧，還沒吃晚飯呢，等下太晚了。”
adrian盯著她，沒有動。julianna繼續(xù)說著：“你走到地鐵口的那條路上有一家土耳其烤肉，會開得很晚，也很便宜，比我們學校旁邊那家還便宜�！�
他撐著身子坐了起來，動靜有點重。julianna聽見床墊發(fā)出一聲悶響，像是誰在喘了口氣。adrian張了張嘴巴，卻沒有說出一句話，他嗓子也有些啞，甚至腦袋有些困乏，像是熬了一整夜后那種沉甸甸的疲憊，他抬起頭，看著julianna，視線停在她肩頭松散的毛衣褶皺上。
“我去洗個澡�！彼f，聲音有點低。
julianna“嗯”了一聲，沒有看他：“洗完之后你能把玻璃門上的水漬擦干凈嗎？”她站起身繞過桌子走到冰箱旁邊，把最后半杯礦泉水倒進杯子里，水流撞在杯壁上，泛起一圈細碎的氣泡，她把水杯遞給adrian。
“謝謝�！彼掏痰亟舆^，慢吞吞地喝完，裸著身子按著床墊站起來低頭撿起衣服，進了浴室，門鎖輕輕轉(zhuǎn)了一下，緊接著水聲響起。julianna往后一靠，整個人陷在床墊里，手心壓在床單上，感受到褶皺里殘留的一點潮濕，黏糊糊地貼著皮膚。她盯著天花板看了一會兒，伸手摸到床頭的紙巾，抽出來擦了擦掌心，扔進垃圾桶。黏膩的惡心感提醒著自己該換床單。她閉著眼睛坐了幾分鐘，房間里只剩下浴室模糊的水聲。
adrian站在淋浴噴頭下，水從頭頂落下來，順著脖子、肩膀、脊背一路滑下去。熱水打在皮膚上時，幾乎有種要睡過去的錯覺。水流沿著脊椎滑下來，溫度順著脊骨一點點擴散，肌肉緩慢松開。他閉著眼睛站了一會兒，努力回想著今天下午的課，但那些講義、屏幕上的公式、專業(yè)的名詞混成一團，像蒙著一層濕漉漉的薄膜，怎么也拼不回原本的樣子。
他在心里試著回憶每一個片段，想找回一些清晰的記憶。教授的聲音、julianna坐在窗邊的側(cè)臉、陽光從窗戶斜射進來時她手里捏著的圓珠筆——奇怪的字符散亂在她的平板上，手掌虛虛地壓著屏幕。她的手指在陽光里微微發(fā)紅，被熱氣熏出的淡粉色。
adrian睜開眼，盯著噴頭頂端的金屬網(wǎng)格。水珠在上面聚成細密的一層，滾動、滴落，落在肩膀上，又很快滑下去。他站著沒動，頭發(fā)滴著水，滴在鎖骨上，慢慢沿著胸口匯成一條水痕。他突然有點喘不上氣。
adrian伸手去擰熱水閥門，手指卻在握住旋鈕時停住了。他盯著墻面上的水漬，那道水痕貼著瓷磚縫隙一路往下，緩慢、遲疑，和別的水滴在比賽，他看見自己選定的那一滴最后停在浴缸邊沿。他的手抬著，遲疑了一會兒，終于還是擰了閥門。水聲驟停，浴室一下子安靜下來，安靜得連水滴沿著頭發(fā)滴落的聲音都顯得格外清晰。
julianna睜開眼睛看了一眼鐘，過去了十多分鐘，她聽見門口傳來窸窸窣窣的聲音，adrian正套著衣服，布料摩擦皮膚的聲音在安靜的房間里顯得格外清晰。他動作很慢，拉鏈咬合時發(fā)出短促的“咔噠”聲，接著是羽絨服的布料在他肩膀上輕微鼓動的聲響。julianna沒動，靠在床頭，盯著天花板，視線在天花板裂紋的交接處停了一會兒，才緩緩移向門口。
adrian站在門邊，肩膀稍微垮著，單肩背著包，他沒有看她，低著頭帶著手腕上的表環(huán)。julianna從床上爬起來，一瞬間頭有些暈，眼前發(fā)黑，像是有人拿濕毛巾蒙在她臉上，一陣短暫的窒息感讓她幾乎站不穩(wěn)。她閉著眼睛，呼吸壓得很慢，手撐著床墊穩(wěn)住自己，等到眩暈感緩緩散去，才邁出。julianna一直以為那枚徽章還在，但上次和kia通完虛擬投影電話后，她翻遍了每個口袋，卻什么都沒找到。那通電話里，kia的光影穿透空氣，手指朝她伸過來，兩人的指尖在投影中碰到一塊，虛假的溫度貼著掌心，她信誓旦旦地告訴kia，徽章還在，具體位置她記得很清楚。
可她其實不記得是什么時候不見的，可能是很久以前。甚至連那枚徽章到底有沒有真正見過，她也說不清。也許只是某次kia系著夾克的扣子，隨口抱怨時，她瞟到的一個模糊影像，或是一段在腦子里被反復拼湊出來的殘缺記憶。
她記不清了。
這個事實讓她感到一陣恐懼。
adrian停在julianna說過的烤肉店，點了一份烤肉卷帶走。包裝紙上印著紅色的字母，被油漬浸得有些透明，散發(fā)出一股帶著孜然和洋蔥的濃烈氣味。
他走到街角，靠在一根燈柱旁，撕開紙包咬了一口。烤肉卷的餅皮有點發(fā)硬，肉里帶著溫熱的油香，混著酸黃瓜和生菜的味道，辣醬涂得不太均勻，某一口突然嗆得舌尖發(fā)麻。他咽下去，胃里跟著翻了下，他開始嘶嘶地吸氣。
adrian低頭看了眼手腕，遲疑了片刻，還是打開了智能手環(huán)。屏幕亮起來，時間停在20:17，下面是幾條未讀消息彈出來，名叫nathan的聯(lián)系人發(fā)來一條：“今天還好？”
nathan是他在做博士實驗志愿者時認識的。adrian最開始只是想賺點補貼，做完實驗就走，一句話都沒說。后來nathan偶爾會喊住他，多聊幾句，問些無關(guān)緊要的事，第一次真正的對話是由nathan開始的：“如果覺得不舒服，可以聊一聊�！�
他盯著屏幕看了一會兒，指尖在回復框上停了停，最后拿出手機回了消息，很簡單的句子，很敷衍的回應：“還好�！�
明天他還會見到julianna。也許在教室門口，也許在圖書館門口，也許是人群散去后，她一個人低頭走在走廊盡頭。
總之，還是會見面的。他想。
屏幕暗下去，他抬頭看著對面昏黃的街燈，光圈落在濕漉漉的地面上，水洼里浮著幾片卷起邊的落葉，紅綠燈變紅又變綠，切換時還有幾秒的停頓，這個街口用的是老式的系統(tǒng)，甚至連電子鐘過的倒計時都沒換上。
地鐵口的扶梯永不停歇，履帶在機械聲中轉(zhuǎn)動著，零散的路人被吞入地底，腳步聲、拖著行李箱的輪子聲在鐵扶梯的金屬板上留下一串零碎的回響。adrian站在原地，咬著冷掉一半的烤肉卷，餅皮僵得有些發(fā)硬，咀嚼時嘎吱作響。他嚼得很慢，嘴里殘留著孜然和辣醬的辛嗆味，胃里不適感發(fā)散著，黏著背脊，一直涼到肩膀。