第1章
夜闌驚夢</p>
周摯聽到父親吩咐司機(jī)�？柯愤�，不要沖散了游行隊(duì)伍。</p>
1919年的五月發(fā)生了件大事，青年學(xué)生罷課游行的浪潮自北京爆發(fā)，之后迅速席卷其他城市，上海便是其中之一。</p>
至今，事件持續(xù)了近一個(gè)月，從起初的學(xué)生，到現(xiàn)在的工人、商會(huì)，這場運(yùn)動(dòng)已經(jīng)在向社會(huì)延展。周摯瞧著窗外，有人揣手遙望遠(yuǎn)去的隊(duì)伍，對面茶館的客人舉著報(bào)紙，激動(dòng)時(shí)猛拍桌案。</p>
而這些，年紀(jì)尚小的她還看不懂。車子再度前行，他們此行要去天津。</p>
父親手中還拿著昨夜收到的電報(bào)，周家的長子周崇原在天津讀書，從學(xué)生運(yùn)動(dòng)爆發(fā)以來就帶頭上街。幾日前，天津有幾名學(xué)生代表被捕，周崇就在其中。</p>
到達(dá)天津后，周秉先第一時(shí)間去的就是警署，打點(diǎn)好一切順利進(jìn)入獄中。周摯有管家陪同等在外面，這一次是她求著父親帶自己來的，想到很快能見到大哥，小丫頭心中愉悅。</p>
不同于家中的其他兄弟姐妹，周崇和周摯是同胞兄妹，自然最是親密。</p>
半小時(shí)后只見周秉先一人出來，神情不同于來時(shí)的凝重，更添慍色。周摯像被澆了盆涼水，也不敢追問。</p>
周家人在天津待了四日，也就在關(guān)押學(xué)生一周后，警局那邊松口放人。</p>
周摯和父親早早等在警局外，她看到大哥和幾個(gè)學(xué)生勾著手從里面出來，一堆學(xué)生將他們圍住，像歡迎勝利者。</p>
聽說被關(guān)了有一周之久，可周摯看到的大哥依舊意氣風(fēng)發(fā)，他躍上高處揮臂高呼，那種力量振奮人心。</p>
多年以后，當(dāng)周摯認(rèn)識(shí)了另一個(gè)人，她才明白那是一種怎樣的情感。</p>
這次事件之后，周秉先直接將周崇送去了美國。</p>
臨別前，周摯追問著大哥什么時(shí)候會(huì)回來。</p>
“等阿摯再長大些，大哥就回來了�！�</p>
周摯不明白，她目送大哥登船，心里從七歲開始數(shù)著，數(shù)到二十五歲時(shí)，船開了。</p>
綿長的汽笛聲將那些人帶去另一個(gè)國度，船上…</p>
那是一個(gè)熱血沸騰的年代。生時(shí)挺起錚錚脊梁，死后難涼胸中熱血。</p>
——</p>
楔子：</p>
轎車一路走走停停，這一程遇上的都是學(xué)生游行，他們喊著口號(hào)、高舉著白布條幅，沿途還有工人揮臂加入，隊(duì)伍浩浩蕩蕩向著政府大樓而去。</p>
周摯聽到父親吩咐司機(jī)�？柯愤叄灰獩_散了游行隊(duì)伍。</p>
1919</p>
年的五月發(fā)生了件大事，青年學(xué)生罷課游行的浪潮自北京爆發(fā)，之后迅速席卷其他城市，上海便是其中之一。</p>
至今，事件持續(xù)了近一個(gè)月，從起初的學(xué)生，到現(xiàn)在的工人、商會(huì)，這場運(yùn)動(dòng)已經(jīng)在向社會(huì)延展。周摯瞧著窗外，有人揣手遙望遠(yuǎn)去的隊(duì)伍，對面茶館的客人舉著報(bào)紙，激動(dòng)時(shí)猛拍桌案。</p>
而這些，年紀(jì)尚小的她還看不懂。車子再度前行，他們此行要去天津。</p>
父親手中還拿著昨夜收到的電報(bào)，周家的長子周崇原在天津讀書，從學(xué)生運(yùn)動(dòng)爆發(fā)以來就帶頭上街。幾日前，天津有幾名學(xué)生代表被捕，周崇就在其中。</p>
到達(dá)天津后，周秉先第一時(shí)間去的就是警署，打點(diǎn)好一切順利進(jìn)入獄中。周摯有管家陪同等在外面，這一次是她求著父親帶自己來的，想到很快能見到大哥，小丫頭心中愉悅。</p>
不同于家中的其他兄弟姐妹，周崇和周摯是同胞兄妹，自然最是親密。</p>
半小時(shí)后只見周秉先一人出來，神情不同于來時(shí)的凝重，更添慍色。周摯像被澆了盆涼水，也不敢追問。</p>
周家人在天津待了四日，也就在關(guān)押學(xué)生一周后，警局那邊松口放人。</p>
周摯和父親早早等在警局外，她看到大哥和幾個(gè)學(xué)生勾著手從里面出來，一堆學(xué)生將他們圍住，像歡迎勝利者。</p>
聽說被關(guān)了有一周之久，可周摯看到的大哥依舊意氣風(fēng)發(fā)，他躍上高處揮臂高呼，那種力量振奮人心。</p>
多年以后，當(dāng)周摯認(rèn)識(shí)了另一個(gè)人，她才明白那是一種怎樣的情感。</p>
這次事件之后，周秉先直接將周崇送去了美國。</p>
臨別前，周摯追問著大哥什么時(shí)候會(huì)回來。</p>
“等阿摯再長大些，大哥就回來了�！�</p>
周摯不明白，她目送大哥登船，心里從七歲開始數(shù)著，數(shù)到二十五歲時(shí)，船開了。</p>
綿長的汽笛聲將那些人帶去另一個(gè)國度，船上的人懷揣救國希望，陸上的人就這樣開始了他們的送別。</p>
青年將帶著那種意氣，奔赴遙遠(yuǎn)的征程，它帶走的不是一個(gè)人或是幾個(gè)人，而是一代又一代人。</p>
*******</p>
1930</p>
年，三月下旬的上海寒意未退，傍晚時(shí)分，陰沉了一天的天色在陡然間下起大雨。</p>
地面已經(jīng)積水，落下的雨滴又在再度濺起。行人步履匆匆，路過飯店時(shí)也只是稍作停留，隨后快步離去。</p>
周摯跌跌撞撞地踏出飯店，又用滿是鮮血的手使勁扶住身邊弓著身子又毫無生氣的男孩子。</p>
“……二哥，我們回家�！彼哙轮桨�，低聲說。</p>
雨夜模糊了街景，只有在他們經(jīng)過的地方，鮮血與雨水相溶，再繼續(xù)蔓延。</p>
周嘉懷頭部中彈，此刻淋了雨，那個(gè)血窟窿正涓涓往外流血。</p>
周摯近乎是拖著他向前走，直至氣力用盡，腳下一軟，整個(gè)人跪倒在雨中。</p>
她爬起來又要扶周嘉懷，奈何沒有力氣，旁邊的身體硬是分毫未動(dòng)。</p>
周摯吸著鼻子抹開擋住視線的頭發(fā)，不知嘗試了多少次，就在她又一次起身失敗時(shí)，頭頂傳來模糊的聲音。</p>
“姑娘你是要去醫(yī)院嗎？我們可以送你一程�！�</p>
沒有雨水再打在身上，周摯強(qiáng)忍著眩暈，抬頭。</p>
對方是個(gè)身著西裝的年輕男人，顯然此刻真正看清了周嘉懷的死狀，目露震驚之色。</p>
周摯正欲開口請求幫忙，對方側(cè)身回頭看向身后。</p>
車門一開一關(guān)的聲音傳來，周摯也聞聲看去，白色的車燈直直照射過來，視野模糊又似乎在晃動(dòng)，隱約看到有個(gè)人朝這邊走來。</p>
對方撐著黑色雨傘，看不清臉。</p>
他走近，半蹲下來：“你家在哪，我們送你回去�！�</p>
雨沒有要停的架勢，任憑路上人來人往，在這凄風(fēng)冷雨中能有人伸出援手，幾乎不敢奢求。</p>
周摯頭發(fā)被雨淋濕，額前的發(fā)絲牢牢貼著眼皮，她怔了怔，隨即報(bào)上地址。</p>
“周家，慶豐路四十八號(hào)�！�</p>
“我扶你起來�！闭f話時(shí)，他的手已落在她的手肘處。</p>
周摯沒動(dòng)，正要再次請求，又聽到男人繼續(xù)吩咐。</p>
“你背他上車�！�</p>
“是，少爺�！�</p>
周摯眼看著周嘉懷被背起，緊接著感受到手臂上的力道加重，她趕忙就著力氣起身。</p>
周摯坐在后座，身邊就是周嘉懷冰冷的身體。</p>
雨水混合血液布滿他整張臉，周摯想擦才又意識(shí)到自己渾身濕透的事實(shí)。</p>
這時(shí)眼前出現(xiàn)一條白色毛巾，是駕駛座的人遞來的。</p>
“姑娘不要誤會(huì)，人總該是要體面的，故去的人更不該失了他們的體面�！�</p>
誤會(huì)，指的是弄臟車子。</p>
周摯接過，側(cè)身輕輕擦去周嘉懷臉上的血，手背掠過他人中的位置時(shí)，她全身驟然僵住。</p>
車子在這時(shí)發(fā)動(dòng)。</p>
毛巾脫手落在周嘉懷身上，周摯忍不住地偏過身體，窗外的雨景在倒退，她緊緊閉上眼，記憶也跟著倒退。</p>
腦海里飛速閃過畫面，在砰的一聲槍響之后，有人應(yīng)聲倒地……之后便是一次次的慢放、循環(huán)。</p>
半晌，周摯睜開眼，一塊兒手帕映入眼簾，她的目光順著那條手臂一寸寸上移。</p>
副駕的人背對著她。</p>
周摯拿在手里，在他收手前道謝。</p>
雨停了，車子在周家門口停下。</p>
周摯從另一邊下車，腳剛觸地時(shí)有些沒站穩(wěn)，身體向側(cè)邊傾去，緊跟著又被人摻住了胳膊。</p>
男人垂眼瞧她，她低著頭，耳邊又傳來她氣息微弱的道謝聲。</p>
到了大門外，隨行的人上去扣了扣門。</p>
很快聽到有匆忙的腳步聲混著高跟鞋聲，有丫鬟把門打開了。</p>
周太太一眼看到女兒，驚呼出聲：“你這孩子怎么這么晚才回來！”說完，才仔細(xì)把眼前的一切看了個(gè)清。</p>
眼神從看到兩個(gè)陌生人時(shí)的疑惑，到看清車后周嘉懷時(shí)的驚恐，她驚惶地捂住了嘴。</p>
周摯慢慢上前一步：“二哥……他在飯店被日本人殺了�！�</p>
話音落時(shí)，周老爺子恰好從里面出來。</p>
老爺子隱在昏暗中，身形晃了一晃，揮手招呼幾個(gè)家丁背人進(jìn)來。</p>
溫從霞帶著女兒進(jìn)門。</p>
周秉先來到門外，沉聲開口：“多謝二位將我的兩個(gè)孩子帶回來�！�</p>
被稱作“少爺”的人微微低首，“您客氣，人既然送到，我們也該走了�！�</p>
“等一下�！敝鼙阮D了下，看著面前這個(gè)和周摯年紀(jì)差不多的年輕人，換了種稱呼：“公子不妨告知住址，改日周某必當(dāng)?shù)情T道謝�！�</p>
年輕男人禮貌一笑：“我家住南京，來上海也是替家里人處理些事情。再說，本是同胞，力所能及何必言謝�！�</p>
周秉先不再多言，做了個(gè)拱手禮以示相送。</p>
男人轉(zhuǎn)身邁出一步，與此同時(shí)聽到里面有女人的叫喊聲“摯兒”，又喊著請醫(yī)生來。</p>
他滯了一下，大步上車。</p>
周家上下忙碌了三天，一直到周嘉懷下葬，家里依舊沒有平息。</p>
別院里中醫(yī)、西醫(yī)進(jìn)進(jìn)出出，丫頭端了剛煮好的藥快步往房內(nèi)走。</p>
“不是昨晚都退燒了嗎，怎么就又燒起來了！”</p>
“摯兒最聽媽的話了，你張張嘴把藥喝了……”</p>
“這人都燒糊涂了，藥也灌不下去，老大你說怎么辦才好？”溫從霞坐在床邊，聲急氣促，早已顧不得平日的儀態(tài)。</p>
有下人提議請高人來驅(qū)邪，被周秉先一口拒絕。</p>
偶爾有半刻清醒，周摯感覺到自己鼻尖呼出的全是滾燙的氣流，燙得人中的位置都難受，全身更像是被投進(jìn)火爐之中。</p>
在“砰”一聲類似槍響后，身體又滾落到布滿刀身碎片的血流中。</p>
“阿摯，是大哥回來了�！币坏篮茌p的聲音傳來，周摯仿佛得到解救。</p>
一時(shí)間，她居然想到很多關(guān)于大哥的事。</p>
青年運(yùn)動(dòng)、警局扣押、出國、還有——參軍……</p>
“小……小姐醒了！醒了！”有人驚喜的喊著。</p>
“摯兒你別嚇?gòu)寢�，你不是一直想見你大哥嗎，他就在這兒呢！”</p>
周摯覺得頭痛欲裂，她劇烈地抖動(dòng)著眼皮，終于勉強(qiáng)睜開了眼。</p>
視線模糊，只能聽見耳邊的聲音越來越清晰，直到目光聚焦到床邊一身軍裝的男人。</p>
她張了張嘴，一開始竟沒發(fā)出聲音。</p>
“大哥……”</p>
周崇心疼地揉著妹妹的頭頂，又用帕子拭去她額前的汗。</p>
“阿摯別睡，先把藥喝了，好不好�！�</p>
她輕眨了眨眼。</p>
周摯看他接過藥，另一邊母親扶自己靠在床頭，全程她都緊盯著周崇。</p>
在周崇舀起一勺子藥時(shí)，就聽到：</p>
“二哥……他才十九歲……”</p>
短短一句話，聲音顫的不成樣子，再抬頭時(shí)，周摯蒼白的臉上多了兩行淚。</p>
屋內(nèi)安靜下來。</p>
周崇捏緊了勺子，過了會(huì)兒卻也什么都沒說，只是默默喂藥。</p>
周摯這一回算是熬過來了，喝完藥又睡去，溫從霞守著女兒，不敢離開。</p>
周崇一出門就看到院外的周秉先。</p>
“父親。”他沉聲，面上也看不出情緒。</p>
人是昨夜趕回來的，先在前廳上了香，之后就一直在別院這頭。</p>
這還是父子第一次見。</p>
上下打量了一圈，周秉先拍了拍兒子的肩，“比上次回來，人又長結(jié)實(shí)了。”</p>
上次，是一年前。</p>
“軍中不能說苦，也的確是磨練人的地方�！�</p>
周秉先神色微變，換了話題：“老三好點(diǎn)了嗎？”</p>
“藥已經(jīng)喝了，身邊有母親守著，應(yīng)該無礙了。”</p>
周秉先舒了口氣：“我讓張管家把原來的屋子給你收拾出來了，你折騰了一夜，好好睡上一覺�！�</p>
周崇應(yīng)下來。</p>
周秉先沒有多說，走出院子。</p>
看著父親的背影消失，周崇眉頭緊攏。</p>
回來的路上，周家二少爺被槍殺一事早已傳遍，有人義憤填膺，更有人背地里當(dāng)做話題議論。誰人不知周家老大當(dāng)了兵，還參加過北伐，官大官小先不說，但這即便手里有槍，也不能為弟報(bào)仇。</p>
若是常人，大不了堵上一條命揪出兇手，可他周崇卻不能不管不顧地泄這一時(shí)之氣。</p>
想到這里，周崇按不住煩躁，掏出打火機(jī)點(diǎn)了根煙，煙霧繚繞間，他若有所思。</p>
不多時(shí)，一根煙燃盡。</p>
周崇扔下煙頭，軍靴重重踩在煙心上，走了。</p>
晚上一家人坐在一塊吃飯，說是一家人，二姨太沒有到場。</p>
老二周嘉懷是她生的，雖說身邊還有</p>