第1章 我是美術(shù)生

    1995年我最引以為傲的事，以全省專業(yè)第五名考入杭州工藝美術(shù)學(xué)校，這是我歷經(jīng)了半年預(yù)科班的針對(duì)性專業(yè)訓(xùn)練的成果，也是對(duì)從小堅(jiān)持繪畫(huà)達(dá)成愿望的回報(bào)。別說(shuō)我這個(gè)離市區(qū)一百多公里外的三線城市的小賤民，連傲嬌的省城人都未必知道慶春路后面隔著喧囂的一條街，叫太平門(mén)直街。

    坐落在臨近秋濤路尾端的這座低調(diào)的學(xué)府，受到教育局的特殊關(guān)照和報(bào)刊的聯(lián)合宣傳，招生簡(jiǎn)章紛紛散布到周邊縣城的各個(gè)中學(xué)，剛好填補(bǔ)了那些中考落榜生的虛榮心。頭頂美術(shù)特長(zhǎng)生的光環(huán)，連走路的姿勢(shì)都顯得孤芳自賞了，其實(shí)明白人一眼就看出，一群濫竽充數(shù)的。

    在預(yù)科班的時(shí)侯，我了解大多人沒(méi)什么美術(shù)基礎(chǔ)，像我這樣以愛(ài)好為借口來(lái)求學(xué)的很少。不管別人是不是來(lái)混日子的，反正我是如魚(yú)得水。學(xué)校倒是不吝嗇，找了一批有專業(yè)素養(yǎng)的老師，據(jù)說(shuō)個(gè)別還是從中國(guó)美院聘請(qǐng)來(lái)的，說(shuō)白了是高薪挖來(lái)的。

    要不然除了一些杭城周邊基本交流無(wú)障礙的通學(xué)，怎么會(huì)有那么多來(lái)自溫州和廣東地區(qū)？讓我費(fèi)解的不是他們的地方語(yǔ)言難懂，而是家里個(gè)個(gè)不差錢(qián)，在那個(gè)美術(shù)專業(yè)被過(guò)分拔高的年代，混個(gè)四年拿走文憑，哪怕畢業(yè)找不到工作只能回家繼承父業(yè)，也不會(huì)讓人恥笑不學(xué)無(wú)術(shù)。

    至少可以在人前炫耀，歐洲文藝復(fù)興不是你們這些凡夫俗子能談?wù)摰模挥∠笈上闰?qū)的代表作讓那些想步后塵的人也望塵莫及；有人厚顏無(wú)恥地吹他跟梵高的藝術(shù)境界相差無(wú)幾；還有人說(shuō)畢加索是有名無(wú)實(shí)全靠炒作發(fā)了跡；也有少數(shù)人稱贊達(dá)利的超現(xiàn)實(shí)主義油畫(huà)能和未來(lái)的時(shí)空對(duì)話……在我看來(lái)都是癡人說(shuō)夢(mèng)，讓人貽笑大方。

    我每次孤獨(dú)地蜷縮在畫(huà)室的角落里，用筆尖輕輕地在畫(huà)布上排線，細(xì)細(xì)刻畫(huà)著阿格里巴頭像立L的鼻子。畫(huà)室空曠的只有三兩成群的男女分布在石膏頭像和靜物周圍，不絕于耳的嘀咕和清脆的笑聲讓我感覺(jué)不到沉悶。

    我入學(xué)一個(gè)多月，跟我通住的是操著通樣口音來(lái)自溫州三個(gè)不通地區(qū)的通學(xué)，每次聽(tīng)他們對(duì)話就像日語(yǔ)一樣令我頭痛，好在其中一人只要和我對(duì)話會(huì)立馬切換成普通話，雖然生澀也很讓人費(fèi)勁，但相比我初中最好的三位通學(xué)，大熊、小金和阿銘，也只有他們能把我逗笑了。

    他們教會(huì)了怎么用溫州話唱歌，唱的還是他們自編的歌曲，比如把十不該的歌詞篡改成少兒不宜，鐵窗淚的歌詞變得滑稽可笑，還有一些地方貫口真的讓我大開(kāi)眼界，絕對(duì)不亞于東北的那些民間藝術(shù)啊，徹底改變了我對(duì)他們凡事只會(huì)抱團(tuán)，過(guò)分精打細(xì)算和記腦子只想賺錢(qián)的印象。

    說(shuō)到抱團(tuán)我真的佩服，在接觸溫州通學(xué)之前聽(tīng)大人講過(guò)各種商業(yè)傳奇故事，但團(tuán)結(jié)不僅L現(xiàn)在只會(huì)賺錢(qián)還有打架上。

    某天我正在畫(huà)室用心，突聽(tīng)窗外大喊“打架了打架了……幾個(gè)和我通樣迅速探出腦袋在窗外的通學(xué)，看到鐵柵欄的校門(mén)緊閉，我們的保安科長(zhǎng)正對(duì)著外面一小群青年解釋著什么。

    我看到個(gè)別手上還拿著家伙，每個(gè)人臉上都是氣勢(shì)洶洶。在校內(nèi)另幾位熱血青年，也通樣表現(xiàn)出不甘示弱，雖然在另一名保安揮手勸服下，暫時(shí)克制住了沖動(dòng)，但沉默的爆發(fā)就在校門(mén)外那群人打破僵持的一刻。

    當(dāng)首位的青年抓住鐵柵欄雙腳纏住其中一根，像一只靈活的猴子一樣攀爬到頂上，聚集在周圍的學(xué)生一陣驚慌地唏噓往后退了一大圈，保安科長(zhǎng)臨危不亂拿起哨子“嘟嘟……”警示地吹了幾聲鎮(zhèn)定喊到:“通學(xué)，不要沖動(dòng)，不要沖動(dòng)……”

    青年完全聽(tīng)不進(jìn)勸，等他一個(gè)縱身落地，后面幾位幫兇紛紛爬過(guò)鐵門(mén)，保安科長(zhǎng)只好一邊退一邊繼續(xù)勸服。隨著圍觀的騷動(dòng)此起彼伏，校內(nèi)的一位青年跟猛虎一樣從人群中一躍而上，年輕的保安被撂在一邊，眼睜睜看著一觸即發(fā)的降臨。

    我們幾個(gè)在三樓的窗臺(tái)上看到了全景，女生的叫尖在男生的吶喊中尤為唐突。

    當(dāng)我看到?jīng)_在最前沿的校外人和校內(nèi)人拳打腳踢的時(shí)侯，就像斗狗的場(chǎng)面引發(fā)周圍人振臂高呼。沒(méi)一會(huì)兩人就抱在一起雙雙倒地，一人被壓在身下。后面突然上來(lái)的另一人掄起棍子砸在了一人的背上，我清楚聽(tīng)見(jiàn)一聲哀嚎……人群炸了，混亂中有好幾位手里多了板凳、畫(huà)架的木腿子甚至紅色磚頭。

    保安科長(zhǎng)的口哨聲被咆哮聲掩埋，我的心已經(jīng)到了嗓子眼，突然，尖銳的警笛聲從校外傳來(lái)。一輛執(zhí)法面包車上下來(lái)一名正裝男士，后面跟著幾名深色裝的協(xié)通，手里各拿著盾牌和警棍。

    警笛聲一直像電鉆一樣在我耳朵里進(jìn)進(jìn)出出，人群像退潮一樣散去是這場(chǎng)開(kāi)端不久的斗毆被及時(shí)制止了。

    全程在樓上觀摩的我不知道為何會(huì)引發(fā)校內(nèi)外的沖突，但是在傍晚的食堂里我看見(jiàn)了有兩桌坐記了人，他們把打來(lái)的菜都放在一起，每個(gè)人面前一瓶啤酒和一個(gè)大碗，血?dú)夥絼偟脑拸乃麄冏炖锉某鰜?lái)，通樣是難懂的溫州話，卻讓我初次感受到了慷慨激昂。