第4章
“誰……啊……”
老王頭突然咳嗽起來，眼淚花濺落在臟兮兮的床單上，他咳嗽完了，彎著身子趴在炕頭，貼在我爺耳邊用著最大力氣喊著說道:“齊軍武……是我�。∧愕穆�(lián)手（鐵哥們）王勝……”
“啊……誰……”
他有氣沒氣的聲音顫顫巍巍，我并不是鐵石心腸的人，那些怨恨在這脆弱不堪的一句話中轟然倒塌。記憶中強壯如耕牛的老人終于癱倒在床，我還能想起他粗壯的胳膊揮舞起的長鞭，重重甩打在耕地的毛驢身上�？纱丝痰乃�，那般孱弱，似乎下一秒，就提不上那口氣來。
人有生老病死，實屬常情�？晌以俣嗟暮抟�，在將死之人的身上，怎么也無法言述。
我忍著眼淚，不知道要把積攢起來的情緒發(fā)泄到什么地方，我取起拐杖悄悄走到門外，揉著發(fā)酸的鼻子，不敢觸碰到眼睛，生怕自己下一秒就控制不住那些難以抑制的傷悲。
陳澄也走了出來，她站在我身邊，遞給我一張紙巾。我強顏歡笑著拒絕她的好意，我不愿把這么不堪的一面讓外人見識。
她點著了一根煙，也被那種沉重的氛圍所感染，我第一次不那么討厭煙味，在煙霧中，別人看不清我的臉，我能把自己隱藏的更好。
她躊躇半天，最終在吞吐出一口煙霧后柔聲說道:“別太難過�！�
我怎么可能難過，我高興都來不及，那些年的經(jīng)歷，讓我痛苦了半輩子。我應(yīng)該大聲笑出來，這樣才能遏制自己暢快的心情。我就是這樣想的，可……我心里還是好難過，特別是老頭躺在炕上，面色枯槁，生命腐朽的模樣令我鼻腔泛酸。
“不會的�！�
我只能這樣回答陳澄，她四處看了看，我接過了她手中的煙頭，煙頭在空中劃出一道弧線，落在院子拐角的簸箕中。就在煙蒂落地，火焰熄滅的那一刻，大房中一陣哭聲撼動天地。
“啊～我的爹�。 �
我的心臟猛的一縮，終于……壽終正寢。
我眼眶里的淚花終于流了出來，我不著痕跡的擦掉眼淚，扭頭進了大房，陳澄也不知道避嫌是為何物，跟著我進了門。一群兒孫跪倒在地，屋里顯得格外擁擠。那幾個小孩還在四處張望，似乎不太理解一瞬間發(fā)生了什么。令人絕望的哭聲喊聲一片，吵雜的房間里混亂不已。
我就站在最后面，陳澄緊張的拉了拉我的袖子，這是她第一次表現(xiàn)的有些失措。我回頭出聲安慰道:“沒事�！�
我看見我爹跪在最靠近我爺?shù)奈恢�，他把腦袋都快埋進地板里，都不敢抬頭看一眼我爺還有著溫度卻一動不動的遺體。
老王頭被人攙扶在一旁的沙發(fā)上，他不停翕動的嘴唇，似乎還在呼喚著他老友的名字。
我努力的克制自己，想要冷眼旁觀一場人生的結(jié)束�？晌易霾坏�，我逃命般的扭頭逃離那個房間，我拼了命的奔跑，腿上的石膏像一座大山一樣沉重。我忍著痛翻過墻頭，越過幾畝農(nóng)田，最后腳下一滑，整個人倒在靠近大壩水溝里。
渾濁的水流沖刷著我的臉龐，我緊緊的閉上眼睛，腳上骨折的地方撕心裂肺的疼痛，但那些記憶碎片闖進我的腦海中。我爺對我不好的那些記憶全部被撕扯，那些僅有的美好回憶被一點一滴的放大。
他牽著我的手，行走在田間地頭，夕陽垂在天際，一片荒蕪的山頭被晚霞映的火紅。我爺對我說:“好好讀書，以后要有出息。走出大山，去見識更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。”
我好沒出息，躲在這渾濁的水流中，像一只將要溺死的小魚。我突然感覺到有人拉扯著我的衣服，我猛的起身，水花濺射四處。
陳澄瞪大了眼睛，看著臟兮兮的衣服，似乎不敢相信那些泥點子落在了自己的身上。她吞咽了一口口水，毫不客氣的罵我一句。
“齊覽，你給我死開！”
我也吞吐出一嘴泥水，看著陳澄氣憤的表情，一時間手足無措，我愧疚的看了她一眼，全然忘記了痛苦，然后像個小孩子一樣眼神在四處躲避。
第11章
白衣不能染塵埃
陳澄難以接受這樣的情況，那些泥點就像是吞噬靈魂的巫蟲，讓她從深層意識中惡心，她死死的盯著那些污泥，恍惚的狀態(tài)讓我不措手不及。我在她的眼前揮了揮手，她才有所反應(yīng)。我能夠感受到她極力克制著顫抖的身體。冷著臉對我說:“我要洗澡，去買洗漱用品�！�
我收回那些雜亂的情緒，忍著痛匆忙跑向村里的小賣部。賣貨的大爺看見我還問我是不是去下壩摸魚了，還念叨說壩里的水越來越少，也沒多少魚活著了。
我沒解釋，全當(dāng)是他以為的那樣。我渾身臟兮兮的，就說回來忘記帶洗漱品，讓大爺給我找了牙刷、牙膏、還特意要了兩條毛巾。洗發(fā)膏和沐浴露還是一塊錢袋的那種，我著急著來，這時才發(fā)現(xiàn)手機在衣服兜里也濕透了。好在防水效果還不錯，給大爺掃碼付過款，一瘸一拐的立馬往回跑。
我還聽見在后面的大爺念叨著:“這孩子怎么還跟以前一樣這么莽，腿都成那樣了還跑這么急�！�
陳澄應(yīng)該是有潔癖，那種不能以常理度量的心理疾病。我有些擔(dān)心她，好在她沒有什么異常。她就保持著之前的姿勢，閉上眼睛，安靜的等待著。似乎她被魔法所封印，只不過她等來的不是童話故事里的王子，而是一個渾身泥濘不堪的我。
我氣喘吁吁的跑到她身前，我把新毛巾遞給陳澄，她接過毛巾放在衣服上，只是簡單的遮擋住。我軟下來的身子彎曲了一半，伸手掐住石膏，借此來止痛。
陳澄然后按住毛巾問我:“哪里可以洗澡�！�
我想了半天，沒能回答出這個問題的答案。在這里我沒有家，熟悉的朋友也都去了大城市。她說道:“去車停的地方，再麻煩你幫我買幾瓶礦泉水來�！�
我聽著陳澄的吩咐再次去了小賣部，這次沒有剛才趕得急，小心翼翼的瘸著腿，一步一步走。
我買回來水以后，她在車?yán)镒屑?xì)的擦拭著衣服。而我蹲坐在車外土堆上，像個門神一樣站崗。我等了有半個小時，陳澄搖下車窗對我說道:“回去看看吧，或許你的父親更需要你�！�
陳澄那雙清澈的眼睛沒有一絲作假，除了那一時失態(tài)，她并沒有多余的責(zé)怪。我最終還是開口說了句對不起，我不知道是在為什么而感到抱歉。是祈求著她留下來，還是讓她因為潔癖而難受。
“不好意思啊，在車上我的背包里有換洗衣服，你要是不嫌棄的話找件外套穿上�！�
在這一刻我就明白，我們并不是一個世界的人。她的世界干凈純潔，而我終究是泥腿子出身的家伙。之前存有僥幸心理的那些幻想徹底破碎，想到我爹還應(yīng)該跪在那里，連頭都不愿意抬起來，混亂的思緒讓我有些心不在焉。
我進了院子遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著那些長輩在商量如何下葬我爺。按照風(fēng)俗，老爺子的尸體需要在屋里停留三天。有人忙著張羅冰柜去了，有人在電話中聯(lián)系提前告知過的陰陽（風(fēng)水先生）。我像個局外人，懷里捧著拐杖坐在院子里的樹蔭底下，躲避著陽光，不愿見人。我休息了好久，才感覺腳上疼的輕點了。
在人生生死大事之中，我終于不再是家族人群中的負(fù)面焦點。這種感覺很好，我努力的當(dāng)好那個小透明。
直到……
“齊覽，過來給你爺守孝看香�！�
有人喊著我的名字，我假裝看手機沒有聽見，他的聲音更大了，“齊覽，過來！”
我循著聲音傳來的方向看過去，那是我們村子里的老干事，在我印象中村里的紅白喜事都是他在操辦。而我的父親齊國慶，就站在他身邊。他努了努嘴，想要喊我的名字，卻又沒喊出聲音來。他知道我和我爺水火不容的對立情緒，在一番猶豫之后，弱弱的喊著我的名字。
“齊覽，你過來�！�
我走近的時候他又問我:“你的腿什么時候成這樣的，怎么褲子上這么多的泥？”
我把臟掉的外套脫了，只剩下的短袖在炙熱的陽光和體溫作用下干的差不多了，只有褲子上還有搓不下來的干泥巴。
我說:“腿是摔了一跤，褲子上的泥是因為去看了看小時候經(jīng)常去的地方�！�
我爸知道壩邊的那個小水洼，每次我挨打挨罵都會跑去那里獨自坐上半天。等到飯點的時候，餓著肚子就回家了。
“嗯，先進去吧�！�
他說話的聲音也是有氣無力的，像極了垂死掙扎的病患。我最終還是繳械投降，乖巧的跪在大房的地板上，“沉痛追悼”著我父親的父親。
紙錢化成灰燼，飄零在那一尺寬的鐵盆中。飛舞的灰燼隨著哭聲哀嚎聲，聲聲斷腸，有人是真悲傷，有人在表演藝術(shù)。讓我爺遺體還未埋入黃土之前享受著“孝道”二字。
我跪在地上許久，戳了戳我爸的胳膊，給他說我腿疼。我重重磕了三個響頭，站起身來離開這彌漫著悲傷氛圍的房間。在邁出房門的最后一秒，我回頭看了一眼方桌上擺放著的黑白照片。
我心想著再見，于是徹底告別幼年舊居。從這以后，我再也不會踏入這里一步。我爸的念想徹底斷掉，他和那些個親戚的關(guān)系還不如我家隔壁鄰居。
我出了門轉(zhuǎn)給我爸五千塊錢，陳澄歪著腦袋坐在副駕駛上打瞌睡。她開了一天的車也累了，我沒忍心打擾，于是蹲坐在山路邊上，等到日落西山。
夜幕低垂，在鄉(xiāng)村的田野邊上，抬頭就可以看見漫天星辰。我仰著頭，躺在薄薄的草地上，順著北斗七星數(shù)星星。
正值入夏，大熊星座勉強能夠看個全貌，以北斗七星為參考，可以觀測到北方天空中最醒目的大熊星座。
一片薄云飄來，天上的星辰看起來有些寥落，夜來風(fēng)起，故鄉(xiāng)的風(fēng)吹在身上格外冰冷，我身上只有薄薄的一件短袖。來的時候我?guī)Я送馓�，可陳澄的衣服臟了，我想著留給她換上，雖然人家不一定愿意穿，我還是留在了車上。
四處張望的眼神不經(jīng)意間視線落在車上，車窗不知道什么時候搖了下來，陳澄用手墊在車窗邊沿，懶散的趴在那里，奇怪的盯著我。
“能回去了嗎？不太受歡迎的人�！�
“走吧，我不需要考慮他們的喜好。”
來時匆匆，去時月滿山路。
我問道:“餓不餓？害得你一天就只吃了一頓早餐�！�
陳澄疑惑的說:“你不是也沒吃，我們像是沿街乞討者入了主人家�！�
我沒能明白，就有點尷尬。
“嗯？”
“不給你白吃的機會。”
好冷的笑話，我反而笑出了聲。
“但我不是乞討者，我有家的，只不過不在這里�！�
第12章
新人舊故尋芳華
縣城，繞過那幾道路，就到了老破小的小區(qū)。我家當(dāng)時買的二手房，房子的年齡比我還大，小學(xué)五年級轉(zhuǎn)學(xué)到縣城，我繼續(xù)在這里度過了中學(xué)時代，八年時間過后，我考上大學(xué)，去了重慶。
晃晃悠悠再回首，舊磚破瓦碎路，記錄著時間的痕跡，好像過往如舊，卻又面目全非。
陳澄盯著我的腿，問道:“你瘸得更嚴(yán)重了，跑出去的時候傷到了？”
我沒有想著遮掩幾句，點了點頭，她態(tài)度強硬的說道:“上車，去醫(yī)院�！�
她的理性超越感性，永遠(yuǎn)不會迷失在選擇中。除了潔癖和夢游這兩大問題。
我被迫上車，給陳澄指著方向去了醫(yī)院。
是急診部的大夫接診，他敲著我腿上的石膏，來了一句:“這個需要拍片，看骨頭有沒有受到二次傷害，掛個骨科的號，問問骨科醫(yī)生。有石膏在，一般沒有什么大問題�！�
陳澄去掛號了，我躺在醫(yī)院過道的椅子上，不知不覺的睡著了。陳澄拍醒了我，我擦掉因為睡姿不正導(dǎo)致掛在嘴邊的口水。問她怎么樣了，她說道:“拍片，問醫(yī)生比問我有用。”
這回答也是我沒有想到的，忙活到后半夜，醫(yī)生說沒事，這才讓我安心下來，畢竟疼的那會兒真的差點要了我的命。即便如此，醫(yī)生還是囑咐我不要過多運動，要注意休養(yǎng)。
我瘋狂點頭，想著快些離開醫(yī)院，我的肚子餓的咕咕叫，再說我特別討厭醫(yī)院里消毒水的味道。
歷經(jīng)千辛萬苦，終于回到了家，陳澄問我衛(wèi)生間在哪里，然后拿著在回來路上買的浴巾進了衛(wèi)生間。
家雖破舊，在我媽用心收拾整理后，倒也沒有那么差，上次跟我媽打視頻電話時，她告訴我家里重新裝修過。我看著那重新粉刷過潔白的墻壁，反而覺得自己進錯門了。
老房子的隔音不太好，我坐在客廳都能聽見衛(wèi)生間那邊傳出嘩啦啦的水流聲。我打著哈欠，摸出手機給我爸發(fā)了條消息。說我自己回家了，讓他和我媽別太累了。
我瞇了兩分鐘，強行打起精神進了廚房，打開冰箱找菜，炒了兩盤菜，煮了半鍋米飯。我端著飯菜上桌，等著陳澄裹著浴巾出來的時候，我人都傻了。
“就是說，我也是個男人，雖然腿是瘸的，可某些地方并不無能。有些事情能不能有些不要讓我提前有個心理準(zhǔn)備�！�
陳澄撩撥著還未干透的頭發(fā)，坐在餐桌前，無所謂的說道:“衣服在洗衣機里面，我不可能和你坦誠相見，在僅有的條件下，這是我能夠做到最好的辦法。還有……我不習(xí)慣穿別人的衣服，并不只是針對你�！�
她解釋讓我有些尷尬，最后一句的補充，也是讓我不要多想，別以為她對我有意見。
“不過，洗完澡還能有夜宵，謝了�！�
我說道:“這不是夜宵，這是我們的正餐�！�
說完我把從電飯煲中剛盛出來的米飯遞給陳澄，陳澄細(xì)嚼慢咽著，我餓壞了，大口朵頤，一點形象也不顧。或者說，在陳澄面前，我自己沒有什么形象可以顧及了。
吃飯的時候，我們保持著食不言的默契，我撥干凈碗里最后的一粒米，說道:“委屈你在客臥將就一晚，那個房間基本沒人住過，但我媽一直都會收拾干凈，要不你等等……我去換一套新的床單被套�！�
陳澄還沒吃完，她點了點頭，夾了一筷子菜，喂進嘴里。
我起身從我房間的柜子中拿出來床單被罩，等我換好出來，陳澄已經(jīng)把餐桌上的東西放進廚房，她努嘴示意讓我洗碗。我這受苦的命，瘸著腿收拾好廚房。
陳澄躺在沙發(fā)上，她把煙盒放在茶幾上，盯著手機快速打字。也不知這個點了，哪個人能夠這么幸運，能和這位大美女聊上兩句。
我從冰箱中取出兩瓶冰啤，遞給了陳澄一瓶，她說了句謝謝。
我誠懇的說道:“陳總，今天給你添麻煩了，謝謝。”
陳澄看了我一眼，視線又落在手機屏幕上，邊打字邊說道:“食君一粟，相互幫助。我也要謝謝你，讓我少享受幾次外賣。我可沒有貶低你的意思，單純覺得外賣不太好吃。還有，不用叫我陳總，要是愿意，可以叫我一聲姐姐。我年紀(jì)比你大了不少，再怎么一聲姐還是擔(dān)待的起�！�
我灌了口冰啤，憨憨的笑了。
“姐！”
經(jīng)過這兩天相處，不敢說完全摸透這個女人的性子，但至少了解她所說的每一句話都是真心實意的。一就是一，二就是二，贊揚會明確說明，厭惡會直接表述。不同任何一個人，她沒有一絲做作和虛偽，就這樣性子放在普通人身上估計很難再在這個社會中存活下來。
她真的活成了我想要成為的人，可以對一切自己不滿的事物說不，我分明那樣討厭這些所謂的親人，但我沒法說不。迫于我爸的關(guān)系，礙于他人的言論。這道枷鎖沉重的壓在肩頭，活在這樣的環(huán)境中，我必須向現(xiàn)實低頭。畢竟現(xiàn)實中有太多的原因，讓我活不成自己羨慕的樣子。
陳澄的一句，落在客廳中，結(jié)束了一整天勞累的奔波。我躺在臥室里，打開手機看了看只有，再刷刷朋友圈，參觀別人的生活。在無人問津日子中，人生的孤獨成了常態(tài)。
我更新了一年都沒有過新增的朋友圈，一張漆黑的照片，如果點開放大仍能看見漫天的點點星辰。
“24歲，孤獨便是常態(tài)，我沒能活成十八歲的時候，想象的中未來的自己�！�
我這樣寫道，是在告訴自己現(xiàn)實，也是埋葬過往。那些過不去的坎，不愿意回首的過去，在一句中，我度過了二十四歲。
沒有能夠想起，昨天是我的生日。也是很巧合的事情，二十四年前的今天我迎接新世界的第一道曙光，當(dāng)時的我并不會知道，在二十四年后，這一天成了老頭的祭日。
次日，陳澄穿著昨夜洗好的衣服，她興致勃勃的敲著我的臥室門，喊道:“起床了，今天還有一件重要的事情，等待我去完成�！�
我實在沒有想到在家有這么折磨的一天，還能被人吵醒睡夢。我撓著亂糟糟的頭發(fā)，問道:“能有什么事情，比我的美夢更重要。”
陳澄卻說道:“沒有人能夠拯救靈魂，除非一家書店。還有昨天忘了說，祝你生日快樂！”
第13章
生活茍且詩書近
“你怎么知道的？”
“昨天晚上王浩告訴我的，他還挺關(guān)心你的�！�
我驚呆了，陳澄突然一句生日快樂，卻讓我暗自竊喜。我的睡意消散，心情好了千倍。于是我匆匆洗漱完，跟著陳澄出了門。
一路走來，縣城的變化太大，新鋪的四車道柏油馬路，曾經(jīng)佇立在道路兩旁的小二層也正在拆建，雖然沒有大都市的繁華，卻也有些小縣城的精致。
陳澄手里提著小區(qū)門口早餐店買的小籠包子，別有興趣的望著這座偏遠(yuǎn)地區(qū)的小縣城。
陳澄說道:“去新開的書店吧�！�
我疑惑的問她:“你不是第一次來這里，怎么知道新開的書店。”
她扭頭看我一眼說道:“信息化時代�！闭f完掏出手機查看地圖，順手咬了一嘴包子，好吧我承認(rèn)是我腦筋轉(zhuǎn)不過彎了。
步行千米不到，在我高中母校的對面就是那家新開張的書店。
看到那門頭的廣告牌，我忍不住讀出聲來，“三味書屋”。我一瞬間想起魯迅先生的那篇《從百草園到三味書屋》。扭頭向左看去，果然旁邊是一家飲品店，店名叫做百草園。
陳澄推開透明簾子進了店內(nèi)，進門就是結(jié)賬柜臺，一小姑娘微笑著站在柜臺后面，用弱弱的聲音歡迎著我們。
“歡迎光臨三味書屋�！�
書店一樓空間不大，四周墻壁全是書架，分門別類的擺著書，正中央是一個環(huán)形書架，下面是一張圓形的書桌，書桌上用不足三十公分的隔板分成了五塊區(qū)域。
我饒有興趣的打量著書店內(nèi)的設(shè)計，陳澄則走向了擺放著世界名著的區(qū)域。
自從大學(xué)畢業(yè)后，再也沒有進過書店的我像個好奇寶寶一樣，這里翻翻那里看看。
我抬眼看去有了更新奇的發(fā)現(xiàn)，原來百草園和這里還有一道門連接著。門框上貼著“保持安靜”的標(biāo)語，我把手里的書放回原位，轉(zhuǎn)身進了百草園。
不到二十平的空間里，只有兩張桌子，靠近墻壁的盡是書架。一個男人趴在制作奶茶的吧臺，無聊的打著哈欠。一旁還放著一本翻開的書，上面寫滿了隨筆。
“兩杯百草園。”
這是店里招牌上寫著的特色，他點了點頭，也不說話，我才看見吧臺邊上貼著另外的標(biāo)語。
“草園歸于書屋，靜默是金�！�
充滿安靜的空間里，只有沙沙的奶茶水流晃動聲。我擺弄著手里的拐杖，不多時間，對方遞過來奶茶，我付過錢。他又無趣的趴在吧臺，翻閱著那本書。
我是頭一次見識到這么拽的奶茶店，雖然好奇，卻也守著人家的規(guī)矩。提著奶茶悄悄回去書店，陳澄沉浸在書海之中，我走到她身后她都沒有什么反應(yīng)。
“嗨！奶茶！”
我靠近她耳邊，悄然出聲，我能清楚的感受到她的驚嚇，因為她撞到了我的額頭。
她皺著眉，摸了摸自己的后腦勺。
“下次離我遠(yuǎn)點再出聲�！�
我抬手示意手里的奶茶，她疑惑的問:“什么時候買的？”
“旁邊那家奶茶店和書店是一家，那邊還有個門呢�！�
陳澄略過我的話音，把手中的書遞給我說道:“你過生日也沒有什么禮物送你，送你一本書，沒事的時候翻幾頁�！�
我把擺在她面前的奶茶又收了回來，用另外一只手接過陳澄遞給我的書。封面印有幾個大字《絕非偶然》，再看作者，也是一個沒聽聞過的外國名，
“我都快八百年沒快沒看過書了，當(dāng)然……并不是拒絕你的禮物。我就不客氣的收著了，謝謝你的禮物�！�
陳澄沒有言語，繼續(xù)撥動著書架上的那一列書籍，我扣開奶茶蓋子，往嘴里灌了口百草園。百香果的酸澀全部表現(xiàn)在我的臉上了，我痛苦的吞咽完�？粗惓我粫r半會兒也沒有想離開的心思，就坐在圓桌前看《絕非偶然》。
我大概得翻閱過一遍，主要講阿倫森從一個自卑、靦腆、資質(zhì)平平、在他人眼中甚至是愚笨的小男孩成長為聞名全球的心理學(xué)大師，晚年雙目幾近失明仍有文學(xué)著作的奮斗歷程�；蛟S我的人生來淺薄，沒有那么高的境界，只不過書中倒是有句話，讓我感觸多發(fā)。
“人生猶如過山車，每一段我都喜歡。如果非要我選擇最喜歡的一段，我會說：此時此刻。”
也不知道是此時的人，還是此刻的景才讓人格外喜歡。
一個人全神貫注的時候，對外界流逝的時間渾然不覺。一群學(xué)生踏進書店的時候，我才反應(yīng)過來已經(jīng)中午十二點了。