1

    林深抱著那只骨灰盒，指尖傳來(lái)瓷器特有的、浸入骨髓的涼意。這便是父親留給他的最后一點(diǎn)溫度了，冰冷得像他現(xiàn)在的心情。

    客廳里的一切都還維持著父親在世時(shí)的模樣，只是蒙上了一層肉眼難辨的微塵，空氣里那股淡淡的藥味，似乎也終于要散盡了。他就要離開這里，離開這座囚禁了他十八年的城市。a大的錄取通知書和獎(jiǎng)學(xué)金證明就放在桌上，像一張通往新世界的船票。

    在他曲折、坎坷的前十八年人生里，命運(yùn)從未慷慨。父親的身體是一座被長(zhǎng)年累月的病痛緩慢掏空的山，而母親蘇秀清，則是在他五歲那年，便決絕地拋棄了他們父子，奔向了她那位當(dāng)主管的情人。

    記憶的閘門一旦開啟，某些畫面便會(huì)頑固地浮現(xiàn)。他記得自己是如何哭著拽住那片衣角，換來(lái)的卻只是一個(gè)沒(méi)有絲毫留戀的、決絕的背影。從那天起，他沒(méi)有了媽媽。而一天之前，他也沒(méi)有了爸爸。

    在踏上旅途之前，一個(gè)念頭毫無(wú)征兆地冒了出來(lái)，像幽暗深海里一閃而過(guò)的磷光。他忽然想去看看那個(gè)女人，看看蘇秀清。他想知道，離開了病榻上的丈夫和五歲的兒子之后，她是否真的如愿過(guò)上了想象中的幸福生活。

    她的地址并不難打聽(tīng)。王瑩阿姨在電話里嘆著氣，報(bào)出了一個(gè)地址。

    可當(dāng)林深站在這條破敗狹窄的小巷前時(shí)，他所有前行的欲望，都仿佛被一只無(wú)形的手扼住了。這里太破了，和他腦海中構(gòu)想過(guò)的任何一種“小康之家”的景象都毫不沾邊。這更像是城市皮膚上一道被遺忘的、正在腐爛的傷疤。

    但他還是攥緊了手里的字條，地址沒(méi)有錯(cuò)，新月路108號(hào)。

    他邁步走了進(jìn)去。一股潮濕的、混雜著酸腐的惡臭立刻包裹了他。那是腐爛的果皮與變質(zhì)的湯水混合，在夏日烈陽(yáng)下發(fā)酵后，蒸騰出的、令人作嘔的氣息。巷子兩邊的墻面斑駁脫落，像患了某種皮膚病，上面層層疊疊地貼著治療不孕不育和尋人啟事的廣告，字跡早已褪色模糊。

    他耐著性子，挨家挨戶地尋找門牌。就在這時(shí)，一陣刺耳的喧鬧吸引了他的注意。

    前方不遠(yuǎn)處，三四個(gè)半大的男孩正進(jìn)行著一場(chǎng)廉價(jià)的游戲，他們不斷地將手里的東西，砸向墻角的一團(tuán)黑影。

    是那種喝空了的礦泉水瓶，瓶身在空中劃出笨拙的弧線。每砸中一下，塑料瓶與那團(tuán)黑影碰撞，便會(huì)發(fā)出一聲沉悶的“砰”響。緊接著，這聲響就會(huì)被男孩們興奮的、尖銳的叫好聲徹底淹沒(méi)。

    顯然，在這片被遺忘的貧民窟里，朝更弱小者扔?xùn)|西，是這些孩子為數(shù)不多的、能證明自己力量的樂(lè)趣。

    林深皺著眉走近，視線也逐漸清晰。那一小團(tuán)黑影，是個(gè)人。一個(gè)蜷縮著的孩子，雙手緊緊環(huán)抱著膝蓋，將自己縮成了最小的一團(tuán)。因?yàn)閷?shí)在太瘦小了，加上光線晦暗，離遠(yuǎn)了看，根本分辨不出形狀。

    一股無(wú)名怒火猛地沖上林深的腦門。

    “你們?cè)诟墒裁�！�?br />
    他的一聲斷喝，如同平地驚雷。

    幾個(gè)男孩被嚇得渾身一哆嗦。一個(gè)正舉著瓶子瞄準(zhǔn)的孩子，動(dòng)作僵在半空，愣愣地看著他，嘴一癟，眼看就要哭出來(lái)。

    林深目光如刀，聲音里沒(méi)有一絲溫度：“滾開�！�

    幾個(gè)倒霉孩子連滾帶爬地跑了，仿佛身后有惡鬼在追。

    林深這才走近那一小團(tuán)。

    這個(gè)距離，他看得分明了。是個(gè)女孩，身上臟兮兮的，看不出衣服本來(lái)的顏色。頭發(fā)又長(zhǎng)又干枯，糾纏成一團(tuán)一團(tuán)的，顯然很久沒(méi)有打理過(guò)。她的周圍已經(jīng)堆滿了各種廢棄的塑料瓶，半個(gè)身子幾乎都被這些廉價(jià)的“武器”給埋住了。

    他沉默地?fù)荛_幾個(gè)瓶子，彎下腰，想將她拉起來(lái)。

    就在他的手即將觸碰到她的瞬間，女孩猛地抬起了頭。那是一張布滿灰塵的小臉，神情卻像一只被侵犯了領(lǐng)地的小獸，充滿了警惕和敵意。她非但沒(méi)有接受他的幫助，反而張開雙臂，更用力地護(hù)住了身下的那些瓶子。

    “這是我的。”

    她的聲音細(xì)得像只還沒(méi)斷奶的貓，帶著一絲奶氣，可語(yǔ)氣卻異常堅(jiān)定。這細(xì)微的反差，讓林深的心不受控制地抽了一下。

    他收回了手，放緩了聲音：“好，都是你的，我不碰。”

    他蹲下來(lái)，盡量讓自己與她平視。

    “小妹妹，我問(wèn)你一件事，”他頓了頓，“你知道蘇秀清家在哪兒?jiǎn)�？�?br />
    女孩的臉很小，襯得那雙眼睛大得驚人。聽(tīng)到“蘇秀清”三個(gè)字，她的大眼睛里先是閃過(guò)一絲茫然，隨即，小嘴猛地一扁，下一秒，淚水便毫無(wú)征兆地噙滿了整個(gè)眼眶，倔強(qiáng)地在眼圈里打著轉(zhuǎn)，遲遲不肯落下。

    林深有些摸不著頭腦，但看她的反應(yīng)，顯然是認(rèn)識(shí)那個(gè)女人的。

    于是，他又輕聲問(wèn)了一遍。

    這一次，他得到了回答。晶瑩的淚珠終于順著她臟污的臉頰滾落，沖刷出兩道清晰的淚痕。

    她用那細(xì)細(xì)的、帶著哭腔的聲音，說(shuō)出了三個(gè)字。

    “媽媽死了�！�