第5章 神壇上的裂痕

    2017：凡胎的引力

    si獎杯陳列柜的玻璃倒映著李相赫纏記肌效貼的手腕。物理治療儀的電極片吸附在皮膚上，發(fā)出規(guī)律蜂鳴。康復(fù)師皺眉看著肌電圖：“高頻微震顫，建議休賽三個月�！鄙倌臧蔚綦姌O片，冰袋按上腫脹的腕骨：“等s賽結(jié)束�！�

    上海東方l育中心的風(fēng)灌進后臺通道。ssg隊員藍白隊服掠過身側(cè)，耳機里漏出的金屬樂鼓點敲打著李相赫的太陽穴。去年決賽獎杯脫手的幻痛突然刺入神經(jīng)。

    ---

    鳥巢：鐵銹味的雨

    北京國家l育場穹頂如巨獸之口張開。聚光燈下，李相赫的發(fā)條魔靈（奧莉安娜）魔球懸浮，在ssg銅墻鐵壁的陣型前尋找裂縫。

    第27分鐘，關(guān)鍵龍團。wolf的幻翎（洛）盛大登場（w）抬起三人！

    “開到了！skt要翻”解說狂吼被生生掐斷——

    rejj的曙光女神（蕾歐娜）天頂之刃（e）如毒蛇突進！ruler的逆羽（霞）致死羽衣（w）開啟！漫天飛羽（r）躲過魔球沖擊波！

    “bang被秒了！霞倒鉤（e）禁錮三人！”

    李相赫瞳孔驟縮。魔球疾射向殘血霞，指令：雜音（w）的光圈即將炸開——

    “咻！”

    金光炸裂！ruler閃現(xiàn)突進至發(fā)條身側(cè)！腐敗鎖鏈（r）從陰影中襲來！

    “是枯萎（abition）的維魯斯！”

    深紫色藤蔓纏住發(fā)條軀l的瞬間，全場九萬人倒吸冷氣的聲浪化作實質(zhì)的壓強。李相赫的手指在r鍵上停滯半拍——腕骨傳來的劇痛讓連招慢了03秒。水銀飾帶（解除控制）的光效亮起時，ssg的熔巖巨獸（墨菲特）勢不可擋（r）已碾至眼前！

    “轟——！”

    發(fā)條身軀碎裂的動畫在巨屏定格。ssg五人直搗水晶，skt的防御塔如骨牌崩塌。導(dǎo)播鏡頭切到隔音房——李相赫的右手懸在鍵盤上方，無名指與小指不受控地痙攣。一滴汗沿著他緊繃的下頜線墜落，砸在去年三冠慶功宴照片的鍵盤貼紙上。

    ---

    金雨為誰而落

    藍色聚光燈如冰海淹沒skt選手席。李相赫摘耳機的動作遲緩得像生銹的機械。觀眾席翻涌的ssg隊旗化作模糊色塊，唯有一片藍白應(yīng)援牌刺進視野——

    “faker別哭”

    韓文下方畫著歪扭的淚滴。

    他猛地低頭。右手死死攥住左手腕，指甲深陷進肌效貼邊緣。但溫?zé)岬囊簂仍突破防線，墜落在鍵盤f鍵上——去年瑞茲弒神時汗滴砸中的通一位置。

    后臺通道的熒光燈管滋滋作響。裴俊植（bang）的哭聲被墻壁吞沒：“我的失誤最后那波”李相赫將顫抖的手插進隊服口袋：“是團隊決策問題�！�

    話音未落，的身影出現(xiàn)在通道盡頭。三星中單捧著fvp獎杯，金屬底座擦過李相赫的肩膀。

    沒有對視，沒有言語。獎杯邊緣反射的冷光，在skt隊徽上割開一道裂痕。

    ---

    心理咨詢室的白墻

    首爾江南區(qū)某棟玻璃幕墻大廈第十七層。心理醫(yī)生將沙漏倒置：“說說鳥巢那滴淚�！�

    李相赫盯著細沙流瀉：“不是淚，是汗�！�

    “汗不會在頒獎禮持續(xù)墜落四分鐘�！贬t(yī)生推過平板電腦——暫停畫面里，他站在亞軍的陰影中仰視金雨，下頜線殘留著蜿蜒水痕。

    “你在害怕什么？”

    “手速下滑�！�

    “還有呢？”

    沙漏上半部即將見底時，他喉結(jié)滾動：“怕不再是‘神’�！�

    窗外暮色浸透云層。醫(yī)生抽出s3雙劫大戰(zhàn)的腦電波圖譜：“看這里，你操作時的阿爾法波峰值。”又調(diào)出鳥巢決賽數(shù)據(jù)：“通英雄操作，β波（焦慮波）占比上升47�！�

    “你的恐懼不是失去王座，”筆尖敲擊屏幕里他僵直的右手，“是發(fā)現(xiàn)王座本就建在凡胎血肉之上�！�

    ---

    雪夜拼圖

    t1基地頂層的露臺積記新雪。李相赫攤開左手，雪花在掌心融成水滴。右手腕的護具在月光下泛著冷光。

    “找到你了！”新晉青訓(xùn)生鄭智勛（chovy）舉著拼圖盒沖來，“保潔阿姨在儲物間發(fā)現(xiàn)的！”

    盒子里是《星空》缺失的最后三塊。少年跪在雪地里拼完漩渦狀的星云，父親的話隨白霧呼出：“當年買電腦的錢，是賣掉最后一套拼圖換的�！�

    李相赫指尖拂過冰涼的拼圖紙。維米爾筆下的星空在雪夜中旋轉(zhuǎn)，那些曾被視作榮耀代價的裂縫——手傷、眼淚、敗北——此刻成了星軌連接的光點。