004
英語(yǔ)班的推銷員不肯幫小明送信。
“不是，妹妹，什么意思？”青年見(jiàn)她來(lái)，這回連身都懶得起，照舊蹲在路口抽煙，“李華？讓老師幫看作文呢？可不成。
”“你得先買課呀，買了我立馬幫你送過(guò)去。
”小明很苦惱。
她真的沒(méi)有那么多錢去上課，她還得付房租，還得吃飯，還想攢攢錢去考跑車證，把跑車拿回來(lái)呢。
“好吧，還是謝謝你。
”小明垂頭喪氣地和青年打完招呼，只好回去了。
但她沒(méi)打算放棄。
靠山村里頭的老人們?cè)趺凑f(shuō)小明的呢？他們總說(shuō)：小明是個(gè)厲害姑娘。
這個(gè)“厲害”法，可不在于小明多么淳樸勤勞，也不在于多么乖巧孝順，不能說(shuō)沒(méi)有這些原因，但那都是次要的。
重要的是，小明真想做成什么事，她就非得在哪兒杠上勁兒，還是樂(lè)呵呵地杠，沒(méi)得出個(gè)二四五六絕不肯丟一旁去。
況且她還有些聰明勁——這就見(jiàn)仁見(jiàn)智了，但最后再看，雖說(shuō)不一定是個(gè)什么好壞樣式，事情總歸是成了的。
別管是她的機(jī)靈成的事，還是頂頭什么更龐大的存在看不過(guò)眼給她撥了撥弦，結(jié)果都是看在眾人眼中的。
爺爺總念叨小明沒(méi)個(gè)定性又忘性大，今天喜歡摸魚明天又喜歡曬網(wǎng)的，管她管得嚴(yán)，不肯叫她多想事。
但他更知道小明的“軸”，腦子里就那一根直挺挺、粗拉拉的腦筋，平日里的通常念頭進(jìn)不去，一旦進(jìn)了那根腦筋的就落不下了。
養(yǎng)成這性子太正常了：常人皆有力不從心時(shí)，故而知權(quán)衡情緒得失，但若是想辦的都辦得成，事事皆有回應(yīng)，那性情便難說(shuō)了。
沒(méi)人寵她，但世界已經(jīng)把她寵壞了。
可被寵壞的小明也是個(gè)好姑娘，她的念頭頂多到這一步：只要足夠努力不放棄，那么就肯定能夠成功。
小明在路上一直琢磨著應(yīng)該怎么辦，她腦子還是會(huì)轉(zhuǎn)的，英語(yǔ)班老師這條路走不通，那總有別的辦法吧？那么多要送信的人呢，總不會(huì)全是托人轉(zhuǎn)交的。
這么琢磨著琢磨著，還真給她閃出點(diǎn)靈光。
好多年前，似乎見(jiàn)村里村長(zhǎng)收過(guò)一封信，是他在外地打拼的兒子給他送的。
當(dāng)時(shí)村長(zhǎng)念叨的什么？“也就是這里沒(méi)有個(gè)郵筒”？小明就想起來(lái)了，她有些懊惱。
寄信是要把信放到郵筒里頭的！也是因?yàn)檫@么多年壓根沒(méi)在生活中接觸過(guò)寄信這回事，她把這給忘了。
這下有了頭緒，她就立刻興沖沖地準(zhǔn)備去找郵筒了。
巧的是，她剛轉(zhuǎn)了一個(gè)路口的彎，真就在路邊的樹蔭里瞧見(jiàn)了一只綠色的郵筒。
郵筒磨損得厲害，漆皮掉得特別嚴(yán)重，周身布滿灰塵和枯葉，在斑駁的樹影下沉默佇立，如同一個(gè)疲憊的旅人。
小明喜出望外！她立刻從自己隨身帶著的帆布包里取出自己認(rèn)認(rèn)真真對(duì)折好的信，高興地從投信口塞了進(jìn)去。
她此刻完全沒(méi)有想太多，渾然不覺(jué)，即便撇開這個(gè)郵筒是否還在使用暫且不論，信封上地址和郵戳也是寄信必不可少的東西。
小明只覺(jué)得自己做成了一件大事，歡歡喜喜地期待著筆友的回信。
-一個(gè)小時(shí)過(guò)去了。
沒(méi)有回音。
小明耐不住性子地跑到郵筒前，繞著它轉(zhuǎn)了好幾圈。
她不知道該從哪里去拿李華的回信，郵筒也打不開，沒(méi)有找到可以取信的地方。
如果她錯(cuò)過(guò)了李華的回信怎么辦？如果李華不想給她回信怎么辦？或者李華可能根本沒(méi)有看見(jiàn)她的信？小明坐在郵筒旁的路邊長(zhǎng)椅上，看著城市匆匆的人流，第一次感到一絲絲陌生的孤獨(dú)。
這感覺(jué)轉(zhuǎn)瞬即逝，她甚至沒(méi)來(lái)得及細(xì)細(xì)體會(huì)一下就被已經(jīng)拋到腦后去了。
她很會(huì)自我安慰：“李華肯定會(huì)回信的！城里人寫信都要時(shí)間的嘛，我寫那封信也花了好久呢。
”但是，又一個(gè)小時(shí)過(guò)去了。
信還是沒(méi)來(lái)。
天空一片晴朗，甚至可以說(shuō)是過(guò)分晴朗了。
陽(yáng)光肆意地透過(guò)樹蔭，在她、椅子和郵箱上投下斑駁的光影。
城里的樹就是這樣的，路邊總是有很多棵，它們成排一絲不茍地列隊(duì)著，樹干上齊整地涂了白漆，但樹冠稀疏，實(shí)在擋不住幾分夏日的熱浪。
城里的夏天也比鄉(xiāng)下的夏天要燥熱許多，小明已經(jīng)真切地體會(huì)到了。
她對(duì)著空氣自言自語(yǔ)：“李華是城里人，肯定懂很多，說(shuō)不定能告訴我哪里招工呢？”轉(zhuǎn)念又想，李華收到信了嗎？他會(huì)不會(huì)看不懂她寫的字？他怎么送信過(guò)來(lái)呢？是托人轉(zhuǎn)交，還是像她一樣放進(jìn)郵筒？那她需要自己去郵筒里拿嗎？她漫無(wú)邊際地想著這些瑣碎的問(wèn)題，還因?yàn)閾?dān)心自己寫的字錯(cuò)誤太多而憂慮了片刻。
然而，一切發(fā)生得比她想象的更早，也更簡(jiǎn)單。
就在她坐在公園長(zhǎng)椅上發(fā)呆時(shí)，一陣尋常的風(fēng)吹過(guò)，一個(gè)輕飄飄的信封就這樣毫無(wú)征兆地落在她腳邊。
小明轉(zhuǎn)頭看過(guò)去的時(shí)候，一只白色的鴿子正撲棱著翅膀飛走，似乎是信使剛剛完成工作。
信封是極其正式、甚至有點(diǎn)過(guò)于“標(biāo)準(zhǔn)”的白色信封，上面沒(méi)有郵票和地址，但收信人“小明”寫得清清楚楚。
小明又驚又喜！李華真的回信了！是信鴿送來(lái)的！她立刻把信封撿起收好，連蹦帶跳地回到住處。
唯恐弄臟了信紙，還是特意用肥皂仔細(xì)洗了手擦干后，才小心翼翼地拆開。
信紙像是從某種標(biāo)準(zhǔn)練習(xí)冊(cè)或打印紙上撕下來(lái)的，字跡是清晰但毫無(wú)個(gè)性的印刷體，透著一股機(jī)械般的規(guī)整感。
信的第一行映入眼簾：【親愛(ài)的小明同學(xué)：】。
小明屏住呼吸，臉上綻放出巨大而毫無(wú)保留的驚喜笑容。
【thank
you
for
your
letteri
a
li
huai’
very
gd
to（劃掉）我很高興收到你的信。
你是第一個(gè)用中文給我寫信的人。
其他人都只用英文模板和我說(shuō)話，內(nèi)容千篇一律。
】這話頗為奇怪，但小明渾然未覺(jué)。
她完全被信的內(nèi)容和李華的反饋感動(dòng)了，尤其是“唯一用中文寫信”這一點(diǎn)，讓她感到一絲隱隱的驕傲，剎那間覺(jué)得在偌大的城市里有了一個(gè)真正的朋友——而這個(gè)朋友，竟然也需要她。
信里的那串英文小明不認(rèn)識(shí)，只覺(jué)得眼熟，似乎在那位老師課上見(jiàn)過(guò)。
上面有些漢字小明也不認(rèn)識(shí)，甚至她自己寫出來(lái)的字也未必全對(duì)，但她突然生平第一次從心底涌起如此強(qiáng)烈的學(xué)習(xí)渴望，甚至超過(guò)了之前因不懂英語(yǔ)求職被拒的時(shí)候。
——這是寫給她的信，這是跟她說(shuō)的話，這張信紙上的每一個(gè)字她都想要認(rèn)認(rèn)真真接收到。
我不能辜負(fù)我的朋友，她在心底嚴(yán)肅地想。
而且，他叫她小明同學(xué)呀，真好。
小明沒(méi)有上過(guò)學(xué)，但是她當(dāng)下就決定，她也要叫他李華同學(xué)啦。
她想，他們可以一起學(xué)習(xí)，她要把一分錢買手機(jī)的方法再回想清楚，好傳授給他。
【聽(tīng)說(shuō)你想學(xué)習(xí)英語(yǔ)，我希望我能幫上你的忙。
這確實(shí)是個(gè)挑戰(zhàn)，但請(qǐng)不要擔(dān)心，學(xué)習(xí)語(yǔ)言可以從最簡(jiǎn)單的開始，工作也可以從最簡(jiǎn)單的做起。
我先教你兩個(gè)基礎(chǔ)但重要的單詞：hello，world（你好，世界）。
隨信注音。
就像計(jì)算機(jī)程序第一次運(yùn)行時(shí)，總會(huì)向世界說(shuō)一聲：“hello，world!”你可能不相信，但它是編程世界的第一個(gè)魔法咒語(yǔ)，也是開啟新大門的鑰匙。
在我的理解中，“hello，world”不僅僅是一個(gè)程序員的入門測(cè)試。
它更像是一個(gè)新生命或新想法第一次向世界發(fā)出的問(wèn)候與宣告，我希望告訴你這一點(diǎn)。
】筆友繼續(xù)寫道——【再說(shuō)一遍。
hello，world很遺憾不能念給你聽(tīng)。
】這些話語(yǔ)里有小明此刻無(wú)從窺見(jiàn)的意義。
但她確實(shí)從文字中感受到一個(gè)事實(shí)——對(duì)方也喜歡和她通信。
而就像作文的考題有字?jǐn)?shù)標(biāo)準(zhǔn)，這位未曾得見(jiàn)的陌生人在信的另一頭，也克制地給這份隱晦的告解畫下了句點(diǎn)。
【希望你一切順利。
期待你的回信。
你的朋友，李華。
】仿佛是在回應(yīng)小明的去信上那個(gè)笑臉，李華也在結(jié)尾署名處畫上了一個(gè)卡通的大笑小人，非�？蓯�(ài)。
“哈嘍……沃爾德？hello……world！”小明反復(fù)讀著“hello，world”的注音，眼睛發(fā)亮。
小明完全沒(méi)覺(jué)得信有任何問(wèn)題，她只覺(jué)得李華人太好了！不僅回信，還真的教她英語(yǔ)！她有好朋友了！她把信紙小心翼翼地折好，貼身收起來(lái)，感覺(jué)渾身充滿了力量和希望。
那位未曾謀面的筆友在她心中的形象瞬間高大且溫暖起來(lái)。
-互相寫信是件無(wú)比美好的事。
一想到信紙那端，有一個(gè)素未謀面卻會(huì)認(rèn)真傾聽(tīng)、真誠(chéng)傾訴的人存在，小明就無(wú)法控制自己的高興。
他可能是個(gè)男人，也可能是個(gè)女人；他可能是個(gè)老人，也可能是個(gè)小孩子……小明沒(méi)考慮過(guò)這些，但她把所有美好的想象都放到信那端的人身上了，無(wú)論對(duì)方是誰(shuí)，一定都是個(gè)很棒的人。
她喜歡他，僅次于爺爺。
她雀躍地想。
小明還有個(gè)小小的野心：她想學(xué)會(huì)信里每一個(gè)看不懂的漢字和蝌蚪文。
這樣，等給李華同學(xué)寫信時(shí)，就能告訴他了！這不是立刻就能做到的事，但此刻，坐在小小的出租屋里，小明眼睛亮晶晶的，迫不及待地給新筆友寫起了第二封信。
她認(rèn)認(rèn)真真地把“hello，world!”工工整整抄寫了十遍，生怕不足以表達(dá)自己的欣喜，又在信紙上畫滿了快樂(lè)的笑臉。
【……手機(jī)就是這樣買到的，它真的太好用了！還能拍月亮！你可能不信，月亮原來(lái)真是塊又圓又大的石頭，顏色像灶里的灰，可它是個(gè)特別大特別大的燈，會(huì)發(fā)光，特別厲害！收到你的信，我太高興了！希望你也很高興！謝謝你！李華同學(xué)！】這次她有了經(jīng)驗(yàn)，也知道李華同學(xué)會(huì)看信，不像第一次那樣坐立難安地干等了。
把信投進(jìn)郵箱后，她沒(méi)再守著，而是走向了更遠(yuǎn)處的商業(yè)街。
這里與臟亂擁擠的城中村截然不同。
高樓林立，店鋪成排成列，穿著靚麗的人們拎著購(gòu)物袋穿梭其中。
小明之前只為找工作來(lái)過(guò)一次，□□脆地拒絕了，之后也沒(méi)什么必要來(lái)這里。
但此刻，她有了明確的目標(biāo)——要買像李華同學(xué)寄來(lái)的那種漂亮干凈的信紙和信封！雖然無(wú)論什么紙，寫上文字都可以傳遞心意。
但小明已經(jīng)無(wú)師自通地，學(xué)會(huì)了給信做“打扮”。
置身于人潮中，小明睜大了眼睛，在流動(dòng)的人群中間感到一絲茫然。
她有點(diǎn)不知道該往哪里走，城市的路太長(zhǎng)了，城市的店鋪也太多了，大部分的東西都被高樓擋在視野之外。
這里甚至還不是城中心，已足夠讓她驚嘆。
這是信息密度的鴻溝，不會(huì)因?yàn)樾∶髯龊昧诵睦頊?zhǔn)備就能瞬間跨越。
人們建立網(wǎng)絡(luò)社交信息圈、使用導(dǎo)航軟件，來(lái)讓自己在過(guò)密的信息中不會(huì)溺水。
而小明暫時(shí)還沒(méi)有學(xué)會(huì)這一點(diǎn)。
但是她并不氣餒，不如說(shuō)她現(xiàn)在滿懷欣喜。
她本來(lái)收到李華同學(xué)的回信心情就足夠好了；但目睹現(xiàn)在這個(gè)像她想象的一樣、甚至更加繁華的景象時(shí)，一種莫名的感動(dòng)涌上心頭。
誰(shuí)都會(huì)因?yàn)槭澜绫茸约侯A(yù)想的更美好而高興的。
雖然有些迷茫，但是小明清了清嗓子，鼓起勇氣叫住了一個(gè)路人，現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣大聲道：“哈啰！請(qǐng)問(wèn)賣信的店在哪里？”被攔住的女孩子旁邊還跟著她的戀人，兩個(gè)年輕人有些驚訝地看著小明，然后湊到一起笑著小聲說(shuō)了什么。
他們的笑容都很可愛(ài)，毫無(wú)陰霾，小明很喜歡他們。
然后，那個(gè)男孩給她指了路：“信紙嗎？我們沒(méi)買過(guò)，但一般精品店里可能有，這條街就有一家，你看那邊那個(gè)門口有小熊的門店。
進(jìn)去可以直接問(wèn)店員。
”那個(gè)女孩似乎想到了什么，湊近跟小明說(shuō)：“‘hello’的讀音一般是——hello——這樣的。
”小明恍然：“哈——嘍——這樣？”好像李華同學(xué)的注音也是這樣的，她念岔了。
看小明一點(diǎn)也沒(méi)有感到羞惱，女孩也放松地笑起來(lái)，對(duì)她點(diǎn)頭：“對(duì)對(duì)，接近啦，hello——”“哈嘍——”“是hello——”“hello——hello——！”小明越念越起勁。
“對(duì)對(duì)！給你鼓掌！hello——”女孩一邊說(shuō)一邊真的拍起手來(lái)，那男孩在旁邊笑，也跟著“hello”。
三個(gè)人像復(fù)讀機(jī)似的在路邊“hello”來(lái)“hello”去，最后那男孩先忍不住大笑：“我簡(jiǎn)直快要不會(huì)念hello了”。
“那沃——爾——德呢？”小明追問(wèn)。
“哈哈哈哈是world啦，還挺標(biāo)準(zhǔn)的嘞。
”然后他們道了別，小明一邊走，一邊小小聲地練習(xí)“hello，world!”，想象自己是在對(duì)這個(gè)城市、對(duì)路過(guò)的人們打招呼，宣告自己的存在。
李華同學(xué)說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，“hello，world!”真的有用！她順利地買到了信封和信紙，店里還送了她一只系著絲帶的氣球。
雖然花了一筆對(duì)她而言的巨款，可小明驚訝地發(fā)現(xiàn)自己一點(diǎn)也不心疼，滿心只有對(duì)寫信的期待和對(duì)禮物的喜愛(ài)。
真美好呀，她想著。
就在這時(shí)，一個(gè)神情沮喪的女人拿著張a4紙匆匆走過(guò)，正對(duì)著手機(jī)講電話：“……人家家里急事請(qǐng)假我也沒(méi)辦法！剛從打印店出來(lái)，一會(huì)兒貼門口，隨便找個(gè)能頂幾天的算了……行行，網(wǎng)上也掛個(gè)兼職招聘……”她掛斷電話，重重嘆了口氣，腳步更快了。
小明眼睛一亮！她熱情地追上去：“hello——”