第2章
第二天，日頭升到正空。</p>
院門口傳來一陣刺耳的剎車聲，他們來了。</p>
一輛黑色的、擦得锃亮的轎車，停在泥濘的土路盡頭。</p>
車門打開，先下來的是我爸林肖，然后是我媽王玲花。</p>
他們穿著洗得發(fā)白的舊工裝，臉上抹著灰，頭發(fā)也亂糟糟的，活脫脫一副飽經(jīng)風(fēng)霜的農(nóng)民工模樣。</p>
最后，我的弟弟林天賜慢吞吞地挪下車。</p>
他一腳踩在泥地上，嶄新的白色運(yùn)動(dòng)鞋瞬間沾上了污點(diǎn)。</p>
林天賜嫌惡地皺起鼻子，聲音不大不小，剛好能傳進(jìn)我耳朵里。</p>
“爸，媽，這就是我姐住的地方？是人住的嗎？狗都不��！”</p>
我的心，被這句話狠狠刺了一下。</p>
狗都不住的地方，我住了十六年。</p>
我仔細(xì)打量著我的父母。</p>
他們的戲，演得真好。</p>
可那雙常年握筆、簽合同的手，就算沾了灰，也掩不住那份細(xì)皮嫩肉。</p>
他們的指甲縫里干干凈凈，脖頸處的皮膚細(xì)膩光滑。</p>
這哪里是常年干重活的人？</p>
“語語！”</p>
我媽王玲花一看到我，立刻捂住了林天賜喋喋不休的嘴，臉上堆出又心疼又愧疚的笑。</p>
“想死爸媽了！快讓媽看看，瘦了這么多！”</p>
她張開雙臂想抱我，我卻下意識(shí)地后退了一步。</p>
她的擁抱，僵在半空。</p>
我的視線越過他們，死死盯著那輛扎眼的黑色轎車。</p>
“爸，媽。”</p>
我開口，聲音沙啞。</p>
“你們……有錢了？都買得起車了？”</p>
“那，能接我去城里上學(xué)嗎？”</p>
我爸林肖的表情有一瞬間的僵硬，隨即擺出一副憨厚的笑。</p>
“瞎說！這車是爸找工地老板借的，聽說你考上高中了，特地借來開著風(fēng)光一下�！�</p>
“城里開銷大，你弟弟上學(xué)也要錢，你先在老家……”</p>
又是這套說辭。</p>
我垂下眼，掩去眸中的譏諷。</p>
好一個(gè)“借”字。</p>
中午吃飯，奶奶殺了一只老母雞，燉了一大鍋湯。</p>
林天賜看著桌上缺了口的碗，和我身上打著補(bǔ)丁的舊衣服，撇著嘴，怎么也不肯挨著我坐。</p>
“媽，我不要坐她旁邊�！�</p>
“她身上一股味道，肯定有虱子！”</p>
我爸媽的臉上閃過一絲尷尬，我媽連忙把林天賜拽到她和我爸中間。</p>
“瞎說什么呢！那是你姐姐！”</p>
飯后，我媽從口袋里掏出厚厚一沓錢，塞到“奶奶”手里。</p>
“媽，這是兩千塊，這個(gè)月辛苦你了�！�</p>
“語語要上高中了，花銷大，你多給她買點(diǎn)好吃的，別虧著孩子�！�</p>
我看著那沓鮮紅的鈔票，在心里冷笑。</p>
這是他們付給這個(gè)演員的工資。</p>
而這兩千塊，恐怕連十分之一都到不了我身上。</p>
這些年，為了湊夠每學(xué)期的學(xué)費(fèi)和書本費(fèi)，我去山里采過草藥，去鎮(zhèn)上的小飯館洗過碗，暑假頂著大太陽給工地搬過磚。</p>
手上磨出的血泡破了又長(zhǎng)，長(zhǎng)了又破。</p>
每次打電話跟他們要錢，他們總說工資還沒發(fā)，或者林天賜又生病了，城里過得比鄉(xiāng)下還苦。</p>
久而久之，我便再也不開口了。</p>
我以為，他們是真的難。</p>
可現(xiàn)在我明白了，他們給我的，是精心算計(jì)過的貧窮。</p>
我的目光，落在了林天賜的腳上。</p>
白色的運(yùn)動(dòng)鞋，側(cè)面有個(gè)醒目的、紅色的勾。</p>
我認(rèn)得那個(gè)標(biāo)志。</p>
我們班最有錢的李大壯，也有一雙一模一樣的。</p>
他曾無比炫耀地告訴我們，這是他爸媽托人從大城市買的，叫耐克。</p>
要兩千塊一雙。</p>
兩千塊。</p>
是我整整兩年的生活費(fèi)。</p>
原來我兩年的苦難，只抵得上他的一雙鞋。</p>
我死死捏著手里的搪瓷碗，碗沿的豁口，硌得我手心生疼。</p>
實(shí)在不想忍了，我猛地抬起頭，通紅的眼睛直直地瞪著他們。</p>
“你們是不是很有錢？”</p>
我的聲音帶著哭腔，</p>
“你們是不是故意把我一個(gè)人扔在這里過苦日子？”</p>
林肖的臉?biāo)查g沉了下來，一拍桌子。</p>
“林語！你發(fā)什么瘋！”</p>
王玲花也急了，指著我罵道：“你這孩子腦子是不是讀壞了？我們?cè)诔抢锝o你掙學(xué)費(fèi)，累得像條狗，你倒好，在這里胡說八道！我們哪里對(duì)不起你了？”</p>
“對(duì)不起？”</p>
我哭著笑出了聲，指著林天賜的鞋。</p>
“他一雙鞋兩千塊！我兩年的生活費(fèi)都不到兩千塊！你們管這叫對(duì)我好？”</p>
爸媽愣了一瞬，隨即我爸很快反應(yīng)過來，他冷下臉，</p>
“這是我老板兒子不要的鞋子，才給了天賜，你知道什么！就會(huì)瞎說�！�</p>
我媽也瞬間反應(yīng)過來，她偷偷用力捏了一把弟弟的胳膊，</p>
弟弟隨即也換上一副苦兮兮的神情，</p>
“是啊姐，你不知道我當(dāng)時(shí)得到這雙人家不要的鞋，有多艱難！”</p>
我冷笑看著這一家人演戲，看來無論說什么，他們都不承認(rèn)自己有錢的事實(shí)了。</p>