第1章

    余呦呦在結(jié)婚三十周年這一天，自殺了。

    她死之后，她的丈夫沈墨琛在第二個月就娶了新妻子。

    她屋子里的東西都被丟掉。

    她最喜歡的那顆銀杏也被砍了換做梧桐。

    她沒有孩子，所以連最后可能記得她的人也沒有。

    ……

    2012年，北平機關(guān)大院。

    “祝沈部長結(jié)婚三十周年快樂！”

    余呦呦坐在沈墨琛身邊，平靜地聽著祝賀。

    宴席過半后，沈墨琛便消失不見了。

    余呦呦清楚他是去找那個女人了，但她已經(jīng)沒有力氣再去計較了。

    “這女人也是自作孽，拆散一對有情人，現(xiàn)在還不是孤零零一個�！�

    “別多嘴了！”

    “本來就是，本來沈墨琛一個外交部長，余冠英一個機余干事，現(xiàn)在要是在一起該是一對多美滿的眷侶�！�

    細(xì)碎的聲音飄進(jìn)了余呦呦的耳中。

    可她卻始終一言不發(fā)。

    宴會結(jié)束，她平靜地收拾好家里的衛(wèi)生后，便獨自一人走到了房間里。

    她坐在窗口，透過青綠色的木窗看去，外頭是一顆光禿禿的銀杏樹干。

    同樣景色她已經(jīng)看了三十年了。

    直到天色黑了。

    她默默拿出早就準(zhǔn)備好的繩子，套在了房梁上，自己也站在了凳子上

    “撲騰”一聲，凳子倒地。

    她叫余呦呦，在結(jié)婚三十周年這一天，自殺了。

    ……

    余呦呦沒想到自己還能活。

    再度睜眼，她本以為自己是被救了，一起身卻發(fā)現(xiàn)了不對勁。

    ——窗外的銀杏樹竟是茂密繁盛的。

    視線一掃。

    紅彤彤的掛歷上，1982年5月12日的幾個大字刺入眼中。

    余呦呦大腦瞬間一片空白。

    不知呆滯了多久，她才終于明白自己竟然回到了三十年前，回到了她和沈墨琛剛結(jié)婚三個月的時候。

    打開房門走進(jìn)客廳。

    入目是嶄新的老式桌椅，天花板上的風(fēng)扇葉“噗嗤”地轉(zhuǎn)著。

    余呦呦神色恍惚地站在那兒，正在這時，門被推開了。

    她一抬眸，就看見了年輕時候的沈墨琛。

    他一身筆挺的白色襯衫，俊美的面容不失凌厲，眉眼柔和卻又帶著上位者的壓迫氣勢。

    這是她愛了一輩子的男人，也是她強大、自信且疏離冷漠的丈夫。

    失神間，沈墨琛將手中的袋子放在了桌上，淡漠說道：“今天你家里人都會來，多做點飯菜吧�！�

    說完，他看也沒看她就走了。

    余呦呦頓了一瞬，才上前拿起菜進(jìn)了廚房洗菜。

    冰涼的水透過手掌沁入心臟，她感覺自己好像身處一個真實無比的夢。

    她又回到了那個做了三十年的噩夢的開端。

    她被親生父母找回，卻因被人下藥失身于沈墨琛，兩人被迫結(jié)婚的噩夢開端。

    時針走到了六點。

    余呦呦將最后一道菜端出來，一個面容英氣的女人上前接了過來。

    她叫余冠英，現(xiàn)在是宣傳處最年輕的干事，任誰來了都要說一句不愧是余家的女兒。

    如果20年前，兩人沒有被抱錯的話，余呦呦也許便是她現(xiàn)在這樣。

    余冠英笑著夸贊道：“呦呦嫁給沈墨琛三個月，廚藝比之前好多了�！�

    余呦呦眸子顫了顫。

    做了三十年的飯菜，自然與現(xiàn)在天差地別。

    余呦呦抿緊唇，不知道該回什么，許久沒有接話。

    她的沉默卻引來了飯桌邊余父的怒斥：“杵在那里做什么？別人和你說話也不知回應(yīng)，簡直像個木頭一樣！”

    余母勸著：“好了，老余，少說兩句�！�

    隨即，她又看向沈墨琛道：“沈墨琛啊，我知道讓你娶呦呦你心里有氣，是我們余家對不住你……”

    說著說著，余母就紅了眼睛。

    余冠英聞言，立即拍著她的手臂：“媽，都過去了�！�

    余呦呦宛如木樁子一樣，直直站著看著面前眼熟的這一幕。

    上輩子她不知道看了多少回。

    一開始她還會解釋：不是她給沈墨琛下的藥，她也是受害者……

    可無論她說什么，也沒有人會相信她。

    他們說她無恥，他們說她惡毒，他們指責(zé)她居然用這種下賤的手段搶奪自己妹妹喜歡的人。

    余呦呦一開始也會委屈、悲憤、難過。

    后來她眼淚干了，喉嚨也啞了，心才終于不痛了。

    余父跟著嘆氣，余光瞟到面無表情的余呦呦身上，氣更不打一處來，當(dāng)即冷喝出聲：“你還有臉站在那里？我怎么生了你這么個沒有教養(yǎng)的東西！”

    一旁的沈墨琛蹙了蹙眉，唇一動，試圖打斷。

    余呦呦卻開了口，許久未出聲的聲線干啞不已：“爸，你說我沒有教養(yǎng)，你教過我什么？”