第8章
同“情緒臉譜紙牌”,這也是羅氏自閉癥游戲治療的其中一種,名為“會話泡泡”,用來增強(qiáng)患者的社交技能,幫其練習(xí)在特定場合說什么以及怎么說。
夏初淺在紙上率先畫一個(gè)對話氣泡,寫:【小染,你喜歡我送你的氣球嗎?】
秋末染抬頭瞅他飄飄搖搖的“白色小狗”,不會撒謊的他寫下大實(shí)話:【現(xiàn)在不喜歡,十年前喜歡�!�
夏初淺面色泛紅:“……”
看來,她太把他當(dāng)小孩了,難為小少爺這么配合她。
夏初淺趕忙寫:【不喜歡就摘了吧!】
秋末染清眉微皺,把綁著氣球的那只手藏進(jìn)懷里:【不要。】
夏初淺:【不是不喜歡嘛……】
她又畫一張嘴巴撅成“3”形狀的圓臉,額頭加三滴汗。
此種語境之下,正常人都能反應(yīng)過來,這是一句帶著點(diǎn)假意嗔怪的話,她也并沒有真的流汗。
可是少年來自“星星”。
他盯著夏初淺的腦門看,又在她緋唇上棲息片時(shí),疑惑之色在他眼底滋生,人臉表情和emoji對他來說是兩套東西,并不能融會貫通。
他寫:【是不喜歡,但淺淺給的我要戴著。淺淺畫了什么?淺淺熱了?】
夏初淺別開臉去忍笑,教他識別emoji也要排上日程了。
她也意識到,帶秋末染認(rèn)識表情僅僅停留在淺層,若想真正知行合一,必須引導(dǎo)他真真切切地去體會情緒,去感受人類獨(dú)有的七情六欲。
說干就干!
夏初淺轉(zhuǎn)回臉來,秋末染正迷茫地伸著脖子去看她的臉,兩人險(xiǎn)些頭碰頭。
她提筆,臉色懨懨地寫下:【你都看不懂我寫的和我畫的,我不理你了�。�!】
三個(gè)感嘆號,不曉得他能不能體悟到語氣之強(qiáng)烈。
而少年,一雙明眸倏然睜大,“我不理你了”這五個(gè)字,像夏初淺在他沉寂的心湖上打水漂。
一下,激起名為“困惑”的漣漪,一下,他自責(zé)自己為什么沒看懂她的意思,又一下,他著急地寫下“對不起”三個(gè)字拿到她眼前給她看,見她不為所動,臉色沒有絲毫變化和松動,再一下,不安襲上他的心頭。
他雙唇開啟,卻寂靜無聲。
她嘴角下垂,杏眼怒目圓睜。
他讀得懂她的表情,知道她生氣了。
最后,她丟來的“小石片”沉入湖底,所有的負(fù)面情緒只剩下了慌張,少年身體緊繃得像根弦。
*
“哈哈——”
夏初淺破功發(fā)笑。
她指尖摩挲秋末染寫的“對不起”,筆劃凌亂無章,一看就是心慌意亂之下寫的。
“我騙你的啦!”夏初淺輕戳秋末染的胳膊,寬松的衛(wèi)衣被她戳下一個(gè)小凹槽,“我一點(diǎn)都不生氣。小染,你有沒有好好感受剛才的心情?有沒有什么新發(fā)現(xiàn)?寫下來告訴我吧�!�
一張臉陰轉(zhuǎn)晴,笑容天光大亮。
秋末染:“……”
許久,他才懂這是一場“即興情景戲”。
困惑、自責(zé)、著急、不安、慌張,成長的這些年,他或多或少都體會過,但是此刻,一種全新的感受從左胸口迸發(fā)如洪流般蔓延至整個(gè)胸膛。
說不清道不明。
淺淺教他,善意的欺騙他不應(yīng)該生氣,可是他有點(diǎn)氣憤,有點(diǎn)心安,有點(diǎn)酸澀,又有點(diǎn)委屈,不想理睬她,卻又渴望她主動說些溫言細(xì)語……
前所未有的情緒駕馭著少年的神經(jīng),他沉眉耷拉眼,下唇微微撅起,抱住雙膝,下巴抵在膝蓋上,以屁股為軸,兩腳在原地畫圈背轉(zhuǎn)身去。
背影極為幽怨。
夏初淺一愣:“……生氣啦?”
她惶惶自己是不是欺騙小孩玩過火了,趕緊臉伸過來瞅瞅秋末染的表情。
他咻地把臉轉(zhuǎn)到反方向,她眼巴巴跟著他轉(zhuǎn)頭,磁鐵相斥似的他避開,就不給她看!
夏初淺傻眼:“……”
如果把人的情緒以笛卡爾坐標(biāo)系形式展現(xiàn),x軸為喜和怒,y軸為哀和懼,那么自閉癥患者大多只能感受到x、y軸上的這四種基準(zhǔn)情緒。感知能力再強(qiáng)一點(diǎn)的,能體會到“情緒羅盤”上的八種基本情緒,即,快樂、信任、恐懼、驚訝、悲傷、厭惡、憤怒和期待。
譬如悲喜交加、又羞又惱這類復(fù)合情緒,或者崇敬+恐懼催生出屈服這類衍生情緒,他們很難感同身受,雖然可以通過后天的引導(dǎo)和觀察去感知,但顯然秋末染沒進(jìn)行過這項(xiàng)訓(xùn)練,但他現(xiàn)在很明顯……
情緒如毛線般雜糅成一團(tuán)。
還跟她賭氣想讓她哄一哄。
第11章
癲癇
“小染……”
夏初淺有些無措地輕喚:“對不起嘛,我惹你生氣了。我不是有意的,我只是想讓你體會一下多樣的情緒,提前跟你說明就沒效果了�!�
她揪一揪他衛(wèi)衣的衣擺,他不應(yīng)。
她又抓住他“白色小狗”的繩子輕輕一拽,想引起他的注意,他一把把氣球拉進(jìn)懷里。
修剪得整齊又不顯死板的腦后碎發(fā)因?yàn)樗绲膭幼鞫剡M(jìn)了領(lǐng)口,有種不見天日的委屈。
夏初淺汗顏:“……”
怎么辦?
該怎么哄?
她翻出他的畫冊,先夸夸他:“你等下教我畫迷宮好不好?你好厲害,我向你請教。”
秋末染:“……”
夏初淺繞到秋末染的面前蹲下,舉起剛畫的表情,一張委屈巴巴墜兩滴淚珠子的小圓臉,她忍住內(nèi)心的羞恥做出同款哭臉,耳廓彩染一輪粉暈。
可惜秋末染不看她:“……”
苦悶了好一陣子,夏初淺心生一計(jì),以毒攻毒,繼續(xù)即興發(fā)揮演技:“既然你不理我,我回家了。今天還是國慶節(jié)呢,我去和愿意理我的人一起玩。”
她佯裝起身打算離開。
少年脖頸忽而一僵,拿起筆在紙上寫了一行字,悶著頭默默推給她看:【今天多陪我一個(gè)小時(shí),就不生氣了。】
寫完,他蠻有禮貌地又畫了一個(gè)氣泡框,在里面填上:【淺淺可以嗎?】
果然還是小孩心性。
夏初淺右手捂著下半張臉,故作思考之態(tài),實(shí)則在用手掌掩飾唇邊得逞的小壞笑。
李小萍還沒回來,沒人限制她回家的自由,她便在秋末染身邊盤腿坐下,笑著答應(yīng):“可以呀。小染,我不熱,這里的溫度剛剛好,我待在這里很舒服。還有,我畫的這個(gè)是表情包,以后帶你去了解�!�
她又開一個(gè)新的氣泡框,問:【你那天明明身體很痛,為什么還配合我玩表情游戲?】
少年臉頰枕在手臂上,側(cè)臉清雅標(biāo)志如賞心悅目的建模,毫無保留地答:【因?yàn)闇\淺愿意和我玩�!�
寫完,他撞進(jìn)她的視線,眼中斑斕流轉(zhuǎn)。
這一行字夏初淺讀著心里并不好受。
自閉癥小孩在學(xué)校容易成為被霸凌的對象,她尚不清楚秋末染兒時(shí)的經(jīng)歷,但可見一斑,他年幼喪母,父親暴戾,自我封閉,九歲起就不去學(xué)校了,長年累月孤零零地棲身于黑暗空間,沒人陪他玩,也沒人做他的朋友。
記憶由此回溯,夏初淺想起初見那天,秋末染貌似原本不打算理睬她的,但當(dāng)她做完自我介紹,他埋在雙膝間的腦袋突然支了起來,熠熠與她對望。
她那時(shí)提到了一個(gè)詞——
“朋友”。
她當(dāng)時(shí)說:“我們就像朋友一樣相處吧!”
頓時(shí),心中憐愛難表,夏初淺眼中綴滿溫柔的光彩:【當(dāng)然,我非常愿意和你玩,因?yàn)槲覀兪呛门笥�。�?br />
少年手指悠然輕扣床面,一副心滿意足的模樣。
他沒寫文字,而是依樣而為,在她對話框的旁邊畫下一個(gè)同款圓臉表情,不過他畫的小圓臉兩眼彎成月牙,唇線揚(yáng)成香蕉,看起來喜不勝收。
趁秋末染心情愉悅,夏初淺試著探尋:【小染,你那天做了什么夢?可以告訴我嗎?】
少年眸光當(dāng)即暗沉。
靜止幾秒后,他似乎掌握了如何把人臉表情投射到emoji上,畫了一個(gè)比“噓”的圓臉,表示不想說,逼真得夏初淺看了大吃一驚。
他學(xué)東西學(xué)得挺快!
夏初淺心有不甘,繼續(xù)試問:【那……小染,我可以問問你七年前發(fā)生了什么嗎?是不是有一個(gè)給你做治療的哥哥在你家去世了?】
她問得直白,拐彎抹角的他也看不懂。
少年誠實(shí)點(diǎn)頭,在紙上落筆:【他從樓上摔下去了。不怕,我保護(hù)你�!�
沒來得及深思“摔下去”和“保護(hù)你”之間的聯(lián)系,夏初淺的毛衣被一只手輕輕地拉扯,只見秋末染寫字問她:【我不可以跟著淺淺嗎?】
夏初淺差點(diǎn)忘記了,她問過秋末染干嘛跟著她,他們可以肩并肩走的。
她回答:【可以呀,你喜歡就好。】
他畫下一前一后兩個(gè)小人兒。
前面?zhèn)頭矮一點(diǎn)的扎馬尾辮,腕上連一個(gè)企鵝氣球,而后面?zhèn)高的牽小狗氣球。
他面無表情,但瞳仁锃亮,似乎在袒露開心。
治療時(shí)間到了,按照約定,夏初淺屁股沉沉地坐在坐墊上,沒有離開的意思。
她看向身旁的秋末染,少年顯出疲態(tài),兩個(gè)小時(shí)的治療對他來說其實(shí)特別耗費(fèi)精力,但他很努力,從頭至尾都在竭盡全力地配合她,無條件信任。
“剩下的一小時(shí),要不要我讀書給你聽?”
聽書不需要秋末染專注動腦,他舒心聽她朗讀就好,還能減少他的疲倦。
少年搖了搖頭。
他臉頰枕上小臂,側(cè)著臉靜靜將她凝望,唇色略顯蒼白,澄亮的眼眸卻有萬點(diǎn)星光匯聚。
“那你想做什么呢?”
他用文字直抒胸臆:【看淺淺�!�
夏初淺不自然地一遍遍捋自己的高馬尾,少年清澈的目光仿佛瞬間潑了油,與空氣摩擦后在她臉上引燃著火,燙得她白皙的膚色浮現(xiàn)紅暈。
“你這一個(gè)小時(shí)都要看我嗎?”
他輕輕頷首。
“那、那你看吧�!毕某鯗\選擇坦蕩蕩地讓秋末染看,她從帆布包里掏出筆記本電腦,征求道,“小染,你介意我這一個(gè)小時(shí)用電腦改論文嗎?國慶后我要上交開題報(bào)告,時(shí)間很緊了,我的報(bào)告還不夠好,需要潤色一下�!�
秋末染聽到了幾個(gè)陌生詞匯,欣然點(diǎn)頭。
夏初淺最近的頭等大事是完成開題報(bào)告。
早上,她一邊照看花店生意,一邊潤飾文章,吃完午飯直接背著電腦來了秋家,想著治療結(jié)束后直奔學(xué)校圖書館。
她引用的文獻(xiàn)有幾本找不到電子中譯版,只能泡圖書館去啃英文原著,工程量巨大,好在她的英語能力不錯(cuò),能達(dá)到英專八水平。
點(diǎn)開文檔,她心無旁騖地修修改改,近側(cè)的少年善解人意地安靜自處著,連呼吸聲似乎都有意控制得更為輕細(xì),房間里唯有鍵盤啪啪的聲音。
窗外,林蔭路兩旁的銀杏樹排似繁星閃熠,隨風(fēng)浮浮沉沉的光影如詩如畫。
屋內(nèi)屋外都?xì)q月靜好。
可是,猝然,秋末染的頭砸在了床面。
夏初淺停下打字,冒出的第一個(gè)念頭是他困了,但當(dāng)她視線落于他時(shí)覺察了不對勁——
他雙目似張非張,明澈的瞳仁此刻儼然死寂的黑洞,呈現(xiàn)出喪失生氣的迷離渙散,仿若被鬼神附體,右手突然高舉,在虛空中縹緲揮舞。
旋即,他兩只手半握拳頭佝僂在胸前,上了發(fā)條似的抽動,臉不聽使喚地深埋進(jìn)床墊,口鼻堵住,呼吸不暢在瞬間引發(fā)了腿腳和脊背的抽搐!
糟糕!
是癲癇!
夏初淺心下大驚。
她小心地將秋末染的頭部轉(zhuǎn)向一側(cè),讓他口鼻裸露出來,避免窒息,顧不上從床頭柜的抽屜找紗布了,她手忙腳亂地把自己的外套一角塞進(jìn)他的口腔,防止他咬到舌頭。
接著,她一把推開堅(jiān)硬的筆記本電腦,移開他身邊一切可能誤傷他的物品,他穿著寬大的衛(wèi)衣,喉部沒有阻礙,如果他穿襯衣就需要解開他領(lǐng)口的扣子。
知悉秋末染伴有癲癇,夏初淺為他學(xué)了一些基礎(chǔ)的急救措施,但她畢竟應(yīng)對癲癇的經(jīng)驗(yàn)為零。
做完這些,她慌慌張張地沖去走廊朝樓下大喊:“救命啊!小染癲癇發(fā)作了!”
劉世培趕來時(shí),秋末染仍在發(fā)病。
老人詫愕,急得臉色煞白,但癲癇急性發(fā)作時(shí),應(yīng)使患者保持原狀,盡量不要大幅度移動,他除了撥打鐘淵的電話之外,別無他法。
少年時(shí)而身子僵硬得像塊鋼板,筆挺又怪異地繃直,時(shí)而像條離開水瀕死的魚,身體不停扭曲,腿腳拍打地板的動作從狂躁變得有氣無力。
夏初淺咬牙,紅著眼緊緊攥拳旁觀。
兩分鐘后,秋末染漸漸恢復(fù)了正常。
他從地板上緩緩坐起,眼睛重拾光彩,取出嘴里的衣服,呆呆地拿在手里端量。
夏初淺下意識想去攙扶,忽然想到少年對自己觸碰的回避,只好悻悻然止住,眼睜睜看劉世培擦了擦額角的冷汗,扶秋末染回床躺下休息。
懸著的心落下,她才感覺到手心火辣辣的疼,抬手一看,掌心印有八個(gè)紫紅色的指甲印,月牙彎彎的形狀,竟像對她的有心無力獰笑。
“夏醫(yī)生,您別擔(dān)心,鐘醫(yī)生很快就到了�!眲⑹琅喟矒崾艿襟@嚇的夏初淺,語帶凄然,“少爺每天都按時(shí)按頓吃抗癲癇的藥,已經(jīng)兩三年沒這樣犯過病了。他有發(fā)病前兆,比如呼吸困難或者肢體麻木,他自己掐人中就能緩解,能避免癲癇,這一次不知是怎么了?”
單純的詢問不帶責(zé)備,夏初淺卻被壓得抬不起頭,小聲囁喏:“我不知道……對不起,劉管家,我那時(shí)沒有注意他,我在……我在……”
她一門心思撲在論文上。
“夏醫(yī)生,我沒有質(zhì)問你的意思,更不是在責(zé)怪你�!眲⑹琅嘁娤某鯗\誤會了,小姑娘一雙杏眼內(nèi)疚得快要滴水,他忙說,“能完全防治的就不叫病了。夏醫(yī)生這次的急救措施非常專業(yè),幫了大忙了�!�
夏初淺苦笑,講不出違心的話。
不出意外,鐘淵給秋末染檢查完身體出來,對著夏初淺又是一通傷害性不大但侮辱性極強(qiáng)的輸出,一口一個(gè)“夏小姐”,諷刺意味拉滿。
夏初淺不禁懷疑,秋末染這次癲癇發(fā)作,難道當(dāng)真和她有關(guān)?
她明明什么都沒做啊!
答應(yīng)秋末染多陪他一小時(shí),不能食言,夏初淺硬著頭皮走進(jìn)他的臥室,在他身邊坐下。
“小染,你這次發(fā)病,真的是因?yàn)槲覇幔俊笨粗倌甑陌l(fā)鬢被汗水濡濕,夏初淺好想伸手幫他擦一擦,但只能忍住,“是因?yàn)榭吹轿业恼撐牧耍悴幌矚g?還是我光顧著寫論文冷落你了,你不開心了?”
秋末染連搖兩下頭。
他的氣球被鐘淵剪斷,飄在天花板,夏初淺也解開繩子,送“小企鵝”上去陪“小白狗”玩。
被推到床另一側(cè)的筆記本電腦亮著屏,她關(guān)機(jī)時(shí),發(fā)現(xiàn)電腦不知何時(shí)就已卡死了。
她捏捏鼻根:“……”
一波剛平一波又起。
第12章
天才
滑動鼠標(biāo)和鍵盤喚醒都無濟(jì)于事,夏初淺嘆口氣,熟練地長按關(guān)機(jī)鍵強(qiáng)制關(guān)機(jī)。
常有的狀況,早上就死機(jī)一回了。
她淡定地安慰緊張的少年:“沒事的,小染,我有經(jīng)驗(yàn)!我每打幾個(gè)字就點(diǎn)擊保存,哪怕電腦卡了,文檔還在。就算電腦里的文檔不在了,我也有U盤備份�!�
秋末染聽得一知半解。
但她神色平和,他也就安心了。
夏初淺嘗試開機(jī)好幾次,電腦都毫無響應(yīng),此前也發(fā)生過,隔一兩天再開機(jī)就又打得開了,活像個(gè)茍延殘喘的病人,回光返照時(shí)蹦跶幾下。
她郁悶地合上電腦。
只能先回家一趟拿上U盤再去圖書館了,暫用機(jī)房的電腦,修改思路她還記得,到時(shí)候再改一遍。
又待了一會兒,夏初淺隔空摸摸秋末染的頭:“我走啦,你好好休息,如果明天不舒服我們就歇一天,如果滿血復(fù)活我們就明天見。”
她笑容牽強(qiáng),像蓋了一片霧蒙蒙的玻璃。
被窩里的少年已然困倦到眼皮打架,她清麗的面容模糊成了水面倒影。
一次癲癇不亞于一場馬拉松,墜入夢鄉(xiāng)前,他聽著她的腳步聲逐漸遠(yuǎn)去。
*
樓下,劉世培給夏初淺雙手奉上一件全新的外套,看著她袖口一圈濕漬,他飽含歉意地說:“夏醫(yī)生,不介意的話,穿這件外套回去吧,您的這件我們清洗干凈后給您�!�
一件淺灰色帶帽開襟休閑衫,款式簡約時(shí)尚。
別墅本就人丁稀薄,女性更是只保姆王媽一人,這衣服一看便知是秋末染的。
夏初淺愣了一下才反應(yīng)過來劉世培為秋末染臟了她的外套而感到抱歉。
她沒有潔癖,也不嬌氣,劉世培不怪罪她不僅沒找到無菌衛(wèi)生的紗布還把穿過的外套塞小少爺嘴巴里就謝天謝地了,這道歉實(shí)在受不住。
連連擺手,夏初淺赧然:“別別別,劉管家您太客氣了!外套我回家洗洗就好了!”
大約一小時(shí)后,秋末染倏地睜眼。
他精力體力一向恢復(fù)得極快,掀開被子、拿上本子和筆跑去找劉世培。
不等劉世培噓寒問暖,少年把寫好字的紙遞給他看:【淺淺的電腦壞了,送她新的�!�
劉世培對小少爺有求必應(yīng),錢是小事,可夏初淺都不愿意收下外套,何談收下價(jià)值更高的筆記本電腦?心里正琢磨著怎么說服夏初淺,又一張紙塞進(jìn)他手里。
要不是口不能言且虛弱到當(dāng)時(shí)只能癱在床上,早就聲討了:【劉叔,不要怪淺淺。不許鐘淵哥再兇淺淺�!�
字體稍亂,藏點(diǎn)小情緒。
*
歡天喜地的國慶氛圍直到夜色彌漫也沒消退,陽安路添設(shè)了彩色裝飾。
夏初淺沿路又看到了賣卡通氣球的小商販,一簇花花哨哨迎風(fēng)搖頭晃腦。
路過炸雞店,她買了一份芝士爆漿雞排和一份炸甘梅條,董童從小就愛吃這兩樣。
大過節(jié)的,她晚回去一小時(shí),還得麻煩他晚上看店,買點(diǎn)犒勞品是人之常情。
“我回來了�!�
夏初淺推開花店門,迎客的風(fēng)鈴聲隨她一齊入室。
董童正坐在收銀臺前打手游,口罩帽子不離身,掀起眼皮冷冷地睨夏初淺一眼,繼續(xù)游戲。
一局結(jié)束,他不打招呼起身往樓上走,默認(rèn)之后就交由夏初淺來管店顧生意了。
“阿童,你吃飯了嗎?”夏初淺叫住董童,拎起手中的食物袋,“我給你買了炸雞排和甘梅條�!�
董童折回來,食指輕率一挑,塑料袋從夏初淺手中滑向他的手指。
他是個(gè)吝嗇“謝謝”如金的人,等不來道謝的話的,夏初淺便繼續(xù)明說:“我等下要去學(xué)校圖書館寫報(bào)告,回來估計(jì)很晚了,晚上就麻煩你看店了�!�
董童表露出明顯的不悅,他晚上約了網(wǎng)友開黑,那是他為數(shù)不多能感受到愉悅和存在感的時(shí)光。
他蹙眉駁斥:“我晚上有事。你不是有電腦嗎?為什么還要跑去圖書館?”
“電腦壞了,用不了�!毕某鯗\直言,她背著沉甸甸的帆布包回了自己的房間,擱下電腦,脫掉外套放進(jìn)洗衣機(jī),滾筒里有一件袖口沾黑墨水的上衣。
然后,她返回房間在桌面翻找,口吻柔軟道:“就今天一天,拜托了。明天李阿姨就回來……”
她的好聲好氣漸漸演變成絲懸顫音,桌面整潔如舊,唯獨(dú)少了一樣最重要的。
她匆匆跑去樓梯口沖下面的董童喊:“阿童,你有看到我的筆筒嗎?”
筆筒長年累月擺在她書桌的一角,現(xiàn)下卻不見了,她今早用完U盤放筆筒里了!
“哦,見了�!倍蠘莵頊�(zhǔn)備吃晚餐,漫不經(jīng)心地答,“柜臺的筆沒水了,借你的筆用一下,結(jié)果你的筆漏水,染了我一手墨還臟我的衣服。”
“然后呢?”夏初淺頓生不妙。
“然后我扔了�!倍坏昧钊藲鈵�。
“……你連筆筒一起扔了?!”不可理喻讓夏初淺的音調(diào)尖銳,她梗著脖子與董童對峙,“你把筆扔了就好了��!為什么要丟掉我的筆筒?!”
“那里面有我的U盤,U盤里有我的報(bào)告文獻(xiàn)資料的備份!你知道那些有多重要嗎?你扔之前為什么不問一下我也不看一下里面的東西?!”
“……”自知理虧,董童霎時(shí)凝噎。
其實(shí),他看了筆筒里面才決定要扔的,底部和側(cè)面被漏墨的黑色中性筆糟蹋的不堪入目,還有一只拇指大的“斑點(diǎn)小狗”臟兮兮躺在下面。
夏初淺用卡通造型的U盤,拔掉“斑點(diǎn)小狗”的腦袋,它的身體里裝著USB插口,沒見過的人,可能真不知道那是個(gè)U盤而不是小擺件。
不知者可被稍稍諒解,但是,他不是物品的主人,沒有任何丟掉這樣?xùn)|西的權(quán)利。