第58章
玄關(guān)處屬于池雪焰的拖鞋不在,臥室門開著,沙發(fā)上空空蕩蕩。
因此,賀橋知道他在家,而且沒有在睡覺。
他關(guān)上門,主動(dòng)出聲道:“我回來了�!�
比起面對(duì)其他人時(shí)的冷淡,這一次的聲音要柔和一些。
但也只是一些。
他沉默太久,便沒了那種曾經(jīng)如影隨形的活力,像空蕩蕩的指縫間漏光了的沙。
自從賀橋決定要盡量減少與每個(gè)家人的相處后,就越來越不愛說話了。
因?yàn)檎Z言是一種最蒼白虛偽的東西。
當(dāng)一個(gè)人說我很好的時(shí)候,心里究竟在想什么?
而他隨口說出的一句話,落進(jìn)別人耳里,又會(huì)被解讀成什么樣子?
他不想再去思考這種問題,不想再將任何人的話放在心上。
也不想再說任何非必要的話了。
唯有一個(gè)例外。
唯一必要的例外。
浴室里傳來一聲漫不經(jīng)心的回應(yīng):“剛好,過來幫忙�!�
家里開著溫度不低的暖氣,賀橋顧不上脫下大衣,徑直走進(jìn)浴室。
他推開門,先看見一個(gè)略顯單薄的背影,寬大的襯衣領(lǐng)口處沒了發(fā)尾的遮掩,露出一截雪白的后頸,與襯衣上沾染的深紅斑點(diǎn)形成了鮮明的反差。
往日耀眼的紅發(fā)打濕了,顏色變成一團(tuán)混沌。
池雪焰站在鏡子前,用沾滿染發(fā)劑的梳子,定期補(bǔ)染會(huì)褪色的紅發(fā)。
見賀橋進(jìn)來,他將梳子遞過去:“幫我看看后面的發(fā)根有沒有染到。”
他從來不戴手套,也不穿保護(hù)衣服的圍布。
因?yàn)槊看稳景l(fā)時(shí),他都會(huì)從賀橋房間的衣柜里隨便拿一件衣服出來穿,硬生生把潔白的襯衣弄得再也洗不干凈,一次又一次。
反正賀橋沒有提出過抗議。
他也的確不想抗議。
他同樣不戴手套,接過那把殘留著體溫余熱的梳子,耐心地幫池雪焰染后腦勺處的發(fā)根,同時(shí)道:“協(xié)議拿回來了,很順利�!�
池雪焰沒有說話,似乎是早已料到這個(gè)結(jié)果,又似乎是并不關(guān)心。
他專心地看著鏡子里幫自己染發(fā)的男人,提醒道:“要多梳幾次�!�
“好。”
“你怎么沒脫大衣?不熱?”
輕緩梳過發(fā)根的梳子頓了頓,身后的人應(yīng)聲道:“忘了。”
“現(xiàn)在脫吧�!�
賀橋便說了一句與協(xié)議結(jié)果一樣長(zhǎng)的話:“手已經(jīng)弄臟了,沒法脫。”
聞言,池雪焰微微揚(yáng)起嘴角,像是覺得有趣。
他的手早就臟了,把原本干凈的梳子柄弄得一塌糊涂,再遞到賀橋手里,很快弄臟了對(duì)方曾經(jīng)潔凈的掌心。
無論是被染發(fā)劑著色的皮膚,還是同樣難以洗凈的人生。
在刺鼻的氣味里,賀橋沉默地替他梳著頭發(fā),不止是他要求的后面,偶爾回答眼前人的提問。
“今天外面冷嗎?”
“化雪了,很冷�!�
他想起那些被繽紛腳步踩灰的積雪,想起街邊花店里在料峭寒風(fēng)中顫動(dòng)的花瓣,忽然說:“你快過生日了�!�
池雪焰的生日是二月十四日,整個(gè)冬天最浪漫的那一日。
又要長(zhǎng)大一歲的人隨口道:“嗯,今年不過�!�
去年的這個(gè)時(shí)候,他也是這樣說的。
賀橋從來不會(huì)質(zhì)疑池雪焰的決定,不會(huì)問多余的問題。
可這一刻,或許是因?yàn)楸舜说木嚯x太近,或許是因?yàn)檫^熱的室內(nèi)溫度帶來一種近乎溫馨的氣氛。
他問了一個(gè)多余的問題。
“為什么不過?”
正凝視著鏡子的人輕笑一聲。
空氣霎時(shí)陷入靜寂。
過了許久,就在賀橋以為他不會(huì)回答的時(shí)候,突然聽見一個(gè)輕盈而詳細(xì)的答案。
“因?yàn)槲液芟矚g在這間房子里最后過的那個(gè)生日。”他說,“不想用其他生日覆蓋掉。”
這是可以繼續(xù)往下交談的語氣。
賀橋問:“小時(shí)候?”
“五歲那一年�!�
五歲之后,他們搬去了后來住的那個(gè)家,搬進(jìn)了更大更好的房子,未來也越來越好。
可是那些曾經(jīng)美麗的幸福,都?xì)г谝灰夤滦械乃种小?br />
透過鏡面的反射,賀橋的目光望進(jìn)那雙忽然暗下來的眼睛,便不再問了。
他收回手,放下梳子,準(zhǔn)備退出這段過分靠近,以至于稍顯逾距的距離。
“染完了�!�
可池雪焰卻驀地轉(zhuǎn)過身來,直直地與他對(duì)視。
他的眼睛里閃爍著一種難以描摹的復(fù)雜情緒,好像陷進(jìn)一場(chǎng)美得不可方物的萬里長(zhǎng)夢(mèng),晶瑩剔透的舊夢(mèng)在游離的神思中驟然流瀉而出。
“那天我其實(shí)哪里也不想去,不想慶祝,只想在家看電視,周末一整天都是動(dòng)畫片,可他們非要帶我去游樂場(chǎng)�!�
“其實(shí)是他們倆想去玩,拿我當(dāng)掩護(hù),但到后來,我也玩得很開心,雖然很累,累得我一到家就躺進(jìn)沙發(fā),想睡覺�!�
賀橋靜靜地聽著,聽著近在咫尺的呼吸、新鮮雀躍的回憶。
“但他們又叫我吃蛋糕,我不想吃,我爸硬是把叉子和蛋糕盤塞進(jìn)我手里,我打不過他,只好強(qiáng)迫自己打起精神吃一點(diǎn)�!�
“所以我吃得……不,我睡得整張臉都沾滿了奶油,半夢(mèng)半醒的時(shí)候,覺得臉上黏糊糊的,才迷迷糊糊地睜開眼睛�!�
“結(jié)果我看見我爸正躡手躡腳地把相機(jī)遞給我媽,我媽要給我拍照,她憋著笑,不想吵醒我,我爸在旁邊看著,突然趁機(jī)親了一下她的臉頰�!�
“相機(jī)抖了抖,拍歪了,氣得她立刻轉(zhuǎn)頭瞪回去,然后,我徹底睡著了,大概是笑著睡過去的——到最后,我又很喜歡那個(gè)本來不想吃的蛋糕�!�
化學(xué)試劑一點(diǎn)點(diǎn)滲進(jìn)脆弱的發(fā)絲,沉湎于回憶的人也一點(diǎn)點(diǎn)從萬里長(zhǎng)夢(mèng)中醒來。
“我喜歡那個(gè)生日,也喜歡那張照片,雖然我出現(xiàn)在畫面邊緣,樣子也很模糊�!�
最后,池雪焰輕聲說:“不會(huì)再有更好的生日了�!�
他難得向賀橋如此耐心地講述一個(gè)決定的原因,如此詳細(xì)地提起一段遙遠(yuǎn)平淡的往事。
而賀橋幾乎可以在腦海里復(fù)原那個(gè)洋溢著笑聲的夜晚。
因?yàn)樗?jīng)偶然見過這張照片,它被池雪焰放在一個(gè)抽屜里。
空空的抽屜里,只放著這張裝在相框里的照片,此外是不見光的一片黑。
所以,他每一次路過武術(shù)館旁,想像二十多年那個(gè)小男孩時(shí),都以那張模糊的照片作為藍(lán)本。
所以,他認(rèn)真地附和了對(duì)方的決定:“嗯,不過生日了�!�
外加一個(gè)多余的問題。
“那天是什么蛋糕?”
“栗子蛋糕�!�
“你愛吃栗子?”
“大概吧,以前我媽下班回家,經(jīng)常會(huì)帶一袋糖炒栗子給我。”
多余的問題到此為止。
在池雪焰離開浴室后,賀橋俯身洗手。
掌心沾染的深紅斑點(diǎn)沒能完全洗凈,要等時(shí)間將它褪盡。
但不重要。
賀橋走出浴室,看見等待頭發(fā)上色的池雪焰正坐在餐桌旁的椅子上,旁邊放著那份事關(guān)重大的紙質(zhì)文件,他依然沒有翻開,毫不在意。
他顯然不想弄臟那張平日里經(jīng)常懶洋洋窩上去的舊沙發(fā)。
等洗掉染發(fā)劑,再過幾天,頭發(fā)徹底固了色,池雪焰又會(huì)重新回到那張沙發(fā)上。
那張?jiān)南逻^珍貴照片的沙發(fā)。
賀橋久久地想像著二十多年的那個(gè)生日夜,那個(gè)陷在柔軟沙發(fā)里一臉奶油的小男孩。
在這種想像中,空氣里飄蕩著幸福綿長(zhǎng)的幻覺,像金色日光消逝前的最后一絲甜美,連他原本厭惡的奶油都變得香甜。
一直不曾脫下大衣的賀橋走向玄關(guān)。
“我出門一趟。”
不是去辦池雪焰交給他的正事。
池雪焰循聲望來,看著他穿鞋。
他總是很聰明,似乎猜到了賀橋要去做什么,所以沒有問:你去哪里。
他只是笑了起來,講起聽上去不著邊際的話。
“陳新哲有沒有問你為什么要這么做?”
“沒有。”賀橋說,“他只問是不是真的要這么做�!�
即將重新?lián)碛幸活^紅發(fā)的人仰起臉看向他,眼中漸漸寫滿笑意。
不是如今更常見的肆無忌憚,或是滿不在乎。
而是一種純?nèi)坏那宄骸?br />
“他問這句話的時(shí)候,一定想起了很久以前的你�!�
賀橋沒有否認(rèn)這個(gè)語氣篤定的推測(cè)。
他跟池雪焰講過自己與陳新哲認(rèn)識(shí)的原因。
他想,或許眼前的池雪焰也想起了那個(gè)很久以前的他。
他們見過一面,在相親的咖啡館里。
在彼此的生活都不曾崩塌的那段燦爛時(shí)光里。
其實(shí)他已經(jīng)很少再回憶過去,也快記不清那個(gè)自己了。
賀橋沒有再繼續(xù)這個(gè)話題,低聲道:“很快就回來�!�
他凝視著那個(gè)穿著自己襯衣的背影,輕輕關(guān)上了門。
潔白襯衫上暈開的點(diǎn)點(diǎn)深紅,總讓人想起盛放的玫瑰。
漸漸沉落的日色中,賀橋路過了甜味濃郁的蛋糕店,路過了色彩紛繁的花店,最終在一家人氣頗旺的小店前停下。
他從隊(duì)伍末端開始等待,等待著買到一袋糖炒栗子。
排在他前面的是一對(duì)情侶,女生手里捏著一個(gè)印有其他店商標(biāo)的紙袋,里面仍然鼓鼓囊囊的。
男生問:“要是這家也不行怎么辦?”
女生像是不太高興:“那就再找下一家�!�
“可是周圍就這兩家……要不我給你剝?”
“不要,這么難吃,又這么難剝,你也不許剝�!彼薹薜卣f,“等買到好吃的栗子,我就把它丟掉�!�
賀橋聽著這對(duì)情侶的對(duì)話,第一念頭是,還好他沒有去附近的另一家買。
緊隨其后的第二個(gè)念頭是,這個(gè)語氣稍顯驕縱任性的女孩,有點(diǎn)像池雪焰。
不像現(xiàn)在的,或許是像很久以前的池雪焰。
盡管那對(duì)賀橋而言,基本也只能靠想像去描摹。
他印象最深刻的那個(gè)池雪焰,是在相親結(jié)束,闊別已久后再重逢的那一日。
紅發(fā)青年笑意醺然地向不再天真的他伸出手。
“你看起來好像很難過�!�
后來的日子里,賀橋常常想起這句話,反反覆覆地回憶那個(gè)瞬間。
不論是待在池雪焰身邊的時(shí)候,還是不在他身邊的時(shí)候。
漸漸地,他不再難過了。
即使是在今天。
陳新哲想知道他是不是真的要讓那家凝聚了無數(shù)人心血的公司退市,而賀橋也想知道。
池雪焰做出的決定經(jīng)常會(huì)隨心所欲地更改,尤其是在事關(guān)那個(gè)人的時(shí)候。
其實(shí)賀橋不確定他究竟是想要借此同陸斯翊談判,還是要賭上一切的魚死網(wǎng)破。
是要以協(xié)議為籌碼再靠近那個(gè)人,還是要以最瘋狂的方式同對(duì)方?jīng)Q裂。
賀橋不確定。
不確定也沒關(guān)系,他不會(huì)問。
他只是很清晰地記得那雙曾向他伸出的手。
白皙柔軟的,沒有絲毫陰影的掌心。
四處彌漫的板栗香氣中,他接過店員遞來的紙袋。
用殘留著暗紅染發(fā)劑的掌心接過。
賀橋提著盛滿糖炒栗子的紙袋,向來時(shí)的方向折返。
一直走到前方岔開的路口,他短暫地停下了腳步。
天空中忽然又下起了雪,純白的雪花輕輕落在他肩上,無聲地洇濕黑色大衣的邊角。
前面有兩條路,都能通往家的方向。
一條路有熱鬧的底商,沿路的雨棚能遮住飄落的雪,一條路只有冷清的風(fēng)景,但離家近一些。
道路在此分岔,黃昏的余燼照耀著柏油路面,到處是人聲與車聲。
一個(gè)最平常的選擇。
第六十七章番外四向生(如雪)
投射在柏油路面上的淡金光束里,細(xì)雪紛飛。
賀橋注視著那抹靜靜沉落的黃昏,幾秒鐘后,恍然地低頭看向手中泛著熱意的紙袋。
他看見一片飄零的雪花沾染了邊角,將牛皮紙洇出一滴更深的褐色。
又一片雪花飛來。
賀橋隨即轉(zhuǎn)身,向左邊那條路走去。
他穿過一間間沿街的熱鬧底商,高聳的雨棚擋住了雪,沒有讓盛滿糖炒栗子的紙袋再被打濕。
那會(huì)讓本來嶄新的袋子變得不好看。
賀橋再一次回到家時(shí),池雪焰已經(jīng)結(jié)束了染發(fā)的善后工作,他洗掉了染發(fā)膏,也簡(jiǎn)單沖了澡,剛放下吹風(fēng)機(jī)。
排隊(duì)花了太多時(shí)間,按賀橋本來的計(jì)畫,應(yīng)該再早一點(diǎn)回來的。
他知道頭發(fā)上色要等待多久,知道池雪焰洗澡要花多久,也知道對(duì)方經(jīng)常犯懶。
如果賀橋在家,池雪焰會(huì)叫他來幫自己吹頭發(fā)。
他們一起生活了兩年,很熟悉彼此的生活習(xí)慣。
但也只是一起生活而已。
池雪焰與反對(duì)他所作所為的家人近乎決裂,賀橋則厭倦了在家表現(xiàn)出一切正常的樣子。
所以他們一起住在這個(gè)看上去很溫馨的老房子里。
浴室里仍有熱氣繚繞,被染發(fā)劑弄臟的襯衣隨意地丟在地上。
池雪焰走出來的時(shí)候,發(fā)梢還在往下滴著水珠,打濕了新?lián)Q的干凈衣服。
他自己吹頭發(fā)總是很潦草,不如賀橋耐心。
但他已經(jīng)獨(dú)自完成了這件事,而賀橋沒有立場(chǎng)去提出再幫他吹一次。
染發(fā)劑和沐浴露的混合氣味,與一股溫暖馥郁的食物香氣陡然交織在一起。
賀橋?qū)⒋匦嘛枬M的紙袋放在餐桌上,主動(dòng)道:“糖炒栗子�!�
池雪焰倚在浴室門邊看過來,目光里沒有絲毫意外。
賀橋想,他果然猜到了自己臨時(shí)出門是去做什么。
池雪焰看著那個(gè)鼓鼓囊囊的牛皮紙袋,問道:“好剝嗎?”
”還沒有試過,店員說好剝。”
賀橋說著,打開了紙袋,拿了一顆栗子嘗試。
結(jié)果外殼剝開后,栗子仁上沾滿了粘得很緊的薄衣。
他的動(dòng)作頓了頓,隨即無聲地繼續(xù)剝了下去。
池雪焰就這樣安靜地看著他將薄衣除盡,露出一顆完整的淡黃栗子仁。
栗子仁停留在指尖,沒有被吃掉,也沒有被遞出,它停留在一種略顯猶豫的寂靜里。
池雪焰將視線從栗子上移到他的臉龐,語氣尋常地問:“為什么去買糖炒栗子?”
在聽到這個(gè)問題之前,賀橋早已準(zhǔn)備過應(yīng)對(duì)的答案。
因?yàn)檫@是冬天該吃的食物。
因?yàn)槟阏f愛吃栗子。
因?yàn)槲乙蚕氤岳踝恿恕?br />
他準(zhǔn)備了許多答案。
但這一刻,賀橋還是說了那個(gè)被藏在許多答案之下的,最重要的答案。
“因?yàn)槟悴贿^生日了�!�
也吃不到五歲時(shí)很喜歡的栗子蛋糕了。
平淡的答案回蕩在濃濃的栗子香氣里。
池雪焰安靜地看了他許久,忽然笑了,輕聲道:“賀橋,你喜歡我�!�
不是疑問句,而是肯定句。
賀橋霎時(shí)陷入略微僵硬的默然,卻沒有移開與他對(duì)視的目光。
他一直知道池雪焰是個(gè)聰明而敏銳的人,也知道這份極力隱藏的感情可能會(huì)有暴露的那一天。
其實(shí)有很多詞語可以形容他們的關(guān)系——朋友、同伴、共犯……
或是,兩個(gè)都沒了去處的人,便只能結(jié)伴而行。
在這樣的前提條件下,他們的相處方式難免會(huì)比尋常的朋友關(guān)系更特殊與親近一些。
而賀橋沒有做出任何超越這種關(guān)系的舉動(dòng),他不能逾距,也不敢逾距,他經(jīng)常沉默地在心中抹去對(duì)池雪焰和另一個(gè)人關(guān)系的在意。
可今天,他無法抹去自己對(duì)那個(gè)兒時(shí)生日故事的在意,這是池雪焰第一次主動(dòng)對(duì)他講起寫滿幸福的往事。
他無法抹去對(duì)一袋小小栗子的在意,這是曾經(jīng)的池雪焰在每個(gè)黃昏都能收到的禮物。
或許比如今的池雪焰更在意。
他并不奢望其他,只是希望池雪焰愿意繼續(xù)過生日,過很多個(gè)有人陪伴與慶祝的生日,希望池雪焰會(huì)在每天傍晚,繼續(xù)收到一袋下班回家?guī)Ыo他的糖炒栗子,希望池雪焰有一天會(huì)把那張被關(guān)在空抽屜里的照片拿出來,擺到更明亮的地方。