第54章

    易青巍無法和心理醫(yī)生或藥物建立信任依賴的關(guān)系，他對(duì)此很疲累。好像只能自己熬治自己。

    同年冬天，宋易兩家去海南躲寒，留他們兩個(gè)人一起居住在云石胡同。那段時(shí)間救了他。宋野枝躺在他身邊，他愛上睡覺。

    某天早上，宋野枝在院中角落發(fā)現(xiàn)臟撲撲的煙頭，不止一個(gè)。他沒有吭聲，默默撿干凈。只是往后睡眠有意放淺，常注意易青巍白日的心情和夜里的動(dòng)靜。

    過了很久，易青巍第一次被逮個(gè)正著。

    “小叔，可以抽，但不要一個(gè)人。和我說說話。”

    和我說說話。

    那時(shí)候宋野枝這樣說，好像生病的是他，急需易青巍來做救世主的也是他。

    “好，以后帶上你�！�

    那時(shí)候易青巍這樣承諾。

    后來他再?zèng)]碰過煙了。

    宋野枝分了大半被子，鋪去旁邊的空位，就等易青巍坐。

    易青巍蹲著，沒再把宋野枝的腳放在手心，而是摟去懷里，鉆進(jìn)衣服，貼著腹部的皮肉。

    溫溫的熱。

    秋千把手上放著煙盒和火柴盒，易青巍各抽一根，點(diǎn)燃了，遞去宋野枝嘴邊。

    “會(huì)不會(huì)？”

    宋野枝伸頸去夠，含到唇間，吸了一口。

    “吞下去，再呼出來�！币浊辔≌f。

    猶記得那次嘗試，險(xiǎn)些把喉嚨嗆破。宋野枝頓了頓，干巴巴啟唇吐了出來。

    “帶上我的意思是，我陪著你，不是說我也要抽�！彼我爸κ种盖那膿狭藫隙瞧�，說。

    易青巍垂首，環(huán)著他的腿小聲笑起來。宋野枝踢他一腳，他笑得更肆無忌憚。

    易青巍坐到秋千上，和沙發(fā)上一樣，把宋野枝擠得縮成一團(tuán)。

    “上午的時(shí)候抬來六個(gè)傷者，車禍。傷得太嚴(yán)重了，血量浸透床，滴了滿走廊�！币浊辔≌f，“貨車側(cè)翻，撞壓轎車，轎車?yán)镆患宜目�，全死了。貨車司機(jī)重傷，想要命就得截肢，兩條腿沒了。下了手術(shù)臺(tái)，他的家屬反而不依，鬧，叫主刀醫(yī)生還腿。”

    “貨車司機(jī)的主刀醫(yī)生不是我，比我年輕兩歲。被家屬提刀砍了，一刀左邊肩膀，一刀右邊手腕�！币浊辔≌f，“后來他的主刀醫(yī)生是我�！�

    “今天我身上沾了好多血，有些是病人的，更多是小成的。后來去下面的辦公室，好多醫(yī)生護(hù)士都在圍著抹眼淚，沒等下班，就收到兩封擬好的辭職報(bào)告申請(qǐng)書等我簽字�！�

    “小枝，你猜我簽沒簽？”易青巍問他。

    宋野枝抱他，抱得很緊。

    “簽了。”他說。

    易青巍輕笑：“沒簽。我十二點(diǎn)多離開醫(yī)院，去停車場(chǎng)拿車，被她們半路攔截，兩個(gè)人又哭哭啼啼地把辭職書給要回去了。后來請(qǐng)她們吃了宵夜，她們說吃完宵夜就好了。”

    宋野枝仰著頭，撲撲地眨眼，企圖把淚逼回去。

    青煙直指白月，坦蕩勇敢，風(fēng)一吹，如群群義士，決絕地赴往月亮。

    易青巍的手半握成拳，用指節(jié)去接宋野枝眼角的淚。

    宋野枝不好意思地張嘴，鼻音濃重：“哎呀�！�

    “我今天也遇到了不好的事情。”宋野枝說。

    眼睛澀疼得厲害，有一滴破了壩，剩下的就決堤。一串串從眼角滑下來，月光染亮，像一條條粼粼的河。

    “我下午去學(xué)校，看到門口有家長(zhǎng)跪在大門口，拿著紙殼寫的訴狀，在那兒哭。她兒子在學(xué)校跳樓自殺，有抑郁診斷書，說抑郁是學(xué)校害的�！�

    “我往前多走一兩步，就看到名字，是我教過的學(xué)生�！�

    高景深。

    他是個(gè)靦腆的男孩兒，喜歡的也是男孩兒。

    他在圣誕節(jié)祝我幸福，我還回贈(zèng)過。

    易青巍不厭其煩為他揩淚。一滴下來，他擦凈一滴。一串下來，他擦凈一串。

    高景深媽媽那簡(jiǎn)陋的紙殼上，用鮮艷的水彩，將八個(gè)大字描了一道又一道。

    “同性無罪，歧視大罪�！�

    春天好荒涼。讓人一個(gè)接一個(gè)，前撲后繼成為殉道者。

    后來他們都沒有再說話。

    易青巍腳掌點(diǎn)地，輕搖秋千。萬物寂靜，他也異常溫柔。

    宋野枝說：“這個(gè)秋千買得好不好？”

    易青巍承認(rèn)：“好�！�

    宋野枝抬手去捉空中的柳絮。

    夜幕下的柳絮好像沒有白日里遇到的煩人。

    卻是捉了把空氣，手想放下來，被易青巍擎住。

    宋野枝的手指修長(zhǎng)，骨感，握在手里，觸感似玉。繭比前些年薄了，他慢慢地很少練小提琴。

    易青巍帶著他的手，高舉著，擋住月亮。

    “好像一枚戒指。”易青巍說。

    宋野枝跟著偏頭，同角度去看。圓月的中心被一根指頭覆蓋，只露出輪廓，皎潔的月光暈染，一圈附在宋野枝的無名指上，就是一顆閃光的銀戒。

    “明天我要和乃域姐帶易一去打預(yù)防針，午飯你盡量按時(shí)吃，我回來再給你準(zhǔn)備晚飯�！彼我爸ν蝗徽f。

    易青巍募然笑起來，手臂無力，和他十指相扣后從空中落下來，掉進(jìn)綿軟的被子。

    “笑什么？”宋野枝歪頭看他。

    易青巍搖頭，問：“為什么又叫你�！�

    “為什么不叫我�！彼我爸σ矄枴�

    “你最好使喚�！�

    “你這個(gè)小舅最自在。”

    宋野枝坐直，問他：“小叔，你有沒有想過，以后我們和小姑們一樣，也去領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)孩子�！�

    “是不是看易一好乖好可愛�！币浊辔≌f，“但是，養(yǎng)孩子可不像養(yǎng)小貓小狗噢，你愿意嗎？”

    宋野枝想了想：“現(xiàn)在沒準(zhǔn)備好，我說以后�！�

    易青巍摩挲他的無名指，不斷圈量。

    他低聲說：“好，再等等�！�

    他們賞了很久的月，吹了很久的風(fēng)，天際隱隱泛灰，才回房睡覺。

    宋野枝闔眼，眼皮微腫，澀澀的，沒有困意。每句話每件事，都在心里過一遍。甚至追溯到重慶那趟旅行，車站外那個(gè)男人之前的熱情和善良，之后的驚惶和如避洪水猛獸的疾步；面館里那個(gè)男生的打量，無謂，似有若無的輕嘲，和臨走前的一袋蘋果。

    這個(gè)世界好壞參半。

    不過相愛的人相擁而眠，打算把壞的都忘掉，都丟棄在這個(gè)春夜。

    宋野枝忍不住睜眼，只能看到易青巍胸前的睡衣。盯得兩只眼珠快要斗在一起，他趕緊重新閉眼，心下念念有詞。

    好奇怪，我連你衣服的褶皺也愛。

    ——所以是他給予他能力，原諒一切，并熱忱地接近這個(gè)世界。

    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

    ！

    第87章

    5月12日

    宋野枝好愛他閉眼時(shí)的樣子。

    小叔皮膚白，因?yàn)樗�大多時(shí)候早出晚歸，捂在醫(yī)院大樓里，碰不見太陽。閉著眼的時(shí)候，眼皮更透出一股沉默脆弱的白，層下布滿青紅色脈絡(luò)，細(xì)窄，晶瑩，不規(guī)則延展。像冬天里，荒山中，枯樹身上，方向懵懂，野蠻生長(zhǎng)的野枝。

    他為他的眼皮作過畫。

    百千個(gè)早起的清晨看過百千遍，紋絲邊角在腦子里印得很清晰，于是在某個(gè)無聊午后信手畫出來。

    真的只有條條蜿蜒的細(xì)線，描在廣闊的蒼白畫紙上。

    易青巍路過，看不懂，問他這是什么。宋野枝亦真亦假地反問，你知不知道自己右眼眼皮上的血管們長(zhǎng)這樣？他還用手指挑引出一段相較平穩(wěn)的線條，說，這個(gè)除外，這是你雙眼皮兒的痕。

    易青巍揀起來瞧，半晌：“你當(dāng)我傻�！�

    “信不信嘛，由你。”

    彼時(shí)的宋野枝兩指一翻，紙覆在桌上，伸個(gè)懶腰，起身睡覺去了。

    那天確確實(shí)實(shí)是把畫放在這張不常用的桌子上了，現(xiàn)在找不著了——書房里亂七八糟，宋野枝翻尋無果。

    “宋野枝�！币浊辔≡谂P室，一睜眼就找人。

    宋野枝停下動(dòng)作，支起耳朵應(yīng)：“咋啦？”

    “哪兒呢？”易青巍慢吞吞起床穿衣。

    “書房——”宋野枝走出來，“小叔，你看見我畫兒了嗎？”

    易青巍不回話，也不問問是哪幅，拽著褲頭走進(jìn)衛(wèi)生間，為另一件事緊急：“能煩您來幫我打領(lǐng)帶嗎？我今天好像又要遲到�！�

    他在鏡前刮胡子，宋野枝捧條純色領(lǐng)帶站去身后。

    宋野枝拍他雙肩：“低�！�

    易青巍分開兩腳，半扎馬步，矮了一小截，鏡子里出現(xiàn)宋野枝一張臉。

    他笑：“面對(duì)面怎么系的，還沒學(xué)會(huì)？”

    宋野枝垂著眼專心致志，手里忙活，嘴上很坦然：“沒有，你之前教得那么敷衍——哪天有空再練�！�

    快要成結(jié)。

    易青巍扯一張濕巾擦下巴，丟了剃刀，反手托臀把人背起來，出了臥室，下樓向餐桌走去，一邊說：“先把我給你寫的麻將公式練練嘛，大家約了15號(hào)去家里。”

    天氣悶熱，太陽亮得出奇。

    午休的同事們陸續(xù)回來了，吃飽喝足催生困意，偌大實(shí)驗(yàn)室沒有人說話。宋野枝在電腦前輸入新數(shù)據(jù)，屬于枯燥乏味卻不得不做的差事。好在這活兒經(jīng)得起一心二用，眼睛不自覺在密密麻麻的數(shù)字空隙里挑出那幾個(gè)，成一串號(hào)碼。

    想打一個(gè)電話，問易青巍今天是否有按時(shí)吃午飯。

    窗前有一個(gè)簡(jiǎn)陋的籃球場(chǎng)，一棵籃球框豎在一棵樹下，聽說是供工作人員閑暇時(shí)活動(dòng)僵骨。大多時(shí)候是擺設(shè)，此刻是一個(gè)學(xué)生在用。

    實(shí)驗(yàn)室里空調(diào)溫度低，甚至感覺到冷，于是窗外男同學(xué)的淋漓汗和喘息就有些失真，像是另一個(gè)世界的人像。倒是籃球撞擊地面，籃球抖揚(yáng)灰塵，讓宋野枝有更真實(shí)的不適感。

    砸，砸得宋野枝一陣頭暈。他起身去窗邊，斟酌著能不能與精力旺盛的青春期男孩打個(gè)商量。

    他站定腳了，腦內(nèi)依然還眩著。宋野枝拍了拍額頭，莫非剛才在食堂吃錯(cuò)菜。

    不等宋野枝開口，那男孩自行停下運(yùn)球的手。很突然，籃球失人托管，悠悠滾進(jìn)草叢里。他則扶腰四處張望，最后定睛于高樓上方。

    疑惑，迷茫。

    ——和實(shí)驗(yàn)室里眾多人同一種表情。

    他們回歸同一個(gè)世界。

    有人注意到桌上半管試劑，試探著說出結(jié)論。

    地震了。

    2008年5月12日14時(shí)28分，四川省汶川市發(fā)生8級(jí)地震，多地有明顯震感。

    震波的傳播速度比信息快很多，宋野枝接到易青巍的來電，已經(jīng)下午四點(diǎn)。

    他叫宋野枝在研究所等他，沒說完，立即改口，或者宋野枝到醫(yī)院找他。易青巍一個(gè)人在兩個(gè)選擇之間徘徊，最后才定�；丶�，咱倆現(xiàn)在一起往家走。

    總之他要見他一面。

    宋野枝握手機(jī)在耳畔，默默聽他安排。身邊越來越多人開始討論這場(chǎng)天災(zāi)，他穿梭人流間，不安感愈放愈大，膨脹著沉重，再往下墜，不見底。

    這種不安很熟悉，宋野枝記得。不過已經(jīng)過了很多年，又顯得陌生。日子順逸，他沒想過會(huì)重來一遍。

    宋野枝抵家時(shí)，易青巍正拉著小型行李箱，在衣柜間里收拾衣服。宋野枝拉開門，他們看見對(duì)方，都沒有出聲。

    宋野枝垂首，把易青巍的箱子接到自己手里。衣服一件件拿出來，重新折，折得更整齊，更小巧。

    往常他出差，歷來是宋野枝來為他整理行李。易青巍不擅長(zhǎng)歸納，24寸行李箱兩套衣服就塞滿，誰看了不著急？

    易青巍空著手小心翼翼跟在他腳邊，看他忙前忙后。想離他近點(diǎn)，又怕礙他做事。宋野枝從進(jìn)門起，牙咬得死緊，眼睛在沉默中越來越紅，易青巍沒由來地有些怕。

    “我也要去�！彼我爸�沒頭沒尾地說，說完開始折自己的衣服。

    易青巍攔他，握他的手。宋野枝掙扎，掙不過，順勢(shì)被圈在懷里。

    外面那么熱，他們?cè)趺茨敲礇觥?br />
    “你要去哪兒�！币浊辔⌒÷晢枴�

    “你去哪兒我去哪兒�！�

    “我去四川。”

    “我也去四川。”

    “這次不像以前，不能帶你。”

    “不用帶，我自己去，分開走�！�

    “你在擔(dān)心什么？”

    “什么也沒有。”

    “不止我一個(gè)人去。”

    “也不多我一個(gè)。”

    兩個(gè)人異常強(qiáng)硬，刀來劍往，一句不讓。

    “多，多。”易青巍率先塌下來，語調(diào)溫軟，“你跑這一趟做什么？研究所沒事兒了？還有，過幾天去家里吃飯，你代我陪爸爸。我姐那邊，易一他周末是不是也要麻煩你接送？也許我周末就能回來，能和你一起料理易一。你不要掛記我�！�

    “小叔，你就讓我去�！闭Z言匱乏，宋野枝如今忘記勸服的技巧，只知表明目的，“你就讓我去，讓我跟著你�！彼我爸η笏���

    他攔不了，不能攔，那就讓他陪著他一起去。這樣也奢侈嗎？

    搖頭，再搖頭。

    易青巍說：“各路去支援的人很多，我們只是第一梯隊(duì)之一。我保證，醫(yī)生在其列，安全系數(shù)排最前面。別擔(dān)心，也別想多余的事情�！�

    宋野枝鐵了心，他放棄和易青巍交流，松開了手。

    易青巍低頭看自己空蕩蕩的腰間。

    “這次我?guī)ш?duì)，只給大家一個(gè)小時(shí)自由活動(dòng)的時(shí)間。二十分鐘后，我必須走，你必須留下。宋野枝，你去了什么也做不了�！�

    宋野枝把行李箱交到他手里。

    “嗯，你走。至于其他的，你管不了�！�

    “宋野枝�！�

    “我能做的很多，你去救人，我也去救人。我去挖石刨土，去送食送水，去搬磚挑瓦，做什么不是做。我就是要去，我去看著你，去陪著你。我更想問我留在這兒做什么，和五年前一樣苦巴巴地耗著等你嗎？”宋野枝最終喉嚨喑啞，崩潰地控訴，“數(shù)來數(shù)去誰都需要我，就你不要我！”

    淚不是淚，是清亮純粹的水，是混著鹽粒的無色血，是他愛他的產(chǎn)物，是此間不存在無傷無痛的愛的有力證據(jù)。

    “誰不要你�！币浊辔∽飞锨�，去抓他，摟他，“這么委屈，誰不要你？好，去，那么想去。但你15號(hào)之后去。大震后有余震，專業(yè)搜救都很難下場(chǎng)，也就輪不到你去挖石刨土。后面肯定會(huì)有更多人組織志愿者進(jìn)汶川，到時(shí)候你跟著他們，好嗎？”

    易青巍追問：“好不好？”

    宋野枝吸了吸發(fā)紅的鼻子，用潮濕的眼瞪他，說：“看，說周末能回來和我一起照看易一肯定是假的，你又騙我。”

    “要送你禮物是真的�！�

    易青巍認(rèn)真地看著他笑，只是笑。一次長(zhǎng)久莊重的凝視，久到兩顆心酥軟，相溶。

    宋野枝被柔情迷惑，聽易青巍在柔情中開口：“如果我這次出了門沒能再回來——或下次，或下下次，我死了，只剩你一個(gè)人。宋野枝，你一個(gè)人也要照顧好自己，努力生活。我不會(huì)不要你，我永遠(yuǎn)愛你，你知道的�！�

    教誨年輕的愛人尊重生命，坦然地面對(duì)死亡——尤其是自己的死亡，是需要一些勇氣的。

    沒有人不疑死懼死。

    ——應(yīng)該是沒有的吧？

    紅手印按在請(qǐng)?jiān)笗���，遺言散會(huì)后就寫好，封存到私人箱柜里，等自己回來親手撕毀，或別人幫忙拆開。此一去，只這兩種結(jié)局。無非是這兩種結(jié)局。

    但由此又能牽連出更多結(jié)果。

    誰叫人生錯(cuò)綜復(fù)雜。

    宋野枝懵懵的表情很可愛，聽話點(diǎn)頭的樣子更乖。

    他后知后覺認(rèn)為易青巍狠，也殘忍，卻又莫名能摳出幾絲易碎的感覺，迫使宋野枝抱他緊些，再緊些，怕他真的脫他手而去，找不回來了。

    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

    失策。三章沒能解決結(jié)局，我也沒能解決三章。最后一個(gè)fg，這周一定可以。（應(yīng)該可以吧

    第88章

    5月13日

    學(xué)校廣場(chǎng)上停了幾輛醫(yī)療車，十幾個(gè)醫(yī)務(wù)人員坐鎮(zhèn)。學(xué)生站滿場(chǎng)地，在排隊(duì)獻(xiàn)血，豎為幾條長(zhǎng)龍，折到路邊的人行道上。

    血要送到災(zāi)區(qū)，救人性命。隊(duì)伍里多是青春年輕的臉龐，一個(gè)個(gè)老早就挽高袖子，裸著單條胳膊前后左右轉(zhuǎn)著圈聊天。一半愁眉，一半興沖沖。

    電話在口袋里振動(dòng)，桌子做介質(zhì)，聲響巨大，發(fā)出駭人的嗡鳴。黃色橡膠管已經(jīng)捆上手臂，扎緊，醫(yī)生放開他的手。

    “同學(xué)，你要先接嗎？”

    排在身后的幾個(gè)學(xué)生認(rèn)得宋野枝，聽到這稱呼，三三兩兩笑出來。

    宋野枝側(cè)一**子，手機(jī)撤離桌箱面，他搖頭：“先抽吧�！�

    沒能靠咖啡因吊住眼皮，褐色液體喝進(jìn)嘴里，在腸胃里被攪成硬泥。宋野枝渾身上下，從腦門到腳尖，沒一塊地方舒服，他低斂眉目，沉默著看暗紅的血經(jīng)過透明細(xì)管，淌進(jìn)玻璃瓶。

    站起身離開座位，針眼小得找不見，等冒出血珠，宋野枝才重新將棉簽按上去，聽醫(yī)生流程式囑咐，按緊啊，別著急拿開。

    宋野枝貼著衣服緩慢把手機(jī)夾出來。右臂涌來一陣一陣的無力，乏軟，他猜是心理作用。

    陌生號(hào)碼，三個(gè)未接。

    宋野枝準(zhǔn)備回?fù)�，第四個(gè)電話打進(jìn)來。

    看起來是個(gè)大事件。

    屏幕上，綠色圖案躍動(dòng)。頻率高，紊亂，沒有規(guī)律。來電像是莽徒奔逃，闖到自家門前，想破門而入�？吹媚X仁疼，眼皮直跳。以前怎么沒有發(fā)現(xiàn)？不適感強(qiáng)烈。

    宋野枝按了接聽。

    “請(qǐng)問是易先生的愛人嗎？”

    世事多數(shù)難預(yù)料，多數(shù)不賜先兆。

    “哪位易先生？”

    廣場(chǎng)熙攘吵鬧，宋野枝的聲音只有他自己一個(gè)人聽得見。

    “抱歉。是易青巍先生，1974年生人，現(xiàn)是北京301醫(yī)院骨科主任醫(yī)師，于5.12日赴汶川支援�！�

    “我們按照他所留的緊急聯(lián)系人的聯(lián)系方式撥此號(hào)碼，打擾您，請(qǐng)問您是否能聯(lián)系到易先生的愛人——”那邊正一個(gè)字一個(gè)字指認(rèn)姓名，說，“宋野枝女士？”

    “我就是宋野枝�！�

    不是女士。

    她停頓幾秒，偽裝作信號(hào)中斷，幾秒后人聲重啟。

    “請(qǐng)問您是易青巍先生的愛人嗎？”

    “我是�！�

    易醫(yī)生于今日凌晨四點(diǎn)陪運(yùn)危重病人，所隨車輛在山間遇到余震引發(fā)的山體滑坡。發(fā)出救援信號(hào)不到十分鐘，全車失聯(lián)。搜救隊(duì)伍最終在山底挖出車體殘骸，和......和三名醫(yī)護(hù)人員，兩名病患，一名司機(jī)……當(dāng)場(chǎng)確認(rèn)，六人均，均已無生命特征。非常遺憾，深感悲痛，將這個(gè)消息告知您。

    請(qǐng)節(jié)哀，她說，易醫(yī)生是我們?nèi)嗣竦挠⑿邸?br />
    那邊正輕微哽咽，傳到這邊的耳朵里，聽來是干嘔。

    “喂——”

    “喂——宋先生，您還在聽嗎？”

    人群乍起一串喧嘩。

    血珠一顆一顆連成線，在那條乏軟失力的手臂上流出一汩刺艷艷的血色河。

    宋野枝舉目，和他們對(duì)望。人人看向他的胳膊，每張臉布滿驚詫。