第35章
阿爾弗雷德講起了馬恩河被俘的經(jīng)過(guò),海倫娜緊繃的嘴角松弛下來(lái),“他很聰明,對(duì)吧?”
“我最聰明的敵人。”
“聰明,可惜看不清很多事,尤其近在眼前的事。我嘲笑他是個(gè)‘遠(yuǎn)視眼’,看得清一百米外,卻從不注意自己的鼻尖。他同意我的觀點(diǎn)�!�
“他提起過(guò)我嗎?”阿爾弗雷德問(wèn)。
海倫娜沉默,不停地喝酒�!八貋�(lái)之后……不,他沒(méi)提起過(guò),起碼不算直接提起�!彼畔掳肟盏木破�,“起初我不明白他怎么了,他也很疑惑。他極度消瘦,吃不下喝不下。我以為他病了,他說(shuō),‘親愛(ài)的,我想我會(huì)死掉�!钡轿覀兯腥俗⒁獾剿亩亲�。”
“我氣瘋了,逼問(wèn)他到底怎么回事,是不是在安格利亞遭受了污辱。他否認(rèn)了。他告訴我,安格利亞人對(duì)他很好,給他檢查,為他提供藥物和妥善的治療。那標(biāo)記是哪來(lái)的?他說(shuō),唉,這是一種治療方法,對(duì)身體無(wú)效,但讓他精神愉悅。我罵他走父親的老路,生私生子,讓全家抬不起頭。”
“他覺(jué)得抱歉,但堅(jiān)持生下孩子�!焙惸冉o阿爾弗雷德倒酒,“我讓他,我讓他滾回安格利亞去,找標(biāo)記他的那個(gè)混蛋來(lái)負(fù)責(zé)。他義正詞嚴(yán),‘海倫娜,對(duì)方是個(gè)好人。’我說(shuō),‘好人絕不會(huì)做這種傷風(fēng)敗俗的壞事�!f(shuō),‘不,這是誰(shuí)都無(wú)法預(yù)料的結(jié)果。’”
“無(wú)法預(yù)料?”她看了阿爾弗雷德一眼,“也許是吧?馬克西米安給了他藥,毒藥。我求他千萬(wàn)別亂服藥。要是馬克西米安當(dāng)真喜歡他,為什么要害他?就算非要當(dāng)兵,他完全可以在軍部做參謀,不必在前線受苦。馬克西米安是個(gè)純粹的惡棍。有次君特寫(xiě)信,沮喪極了。他和他的陛下?tīng)?zhēng)吵。他開(kāi)玩笑,說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了他要組成家庭;馬克西米安勃然大怒,痛斥他變得庸俗�?丛谏系鄣姆萆�,他十八歲可就訂婚了,和呂西安陛下一口氣生了三個(gè)孩子。”
阿爾弗雷德說(shuō),“馬克西米安……去新大陸前,他要求見(jiàn)君特。他對(duì)君特下令,命令他好好活下去。我想,起碼這句話,他是真心的�!�
海倫娜嘆了口氣,“不提他了�?傊�,君特不肯回安格利亞。他在家里待著,沒(méi)人來(lái)探望。只有一次,他的參謀——可能是參謀,鬼知道——跑來(lái),一見(jiàn)面兩人就吵了起來(lái)。那小子提起你,提起什么戒指,亂七八糟的瘋話。我吃了一驚,那時(shí)你的新聞到處都是。吵完架,那個(gè)參謀讓君特和他結(jié)婚,他說(shuō)不介意養(yǎng)別人的孩子�!�
“結(jié)婚,要是結(jié)婚也挺好,對(duì)吧?”她說(shuō),“有個(gè)家,有丈夫照顧,他也能回施普雷。君特喜歡施普雷,他總想回那里去。城里有什么好?我不知道,可他喜歡。我滿心以為君特會(huì)同意,沒(méi)想到他立刻拒絕了�!�
阿爾弗雷德伸開(kāi)手指,月光照耀,一點(diǎn)亮光在紅水晶上流淌�!芭�,他的畢業(yè)戒指�!焙惸让讼陆渲福瑧涯畹卣f(shuō),“他得了第一名,神氣得要命……”
“參謀沒(méi)再來(lái)過(guò)。幾個(gè)月過(guò)去,君特生下了一個(gè)很小的孩子。這么大,”她比劃,“我以為活不了。他抱著孩子,用他的毯子裹緊,時(shí)時(shí)刻刻抱在胸前。‘黃頭發(fā)�!湴翗O了,我嗤之以鼻,我們維爾茨伯格家的孩子,小時(shí)候都是黃頭發(fā)�!�
“我以為他會(huì)死,他沒(méi)有,只是變得越來(lái)越虛弱。他想照顧他的孩子,我卻犯了難。怎么辦?傳出去丟人現(xiàn)眼。本來(lái)軍官團(tuán)就蔑視他,如果得知他生了安格利亞人的孩子,人們要怎么看待他?……正好赫爾伯特新得了一個(gè)小女兒,我就決定,假裝維羅娜生了一對(duì)雙胞胎。送去洗禮之后要給孩子取名,我記得他躺在床上,臉色慘白。他說(shuō),‘叫阿爾菲�!�
“我討厭這個(gè)名字。阿爾菲——阿爾弗雷德。我找借口,說(shuō)阿爾菲不像薩克森名字。他閉上眼睛,‘那就叫洛林�!�
“洛林,洛林也不是薩克森名字�!焙惸群攘艘淮罂诰疲八麍�(jiān)持管他的孩子叫阿爾菲。海倫娜,我的阿爾菲睜開(kāi)眼睛了。海倫娜,阿爾菲會(huì)笑了。海倫娜,阿爾菲為什么哭?阿爾菲,阿爾菲。我賭氣不理他,他抱著嬰兒沖我傻笑,‘來(lái)吧,海倫娜,看看,阿爾菲有雙漂亮的眼睛�!覇�(wèn),‘到底叫什么?’君特笑著說(shuō),在家里叫阿爾菲,以后上學(xué)了再叫他洛林。”
“他沒(méi)有提起你,始終沒(méi)有。有一次,他讀報(bào)紙,突然放下報(bào)紙回閣樓去了。阿爾菲哭了,他搖晃他,心不在焉。我用報(bào)紙敲他,他苦笑著說(shuō),‘海倫娜,我每次都是在報(bào)上讀到。’我糊里糊涂,晚上展開(kāi)報(bào)紙,才看到你訂婚的消息。”
“他一定很傷心,”酒幾乎喝光了,“馬克西米安也好,你也好,他只能眼睜睜當(dāng)個(gè)看客。他勸他看開(kāi)些,他一邊搖晃阿爾菲,一邊說(shuō),‘野鴿子硬裝不了天鵝�!�
“在他去世……嗯,對(duì),去世前不久,”海倫娜擦了擦眼角,“他已經(jīng)無(wú)力照顧阿爾菲了。半夜,我走上閣樓,準(zhǔn)備喂他吃醫(yī)生開(kāi)的營(yíng)養(yǎng)藥水——沒(méi)有任何用,騙錢的玩意兒。君特蜷在床角,他抽泣著抱住我,說(shuō)他害怕�!�
“他嚇壞了,他聽(tīng)見(jiàn)慘叫聲,聽(tīng)見(jiàn)無(wú)數(shù)人呼喊救命。我讓他服藥,給他吃鎮(zhèn)定劑。他慢慢平靜下來(lái),抓著我的手,突然說(shuō)——”
“他不后悔生下阿爾菲,因?yàn)閯?chuàng)造新生命總比殺人強(qiáng)。他后悔奪走那么多人的性命,然而他是出于義務(wù),對(duì)自己的國(guó)家和國(guó)王盡忠。他找不到立足之處,到底怎么才能既履行軍人的天職,同時(shí)又對(duì)人的生命負(fù)責(zé)?他想不明白,或許,死后神會(huì)給他指引。最后,”海倫娜喝下最后的酒,“他說(shuō),非要說(shuō)有什么遺憾的話……他哭了。君特很少哭,我抱著他,安撫他。他哭著說(shuō),他想認(rèn)真跟‘那個(gè)好人’道別。在道別時(shí),他應(yīng)該衷心祝福他的標(biāo)記者余生幸福美滿,擁有完美的家庭和許多孩子。他終于承認(rèn),他想過(guò)——就短短幾秒鐘——扔掉一切,和那人生活在一起。但他是薩克森人,是軍人,是平民,從一開(kāi)始他就沒(méi)有任何機(jī)會(huì)�!�
第50章
六十
下雨了。風(fēng)推著暗黃的云塊,飛速掠過(guò)天空。雨絲突然緊密。門(mén)突然打開(kāi)了,有人跑進(jìn)來(lái),濕噠噠地在地板上留下水痕。“雨下大了�!蹦侨苏f(shuō),站在客廳中央,用夾克蒙著腦袋,“怎么辦?今天沒(méi)有海鮮湯喝了�!�
“無(wú)所謂�!彼f(shuō),“我們可以吃別的�!�
“我讓你多買些番茄……”半真半假的抱怨,“你不聽(tīng)我的。唉!我要弄點(diǎn)番茄種子,等天晴了就種幾顆小苗。你干嘛不起床?”
“是你起太早了�!�
“我得去學(xué)校,老師訓(xùn)了我一頓……”
“明天我去修玻璃窗�!�
“阿爾菲,唉,阿爾菲——”
阿爾弗雷德聽(tīng)見(jiàn)腳步聲和竊竊私語(yǔ),他閉著眼睛,夢(mèng)境浮動(dòng),他想伸手抓住那個(gè)影子。
“我今天去,怎么樣?”
“不,不,我和老師商量了,明天吧。你答應(yīng)我,明天一定去�!�
“我發(fā)誓�!�
影子站在黎明的窗前,白色的晨光灑滿窗戶,太陽(yáng)出來(lái)了,穿過(guò)動(dòng)蕩的地平線。
“……回來(lái)�!�
一個(gè)萬(wàn)里無(wú)云的好天氣。山坡下的菜園中,洛林追著一群鵝跑來(lái)跑去。阿爾弗雷德收回視線,享用簡(jiǎn)單的早餐。不多時(shí),那年輕人沖進(jìn)客廳,連鞋子也沒(méi)換,“——哦!我抓住了它們,但是——”
他歪頭盯著阿爾弗雷德,“他怎么還留在家里?”
赫爾伯特抽一根煙,“你吃飯了嗎?”
洛林說(shuō),“吃了�!闭f(shuō)完就要出門(mén)。海倫娜叫住他,“等等�!�
“我得去干活�!�
“今天有的是活兒給你干——你陪國(guó)王陛下去山上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)�!�
“去看風(fēng)景?咱們這可沒(méi)像樣的風(fēng)景�!�
“快去�!焙惸韧七^(guò)一只杯子,“把這杯咖啡喝了。”
阿爾弗雷德走在山路上。緩坡低矮,長(zhǎng)長(zhǎng)的土路兩邊生長(zhǎng)著茂盛的雜草。幾群羊在埋頭苦吃,牧羊犬跑前跑后,見(jiàn)到陌生人,警惕地吠叫。
洛林停下腳步,朝后張望。一隊(duì)士兵排在路中央,遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟在二人身后。他用手在眼前比劃一陣,嘴唇動(dòng)了動(dòng),“啪——”
“現(xiàn)在不用這么原始的測(cè)量方法了�!卑柛ダ椎抡f(shuō),“戰(zhàn)爭(zhēng)末期就出現(xiàn)了精確的定位瞄準(zhǔn)裝置。你幾何學(xué)得好么?”
“比你強(qiáng)�!甭辶职谅卣f(shuō)。
“我不怎么喜歡幾何,我們家人都不擅長(zhǎng)數(shù)學(xué)。小阿爾菲……我指的是我的侄子,他成天為了數(shù)學(xué)頭疼。剛上學(xué)的時(shí)候,他會(huì)為了算數(shù)哭鼻子。”
“所以?他能念大學(xué)是托了頭銜的福吧?我們這種窮小子可沒(méi)那福氣。”
洛林撿了一根草梗捏在手中,繼續(xù)朝山頂走去。阿爾弗雷德說(shuō),“我跟你祖母——海倫娜——商量過(guò),我希望你還是念完大學(xué)。如果你不愿回施普雷,可以來(lái)安格利亞�!�
年輕人咧開(kāi)嘴角,“開(kāi)什么玩笑�!�
“不是開(kāi)玩笑。來(lái)安格利亞,我做擔(dān)保人。你喜歡念什么專業(yè)?你在施普雷大學(xué)修法律,到安格利亞繼續(xù)讀法律也不錯(cuò)。以后做律師,或者進(jìn)入政府部門(mén)——”
“天哪,”洛林嘲諷的微笑消失了,“你在對(duì)我指手畫(huà)腳嗎,尊貴的陛下?”
阿爾弗雷德看著那雙藍(lán)灰色的眼睛,“這只是我個(gè)人的愿望,孩子�!�
“少來(lái)這套。真惡心,一個(gè)吸血階層的頭子,好像多了不起似的!我喜歡干什么就干什么,哪怕一輩子做個(gè)忙忙碌碌的農(nóng)夫。我喜歡種圓白菜!”
洛林氣憤地瞪著眼睛,“你這個(gè)——”
阿爾弗雷德突然笑起來(lái),這讓那年輕人頓時(shí)陷入迷惑�!拔沂钦J(rèn)真的,”他說(shuō),“薩克森人最喜歡的蔬菜就是圓白菜。海邊住著也挺舒適,我知道一個(gè)釣魚(yú)的好地方……”
“你喜歡釣魚(yú)?”
洛林更驚慌了,“我為什么不能喜歡釣魚(yú)?”
“我也喜歡釣魚(yú),親愛(ài)的�!卑柛ダ椎陋q豫再三,最后還是拍了拍洛林的肩膀。青年的身體比看上去結(jié)實(shí),“我也好,君特也好,我們都只念了軍校。我想他會(huì)盼望看到你拿大學(xué)畢業(yè)文憑的……回學(xué)校去吧�!�
洛林轉(zhuǎn)過(guò)身,一言不發(fā)地加快腳步。阿爾弗雷德盡力跟隨,可沒(méi)過(guò)多久,他便氣喘吁吁,停在路邊,撫了撫胸口。
灰色的鳥(niǎo)兒在草叢漫步,山谷寂靜,連羊群也沒(méi)了蹤影。洛林輕快地走了回來(lái),“抱歉,我忘記了,元帥大人肯定是坐在車?yán)锏�,不用費(fèi)力走路;或者騎著高頭大馬,對(duì)士兵高喊‘快點(diǎn)快點(diǎn)’——”
“我不否認(rèn),在前線時(shí)我有三輛車�!�
“真——奢——侈——”
“第一輛遭遇了地雷;第二輛么,空襲連車帶司機(jī)炸得粉碎;至于第三輛……”
阿爾弗雷德伸手,“給我水。”
洛林悻悻,“我不是你的仆人或副官,閣下。”
“我當(dāng)然知道�!卑柛ダ椎陆舆^(guò)水瓶,“第三輛車送給我的老部下了,他喜歡那輛車,要留著做紀(jì)念。我猜,那輛車正在他的車庫(kù)里�!彼攘藥卓谒奥�(tīng)我說(shuō)——”
“也許我要去參軍�!�
“不,不,千萬(wàn)別�!�
“為什么?”洛林抬起眉毛,“頂著‘維爾茨伯格’的姓氏,不當(dāng)兵真是說(shuō)不過(guò)去�!�
“君特肯定不愿意看到你入伍。”
“說(shuō)的好像你很了解他似的。”
阿爾弗雷德笑了笑,“我不敢說(shuō)我百分百了解他�!�
洛林冷笑,“你是他的敵人。”
“有時(shí),不管你信不信,敵人互相了解勝過(guò)朋友�!卑柛ダ椎抡业揭粔K石頭坐下,“來(lái),我們聊聊�!�
“我很忙,陪你散完步,我還得去給圓白菜澆水,得喂鵝,得去鎮(zhèn)上取信�!�
“今天郵局關(guān)門(mén)�!�
“胡說(shuō)八道!又不是禮拜天——”
“坐下,坐下,孩子。”
洛林坐下了,伸長(zhǎng)兩條腿。阿爾弗雷德全神貫注地望著他,他的孩子,一個(gè)藍(lán)灰色眼睛的、年輕的自己。他試圖在洛林臉上找到更多君特的痕跡,洛林扭過(guò)臉,“我不會(huì)去安格利亞的�!�
“你去過(guò)嗎?”
“沒(méi)去過(guò)!以后也不會(huì)去�!�
“為什么?”
“安格利亞是薩克森的敵人�!�
“戰(zhàn)爭(zhēng)早在二十年前就結(jié)束了,阿爾菲�!�
“阿爾菲”這個(gè)稱呼仿佛點(diǎn)燃了洛林,他一下跳了起來(lái),臉漲得通紅,“不許、不許你用那個(gè)名字叫我!你這個(gè)——你這個(gè)——”
他從小就知道。海倫娜說(shuō)。無(wú)論如何遮掩,洛林似乎自幼就明白他與“孿生妹妹”的不同。他經(jīng)常跑到閣樓躲藏,躺在小床上�!拔覀儽M力了,”海倫娜無(wú)奈,“不知為什么,他就是發(fā)現(xiàn)了�!�
“君特是個(gè)可悲的可憐蟲(chóng)�!甭辶忠а狼旋X,“孤零零地死掉,沒(méi)人在意他�!�
阿爾弗雷德?lián)u搖頭,“不,很多人愛(ài)他�!�
“沒(méi)人愛(ài)他,沒(méi)人�!甭辶直┰甑刈邅�(lái)走去,“他太蠢了!”
“他是我見(jiàn)過(guò)的最聰明的人�!�
“他如果足夠聰明,就不會(huì)被你騙。”
“我沒(méi)騙過(guò)他。”
“你在哪?”洛林停下,“當(dāng)他死在閣樓上時(shí),你在哪?”
“我母親把我軟禁了�!卑柛ダ椎抡f(shuō),“在那之前我在薩克森受了重傷,差點(diǎn)沒(méi)了命。等我醒過(guò)來(lái),母親告訴我,君特已經(jīng)回國(guó)了……他拋棄了我�!�
“軟禁,真是理由充分的借口�!�
“我想找他�!�
“瞎扯,你要是來(lái)找他——即便你被軟禁了——如果——”