第5章
他也有一條。
冰川藍的珠子晶瑩剔透，中間綴著一枚小拇指蓋大小的銀質(zhì)徽章，搭在雪白的腕間。
再往上，是手掌。
攤開，合攏，再攤開。坐在診室里，祝知�？彀炎约旱氖终菩亩⒊龌▋簛�。
到目前為止，除了他自己，沒有一個人看得到這個倒計時。這一點，他從進醫(yī)院就在不斷地和遇到的每一個人確認，結(jié)果每個人都拿他當精神病。
為了避免重蹈覆轍，進診室坐下之后，他便很不經(jīng)意地抬起左手，掌心朝向醫(yī)生，做了個自以為很自然的小動作。
看得到嗎？我手心里那個倒計時在發(fā)光啊。
醫(yī)生戴著老花鏡，皺著眉盯了兩秒，竟也伸出手來。
啪——這個小老頭和他輕輕擊了個掌。
祝知希感到絕望。
[59天17時02分23秒]
[59天17時02分22秒]
……
祝知希嘆了口氣。他坐下來多久，倒計時就走了多久，一刻不停。
“看醫(yī)保系統(tǒng)記錄，你媽媽是患腺體癌去世的？”
祝知�；剡^神，怔了一秒，點頭：“對�！�
醫(yī)生的表情變得有些難看。
“醫(yī)生。”祝知�？戳艘谎鬯碾娔X，“是不是檢查報告有什么問題？”
醫(yī)生擰著眉，停頓片刻：“腺體癌是癌癥里最兇險的一種，初期幾乎沒癥狀，很難檢查出來，一旦開始出現(xiàn)臨床病癥，基本就是晚期，極短時間內(nèi)患者病情就會快速惡化，生存率非常低。你作為病人家屬，估計也都知道�！�
“最重要的是，這是個遺傳率極高的絕癥�！�
[59天17時01分34秒]
祝知希有種不祥的預感。
不可能。
“我……”
“可你是beta啊�！贬t(yī)生有些匪夷所思，“我從醫(yī)這么久，還沒遇到過患腺體癌的beta。”
“是��！”祝知希摸著脖子，差點站起來，“我都沒有腺體的�！�
“也不是沒有�！贬t(yī)生糾正，“生理學角度來說，beta也是有腺體的，只是基本上已經(jīng)退化到功能低下的狀態(tài)了，無法標記，體積也非常小，就好像沒有一樣。但其實還是存在的，有的beta甚至還可以分泌一點微弱的信息素�！�
“我分泌不了�！弊ＶＡ⒖陶f。
“只要有腺體就存在患癌概率。”醫(yī)生也沒放過他。
完了。
所以他最近才會莫名其妙流鼻血、暈倒？這些都是征兆？
他盯住手心，忽然呆住。
這不會是什么死亡倒計時吧？
“醫(yī)院目前腺體癌的活檢都是針對A和O的，你這情況太特殊了，我得向上匯報一下，還不知道能不能直接用他們的儀器檢查，而且也不一定能檢查出來……”
祝知希有些恍惚：“醫(yī)生，假如真是腺體癌，我……還能活多久啊？”
“這很難說，我見過病情最兇險的病患，生存期只有兩個月�！贬t(yī)生用寬慰的眼神望了他一眼，“不過你先別擔心，現(xiàn)在說這些太早了……”
他有些耳鳴，仿佛忽然間墮入水中，后面的話都變得模糊。
[59天16時51分20秒]
兩個月。60天。
醫(yī)生嘆了口氣。這么年輕的小孩。他有些同情，還想安慰幾句，再一抬頭，卻見這孩子睜著一雙大眼睛四處亂瞟。
“……你在找什么嗎？”
年輕的患者正在焦急地小聲碎碎念：“不是，真沒有復活廣告？”
真的沒有，只有該死的倒計時。
這不公平。
祝知希想破腦袋都不明白，這種小概率的爛事怎么會發(fā)生在他身上，還一而再、再而三地發(fā)生在他們家。
他這輩子行善積德，沒干過壞事，回國當天就見義勇為，老天爺賞病吃就算了，還給他開天眼來個倒計時，是因為他做什么都很拖延，怕自己不愿意就死，早早地定好dead
line，到點了自己乖乖躺進棺材里大喊“五四三二一”之后痛痛快快殺青嗎？
為什么偏偏是我，為什么偏偏是60天呢。
小時候他聽媽媽說，懷上他很不容易，吃了很多苦，差一點流產(chǎn)。第一次聽他胎心時，爸爸和哥哥都圍在胎心儀前，屏息凝神，大氣都不敢出一聲。
咚咚。