那個位置，早已有人
陽光灑在遠舟的辦公區(qū)，光線被高書架和綠植切割成細(xì)碎的光斑，落在潔凈的地磚上。
時嶼從會議室出來，腳步?jīng)]了平日的從容，像是思緒早已飄出數(shù)個會議之外。
他徑直走向江昱恒的辦公室，門虛掩著，他輕叩兩下，聲音低得近乎克制。
“有空嗎？”江昱恒抬起頭，看他一眼，眉梢一挑：“怎么，項目卡了？”時嶼搖了搖頭，只說了兩個字：“天臺。
”江昱恒眼神一斂，瞬間收起玩笑，拿起手機和鑰匙起身。
兩人并肩穿過走廊。
經(jīng)過茶水間時，馮傾悅正好站在門邊打水。
她本不在意，但視線隨即被兩人沉默而緊繃的氣場吸住，杯中水漫出一點，她卻沒察覺。
她下意識回頭，遲疑了一下，放輕了腳步，跟了上去。
天臺風(fēng)大，天光敞亮。
城市遠山隱隱，風(fēng)穿過欄桿的縫隙，帶著高處特有的清冷味道。
時嶼走到天臺邊，靠著欄桿，沒有立刻說話。
他眼里有某種低溫的寂靜，在光影間浮動。
“她恢復(fù)記憶了。
”他說。
江昱恒微頓，語氣低沉下來：“什么時候？”“那天，從梯子上摔下來以后。
”時嶼像是終于理順了情緒，“她沒有第一時間告訴我，是自己慢慢回憶起來的。
我們在悉尼分開的那段時間……她記起來了。
”他低頭，盯著指節(jié)，喉嚨動了動，像是有什么字被卡在舌尖。
良久，他緩緩?fù)鲁鲆痪洌骸拔覀兎珠_那年，她經(jīng)歷了我一輩子都還不清的事。
”江昱恒倚在欄桿上，沒有接話。
風(fēng)穿過兩人之間，帶著一點咸澀的氣息。
時嶼眼神壓著鋒利和疲憊，仿佛要把這些年沒有說出口的歉意，一一沉進那句話里。
“她還會回澳洲吧。
”江昱恒終于問。
時嶼沉默了幾秒，淡聲道：“我不會攔她，但也不會放手。
”他聲音很輕，卻比風(fēng)還硬，像某種終于下定的決意。
幾米外，樓梯間的門縫里，馮傾悅立在陰影里，唇抿得極緊。
她沒聽全，只聽見“記起來了”“不會放手”這些片段，就已經(jīng)足夠她將天臺上的靜默翻譯成完整的情感。
她緩緩垂下眼，心口泛起一種無法言說的沉重——原來不是她看得不夠清，而是那人早就深植在他生命的深處。
她轉(zhuǎn)身離開，腳步仍然輕，卻比來的時候更靜。
那一刻，她終于明白了，山間茶館那個午后，時嶼看向那位女孩時，那種溫柔而堅定的目光——不是出于風(fēng)度，也不是禮貌。
那是，只有“她”才能擁有的答案。
陽光從落地窗傾斜下來，遠舟休息區(qū)的白色吧臺被照得發(fā)亮。
幾個設(shè)計組的同事圍在一旁閑聊，空氣里混著咖啡香和奶茶甜。
馮傾悅提著一袋剛買回來的奶茶，穿過公共休息區(qū)，把杯子一一遞給工位上的人：“樓下新開的那家，我順便排了隊，大家一起試試？”林喬喬的助理笑著接過：“你也太客氣了，入職還沒半個月就開始喂養(yǎng)我們。
”馮傾悅輕輕一笑，坐在高腳椅邊：“設(shè)計組出圖效率這么高，不投喂怎么行。
”一旁的周彥辰拆開吸管，邊戳杯膜邊說：“我們組效率高是因為時總催得緊。
”“也不是所有人他都催得緊。
”另一個同事接話，“他對老熟人更講合作方式，節(jié)奏沒那么硬。
”馮傾悅不動聲色地“嗯”了一聲，隨口問道：“時總……這邊有很多老熟人嗎？我看他跟江總挺熟的。
”“他們高中就認(rèn)識，一路同班同系。
”周彥辰說，“不過，要說除了江總——應(yīng)該就是林總了。
”馮傾悅手指頓了一下，動作卻沒停，掀開杯蓋舀了口椰果，語氣平靜：“林總？”“林喬喬。
”對方咬著吸管，“高中的時候和時總一個班，高二分班才認(rèn)識的——聽說那時候她挺喜歡他的。
”另一個同事笑出聲：“人家都升管理層了，這種陳年八卦就別提了。
”“說是說，畢竟大家都知道時總那人……不太容易靠近。
”周彥辰聳聳肩，“也就懷念那個級別的，能走進他心里。
”馮傾悅這次沒再接話，只低頭攪動著手中的奶茶，輕輕一圈圈轉(zhuǎn)著，眉眼垂著，眼神卻仿佛落在某個遠遠的、看不見的點上。
甜味在舌尖蔓延，卻沒有任何真實的愉悅感。
她忽然意識到，原來這層關(guān)系網(wǎng)早就編織得很深——她并不是第一個注意到時嶼、也不是第一個想靠近他的人。
她甚至可能比所有人……都晚了一步。
中午工位上人不多，大家三三兩兩坐在茶水區(qū)，邊吃外賣邊閑聊。
馮傾悅把奶茶放下，笑著和對面的女同事說：“對了，時總的那位……是你們說的懷念小姐吧？”一位年紀(jì)略輕的同事想了想：“懷念啊，好像只在今年的開年飯上見過一面。
”“對對。
”另一個接話，“開年飯她是和時總一起來的，一直坐得挺近……但那天她也沒怎么說話，穿得很素氣，人很安靜。
”“她不是我們公司的？”馮傾悅問得自然，語氣輕得像只是好奇。
“不是，她不是我們這邊的人。
”那位女同事喝了口湯，“聽說是做建筑的？也可能是景觀，反正不是我們這一掛的。
”周彥辰從一旁笑了笑：“但關(guān)系應(yīng)該很穩(wěn)吧……那天我記得她坐下時，時總把自己外套給她披上了。
”馮傾悅指尖頓了頓，但沒有抬頭，只順勢說：“這樣啊……看起來像是很早就認(rèn)識的那種。
”“嗯，好像挺早的。
”女同事低聲說，“江總也認(rèn)識她的樣子……反正我們不太清楚具體，她也沒加過工作群。
”“時總很少把私事帶進公司的，”周彥辰道，“但他那天確實挺照顧她的——吃飯時夾菜什么的，一看就不是一般朋友。
”馮傾悅笑了笑，沒再接話。
陽光從落地窗斜斜照進來，她垂著眼看手里的叉子，不動聲色地咬了一口意面，心里卻漸漸有些堵。
但越是這些無意間透露出的細(xì)節(jié)，越讓她意識到——那個看起來溫柔又疏淡的女人，似乎已經(jīng)是一個誰都動不了的位置了。
時嶼辦公室的門半掩著，里面安靜得幾乎聽得見他翻頁或敲鍵盤的聲音。
馮傾悅在門口敲了敲，“時總，中午好。
”“嗯？”他抬頭，從屏幕光里移開視線。
她微微一笑，把奶茶遞過去：“買多了一杯，我記得你好像不太喝太甜的，這杯是無糖的。
”時嶼視線落在那杯烏龍上，沒有急著接，反倒先抬眼看了她一眼，語氣平淡地說：“謝謝，以后不用特地給我?guī)А?br />
”馮傾悅的笑容沒變，語調(diào)輕快：“不是特地，是順手。
我不敢特地。
”她說完就要走，干凈利落，不多留半步。
但也正是這點拿捏得恰到好處的“退”，讓她的存在感恰如其分地落在了時嶼的感知里。
門關(guān)上，她腳步一頓，輕輕吐了口氣，唇角彎了一下——不是挑釁，也不是炫耀，只是某種“初次靠近”后的自我確認(rèn)。
而辦公室里，時嶼垂眼看了一眼那杯還帶著溫度的奶茶，指尖頓了頓，最終還是放到了一旁，沒動。
他忽然想起懷念上次送他奶茶時，特意用記號筆在杯身寫了一個“嶼”字，還畫了顆歪歪扭扭的小愛心。
他低笑一聲，隨手拿起手機點亮屏幕，鎖屏界面亮起，是女孩嘟著嘴，臉頰因為靠近鏡頭而顯得有些圓潤，眼神卻是笑著的，帶著點撒嬌時的倔強。
時嶼盯著那張照片看了兩秒，指腹滑過屏幕的那一刻，唇角輕輕翹起，帶出一點幾不可察的溫柔。
他點開微信，給懷念發(fā)了條消息：【你中午吃了什么？】指尖剛離開屏幕，手機便“�！钡卣饎恿艘幌�，是她回得極快的一句：【海帶排骨湯！還有豆腐干！你吃了嗎！】他靠在椅背上，拇指緩慢地打字：【嗯，還沒吃。
剛有人送了奶茶來。
】那邊過了好幾秒，才回復(fù)：【女生？】他看著那仨字，指尖頓了一下，沒否認(rèn)，也沒解釋。
只抬手拍了一張奶茶的照片，特地把封口的“無糖烏龍厚乳”拍進去，又發(fā)了一張更早之前那張自拍作對比。
他發(fā)：【不是我喜歡的口味。
鎖屏這張才是。
】陽光透過落地窗，遠舟辦公室里微熱。
馮傾悅拿著文件走向時嶼辦公室，心里有些預(yù)料這會是個微妙的時刻。
她靠近門口，低頭掃了一眼——桌上的奶茶明顯還沒動，吸管塵封，仿佛一切都不在他的節(jié)奏里。
她猶豫了一瞬，隨即敲門：“時總，中午的奶茶還沒喝呢，早點喝口感好。
下午你忙，一杯冰飲撐不到飯點。
”門縫里傳來他淡淡的“嗯”，她推門而入。
時嶼正低頭整理資料，抬眼看她一眼，輕聲：“謝謝提醒。
”“時總，下午對接甲方的資料確認(rèn)一下。
”她走近一步，語調(diào)自然。
時嶼“嗯”了一聲，伸手接過。
馮傾悅把文件遞上，視線短暫停留在那杯無糖厚乳，再移回他的表情——整潔、克制，像極了茶館里的那盞老茶。
她本來準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身，卻不經(jīng)意地看見了他手機屏幕還沒熄滅。
那一瞬間，視線不由自主落在那張鎖屏圖上——嘟嘴的自拍、帶笑的眼神，像是在向鏡頭撒嬌，也像是在對屏幕這頭的他講悄悄話。
她眼神輕輕一閃。
沒有多說什么，只點了點頭：“我在外面等會議通知。
”轉(zhuǎn)身關(guān)門的瞬間，她的手指攥緊了一下。
她不是沒見過優(yōu)秀的男生，也不是非要對誰傾心。
但時嶼，是她從未遇過的那種——克制又溫柔，冷靜但不遠人，關(guān)鍵是，這種“溫柔”，分明是只對某一個人。
馮傾悅剛準(zhǔn)備收拾電腦準(zhǔn)備離開，就看到公司群里一封標(biāo)注“緊急”的項目修訂郵件，來自甲方某位對接人。
她掃了兩眼，內(nèi)容并不嚴(yán)重，但有一項文案和呈現(xiàn)形式的修訂需要遠舟盡快確認(rèn)。
時嶼是總負(fù)責(zé)人。
她盯著郵件內(nèi)容沉吟幾秒，便順手拿起自己辦公桌上的那杯拿鐵走出門，順著走廊輕快地朝時嶼辦公室走去。
她敲門時手指控制得很輕，帶點自然的克制感：“時總？”門內(nèi)，時嶼的聲音隔著門透出來，依然冷靜：“進來。
”馮傾悅推門進去，看見他還穿著白襯衫，但領(lǐng)口解了一顆扣子，袖子挽著，外套搭在椅背，桌面攤著一份草案修訂稿。
他眉間略皺，一只手正按著太陽穴。
她把咖啡杯輕輕放到他桌角，“我剛看了郵件，覺得這個地方有點模糊，怕你沒看到。
”時嶼看她一眼，點了下頭，拿起咖啡：“謝謝。
”語氣里是職業(yè)的冷靜，并無額外情緒。
馮傾悅微微一笑，站在他桌邊沒急著走，“你一直工作到這么晚？”他“嗯”了一聲，眼神落在屏幕上，沒有接她的眼神。
“所以晚飯還沒吃？”她語氣自然地過渡。
時嶼聞言偏頭掃她一眼，表情平靜：“習(xí)慣了。
”她點頭，故意不說更多，只低聲說：“那你晚點記得吃點，不然胃會受不了。
”正說著，她不經(jīng)意掃到桌面角落的手機，屏幕微亮，是未讀的一條微信推送。
那一瞬，她下意識看清楚了——鎖屏還停在那張女孩自拍照上。
燈光下的屏幕不夠清晰，但那種熟稔的親昵氣息撲面而來——馮傾悅眼神頓了頓，但很快移開，像沒看到一樣，繼續(xù)保持她的從容。
“我先不打擾你了，有問題我晚點回家再上線。
”她輕聲說。
“好。
”他頭也沒抬。
她輕輕退門而出，走廊里燈光一盞盞亮著，腳步聲很輕。
她站在電梯前，盯著地面，心里卻不自覺浮現(xiàn)那個屏幕上的照片。
那個女孩，靠得離他那么近。
她低頭輕輕吐了一口氣，不再多想。
只是心里某個原本輕盈的期盼，悄悄沉了下去。
電梯門“�！币宦暣蜷_，懷念站在電梯內(nèi)，剛準(zhǔn)備走出去，就看到馮傾悅正站在外頭等電梯。
四目相對，空氣像凝了一瞬。
懷念眼底浮起一絲禮貌的笑意，語調(diào)溫和地先開口：“馮小姐，好巧。
”馮傾悅也很快回以一笑，微微點頭：“懷念姐。
”懷念并未停留太久，只是輕輕點頭，步履自然地從她身邊走過，手里還拎著一個包裝精致的紙袋。
看不出情緒，也沒有多余話。
她的步子很輕，卻帶著熟悉這層樓的自然，從容地走向盡頭那扇熟悉的辦公室門。
馮傾悅站在原地，望著她的背影漸漸遠去，手下意識地攥緊了手機。
電梯門緩緩重新打開，她卻沒有進去，而是退后一步，走向樓層拐角處的茶水間，停在一旁，像是在等人，又像是在整理思緒。
時間仿佛被拉長，安靜又壓抑。
懷念站在辦公室門前，輕輕敲了兩下。
屋內(nèi)傳來男人低沉的嗓音：“進。
”她推門進去，外頭走廊的燈光被隔絕，只剩下室內(nèi)柔和的暖白燈，將男人的輪廓勾勒得靜謐而沉穩(wěn)。
時嶼正站在落地窗前通話，身形挺拔，白襯衫袖子挽到手肘，左手插在褲袋里，右手握著手機，語氣不高，卻透著不容置疑的冷靜。
懷念沒出聲，只是輕手輕腳走過去，將手里的紙袋放在辦公桌上。
里面是她路上順手買的點心，還有一杯剛泡好的溫?zé)崦朗健浪影鄷r不喜歡太甜的東西，胃又不適，不能喝冰。
通話結(jié)束，時嶼回過身來，目光一落在她身上，眉宇間那抹隱隱的疲憊便散了幾分。
“你不是說今天會晚點？”他走過來，抬手輕揉她的發(fā)頂，力道極輕，卻透出熟稔的親昵。
“提前忙完了。
”懷念抬頭看他，聲音也放柔，“你今天是不是還沒吃東西？”時嶼低笑一聲，沒否認(rèn)，只隨手拿起她帶來的咖啡啜了一口，“你知道我喜歡冰的。
”“你今天胃不太舒服。
”她看著他說，語氣不疾不徐，“不許喝冰的。
”他挑了挑眉，沒再爭，只換只手握住咖啡杯，語氣隨意：“剛剛在電梯口，遇到誰了？”懷念頓了一下，“馮小姐。
”“她跟你說話了？”“打了個招呼。
”她語氣淡淡，垂下眼眸，“沒什么特別的。
”時嶼沒再說什么，只走近一步，伸手?jǐn)堊∷难�，把她輕輕帶進懷里。
她順勢靠上去，額頭輕抵著他的肩窩，熟悉的氣息讓她心安。
他低頭，在她額前落下一吻，又輕輕貼住她眉心，像是在確認(rèn)她真的站在自己面前。
懷念吸了口氣，像是想說點什么，最終只是輕聲應(yīng)了句：“……我其實是想看看你有沒有下班。
”“我沒走，是在等你。
”他說得很輕，像怕她聽不清，又像怕她聽得太清。
懷念抬眼望著他，沉靜地看了幾秒，隨后笑了下。
她踮起腳，在他唇角落下一個輕吻，“那我們回家吧。
”“走吧。
”“嗯。
”他替她開門，她隨后一步走出去，順手將紙袋拎緊。
眼角余光掃過走廊拐角處，卻并未察覺陰影下潛藏的注視。
她只聽見他低聲問：“你晚上想吃什么？”“你決定。
”“那就去你上次說的那家小館？”“好。
”她答得輕快，語氣像風(fēng)，干凈溫柔，仿佛什么都未曾發(fā)生。
走廊盡頭風(fēng)稍涼，他伸手替她理了理鬢邊的碎發(fā)，順勢別到耳后，指腹劃過她的頰側(cè)，帶著一點微微的熱。
懷念仰頭看他，忽然輕輕抱住了他的手臂，整個人貼得更近了些。
他也沒動，只低頭在她鬢角落下一吻，眼中像藏了一盞安靜的燈，悄然亮著，把她整個人都照進光里。
她沒有閃躲，眼底亮晶晶的，像一整個晚霞未散的黃昏溫度。
他們并肩走遠，腳步貼得很近，卻沒有一絲刻意。
約莫七八分鐘后，辦公室的門輕輕推開。
馮傾悅側(cè)頭望去，果然看到懷念和時嶼一前一后走出門外。
他們并肩而行，懷念輕聲說了句什么，時嶼低頭應(yīng)著，側(cè)臉朝向她的目光溫柔且?guī)еσ狻?br />
接著，是極其自然的動作——他伸手揉了揉她的發(fā)絲，順勢將一縷被風(fēng)吹亂的碎發(fā)別到她耳后，指尖輕柔，滿含親昵與不自覺的熟悉。
懷念沒有回避，只是輕輕笑了笑，眼睛彎成一抹柔和的弧線。
他們渾然不覺，在走廊不遠處的陰影里，馮傾悅正悄悄注視著這一切。
她唇角微微顫動，卻沒有上前，也沒有轉(zhuǎn)身回辦公室。
只是靜靜站了幾秒，垂下眼睫，深吸一口氣，緩緩轉(zhuǎn)身走向電梯。
電梯門再次合上時，燈光背后，她的臉隱沒在陰影中，笑意早已散盡，剩下一絲復(fù)雜與沉靜。