第四章我好像開始期待每天收到一封信

    信箱的聲音變成她每天最熟悉的提示。

    蘇語晴從沒想過，自己會因為一個連名字都不確定的人，而期待每一天醒來。

    不是等待ai情，也不是依賴什麼承諾。她只是單純地想知道，那個叫晏知的人，今天過得怎麼樣了。

    他會不會又讀了一本關於寂寞的書？有沒有坐在書店靠窗的那個位子，看著午後yan光打在書頁上？他是不是也在想她？或者至少，在想她的信。

    那封信，她昨晚才寫完。

    她寫了最近畫展的進度，還有那天路過公園時，看見一個孩子摔倒哭了，旁邊的媽媽沒罵他，只是默默蹲下，拉起他的小手，說：「沒關系，下次再慢一點就好�！�

    她那時突然想哭，不知道是為那個孩子，還是為自己。

    信尾她寫下：「如果我們曾在童年的某個公園擦身而過，你會記得我的聲音嗎？」

    她沒有期待答案，只是覺得，能問出這句話，本身就已經(jīng)很溫柔了。

    晏知回信時，只寫了一段。

    他說他小時候的確常在公園摔倒。

    但他記得的不是摔倒的痛，而是有人把他拉起來時，手心里的溫度。

    他寫：「我不記得那個人是誰，但我一直記得那個瞬間。所以，晚晴，也許我記得的不是你的聲音，而是那種被理解的感覺。」

    蘇語晴讀完那段話，沉默了很久。

    她的手指滑過信紙邊緣，像是在確認什麼沒被遺漏。那是一封短信，卻讓她有種莫名的飽滿。

    原來，有些字是不需要解釋的。當你剛好處在一樣的寂寞里，就能讀懂對方的語氣。

    她開始習慣，早上起床先看看信箱。

    她也開始習慣，有時候沒信，就會有一點空落。

    不是失望，只是像少了什麼應該出現(xiàn)的聲音。

    信變成她生活的節(jié)奏，像是早晨的yan光、傍晚的風，安靜卻存在。

    有一次，她在信里問他：「你會不會覺得我們這樣很奇怪？連彼此的長相都不知道，卻說了這麼多心里的話？」

    過了幾天，他回了：

    「我覺得這是我這輩子最不奇怪的事。因為我從來沒有對誰這麼真誠地說過話。」

    「而我覺得你是世界上少數(shù)愿意安靜讀完我信的人。」

    那段時間，晏知開始主動寫一些關於自己的事。

    他寫他曾經(jīng)快出版一本書，卻在最後一刻放棄了。

    因為父親病倒，他必須回家照顧，出版社也不再等待他。他沒有責怪任何人，只是從那之後，他很久沒寫東西。

    他說：「有時候我會懷疑，自己還有沒有資格繼續(xù)做夢�！�

    「但你的信，讓我想再試試看。」

    蘇語晴那天看完信，忍不住哭了。不是為他，而是為自己。

    因為她也曾這樣，懷疑夢想是不是太任x，懷疑努力是不是太自私。

    她把信貼在墻上，旁邊夾了一張她新畫的小cha圖。那是一個nv孩，坐在郵筒旁，天空有很多封紙飛機，她張開手接住其中一封。

    圖的右下角，她寫下：

    「有些信不是為了被寄出，而是為了讓自己知道，我還在寫，還在相信�！�

    晏知收到那張圖的時候，停頓了很久。

    他把它貼在書桌前，一看就是一整天。

    有客人問他：「這張是你畫的嗎？」

    他搖頭。

    「是我朋友畫的�！�

    他沒說那是信友，也沒說其實他連她的樣子都沒見過。

    但那一刻，他確實覺得，這個人，就在他生活里。

    不是遠方，不是虛構(gòu)。

    是存在。

    信還在來來回回。

    話越來越多，卻也越來越安靜。

    不再急著說什麼，不再害怕沒有回覆。

    因為他們都知道，總會有人在那頭讀著，等著。

    像一種信任，也像一種溫柔的默契。

    蘇語晴有一天寫下：

    「我好像開始期待每天收到一封信。不是為了內(nèi)容，而是為了知道，有一個人還在那里，還在跟我說話�！�

    她沒說出口的，是另一句。

    我已經(jīng)不知道，沒有這封信的日子，該怎麼過了。