第8章
“你喝什么，水還是茶？”陳可南問。
“我?guī)Я怂��！鼻鼗磸臅锩龀恋榈榈乃?br />
陳可南敷衍地點(diǎn)了點(diǎn)頭，到飯桌前坐下，“那就開始吧�！�
秦淮一屁股坐在那個(gè)早就擺好資料的座位上，花了十分鐘拿出他的本子和筆，最后慢條斯理地拿起裝訂好的資料翻看�！斑@是什么？”他問，“怎么全是古文古詩�！�
“這是高一兩學(xué)期的課文。”
“我怎么沒印象？”
“很正常。”
“什么叫‘很正�！俊彼櫰鹈碱^。
“字面意思�！标惪赡鲜疽馑霉P，“少啰嗦兩句，給你十五分鐘先把第一篇寫了，然后我再細(xì)講。”
秦淮對著紙張做了個(gè)不耐煩的鬼臉，終于閉上嘴，擰起眉頭勉強(qiáng)開始看。陳可南靠著椅背，終于找回片刻安寧，讓他有空思考午飯吃什么。本來梁思思要請客的，如果不是秦淮遲到的話。然而這美妙的沉默只維持了五分鐘，資料摔回桌上，秦淮吐出一口惡氣，直截了當(dāng)?shù)卣f：“看不懂。你直接講吧�！�
陳可南注視了他好一會兒，“一句都沒看懂？”
“差不多吧�！鼻鼗囱壑橐晦D(zhuǎn)，拐向客廳角落的五斗柜，流連了好一陣，忽然說，“喂，跟你說實(shí)話吧。我不想上什么課，咱們別互相浪費(fèi)時(shí)間了，行不行？”
“這話別跟我說，告訴你爸媽去�！�
“別又來這套�！鼻鼗刺羝鹈济�，眼睛瞪得滾圓，冷笑了一聲，“是你們這些當(dāng)老師的跟家長說‘你家小孩兒不行，必須得補(bǔ)課’，這會兒又把責(zé)任推得一干二凈�！�
陳可南也放下了手里的筆，“你今天是專門來跟我吵架的？”
“我才沒興趣。”
“秦淮，我沒顧老師那個(gè)耐心成天追在屁股后面求著你學(xué)，”陳可南盯著他，“我只是你老師，不是你爸，我上好我的課，保證你在學(xué)校的安全就夠了。你鐵了心不學(xué)，跟我一點(diǎn)兒關(guān)系都沒有。你也別以為你的成績能拖班上多少后腿，有的是人愿意學(xué)�！�
秦淮撇過頭，沒說話。
“如果你是看我不順眼，”陳可南輕松地說，“大不了不上這個(gè)課，我少掙兩個(gè)錢，平時(shí)再在學(xué)校里給我添點(diǎn)兒堵。還能怎么樣？學(xué)袁苑杰那樣，放句狠話就自己退學(xué)？”
秦淮只是冷笑。
“你成天費(fèi)盡心機(jī)跟我作對，累不累�。俊标惪赡先滩蛔≌{(diào)侃了一句。
“不累�！鼻鼗赐蝗坏伤谎�，改口說，“誰專門找你，少給自己貼金！”
陳可南眉毛一揚(yáng)。“那你就是青春期叛逆�！�
“別覺得自己什么都懂�！鼻鼗搭^一歪，額頭貼著右手掌心，眼珠伶俐地向上一轉(zhuǎn)，仿佛翻了個(gè)白眼，“好像很了解我一樣。自以為是�！�
“我不了解你？”陳可南反問，“晚自習(xí)三天兩頭不在，跑去后街網(wǎng)吧打游戲，我的課上喜歡睡覺，數(shù)學(xué)課上看閑書，地理課不上，在操場打籃球，跑到男廁所和食堂樓上抽煙。我代顧老師的班主任還不到一個(gè)月，胡老師找了我五六次，說你不寫政治作業(yè)，上課就對著窗戶外面發(fā)呆。看樹上的鳥窩特有意思是吧？”
“誰看鳥窩了！”秦淮仿佛受了莫大的侮辱，幾乎跳起來，“少瞎說！”
“每天就逃課，抽煙，喝酒，打游戲。你談戀愛了嗎？”陳可南友好地詢問，被秦淮怒火中燒的眼神堵了回來，“是不是覺得這樣挺帥？再打幾場架，認(rèn)識幾個(gè)小混混，認(rèn)個(gè)大哥大姐之類的，特別威風(fēng)�！�
秦淮不回答，瞪著面前的資料，仿佛跟它有血海深仇。
“別覺得這些有什么了不起。”陳可南語氣溫和，“我也從來沒針對你，是你整天上躥下跳不聽話，非逼著老師都來管你�！�
“誰他丨媽上躥下跳了？”秦淮咕噥道。
“我現(xiàn)在給你上課，就是你老師�！标惪赡喜恍α�，筆直地盯著他，“秦淮，說話別不分場合�！�
秦淮和他對視片刻，“嘩”地一抖資料，隔在了兩人中間。
之后的時(shí)間過得十分之沉悶乏味，陳可南不由想起當(dāng)年大學(xué)上音韻學(xué)那段時(shí)間，教授在講臺上唾沫橫飛，全班捧著書發(fā)呆的情形。不管他講什么，秦淮幾乎都沒有反應(yīng)，不是盯著他的筆尖發(fā)呆，就是凝望自己的水杯，視線偶爾一動，總是滑向角落的五斗柜。
中途休息的時(shí)候，秦淮哪兒也不去，窩在椅子上睡覺，像一頭懶于動彈的惡犬。就連去洗手間都勉為其難，仿佛在陳可南家里多走一步路就要在他身上剮一刀似的。陳可南又倒了杯水，回來經(jīng)過五斗柜，不自覺停下，擺弄上面的東西。正中的一副版畫是尹東從非洲帶回來的，畫的是落日下的象群，裝裱在畫框里，花紋繁復(fù)奇特的畫框據(jù)說是什么動物的骨頭雕的；其他的擺件大都來自朋友，都是旅游的紀(jì)念品，精致卻毫無用途的小玩意兒；幾個(gè)漂亮的玻璃酒瓶，是他從前喝完以后隨手?jǐn)[的；還有兩三張外國電影明星的簽名照，梁思思上個(gè)月才送來，擱在上面忘了收。
他剛拿起來，秦淮回到客廳，望見他手里的照片，又多瞟了一眼。發(fā)現(xiàn)陳可南在看他，假裝四下一掃，坐回位子上。陳可南把照片一扣，也坐下來。秦淮動了動嘴角，最后咬了一口下唇，緊緊抿住了。
熬到十二點(diǎn)一刻，陳可南的手機(jī)震動起來，是梁思思的電話。剛剛掛斷，她立刻又打過來，他只好到陽臺去接。回來后兩人都心不在焉，索性收工下課。秦淮立刻精神抖擻，躥起來收拾東西，陳可南也不禁長舒了口氣。
敲門聲突然響起來，兩人一齊看向門口。陳可南起身開門，穿長風(fēng)衣的梁思思站在外面，看起來像動作電影里的女特工，一挑眉毛，“上門來逮你！還敢放我鴿子�！�
第11章
秦淮好奇地探出頭，看見門外站著個(gè)高挑的年輕女人，栗色的卷發(fā)，面容瘦削，顴骨微聳。他覺得她有點(diǎn)眼熟，在哪里見過。
女人的視線越過陳可南的肩膀，也看見了他，迷人的腦袋一歪，手提包的一只提環(huán)滑下肩頭。秦淮看見那個(gè)熟悉的酒紅色提包，忽然想了起來。
“嗨，小帥哥。”女人又轉(zhuǎn)向陳可南，笑盈盈地拋了個(gè)媚眼，“這誰呀，親戚小孩還是……”
這女人是他那天下午在學(xué)校保衛(wèi)處見到的那個(gè)，許沖說的“小陳的女朋友”。然后他在酒吧里看到陳可南和另一個(gè)女人在一塊兒。那個(gè)晚上酒氣沖天的回憶突然像冰冷的烈酒一樣瘋涌進(jìn)胃里，秦淮覺得糟透了。
“不是，”他聽見陳可南飛快地打斷了她，“這是我學(xué)生�！�
女人恍然大悟，立刻放低聲音，擺了擺手，“那你什么時(shí)候下課？”
“剛下。你進(jìn)來坐吧，等我一會兒�！�
女人跟著進(jìn)來，又朝秦淮笑了笑。這回比剛才矜持多了，端莊得甚至稍顯拘謹(jǐn)。秦淮像被她傳染了，跟著不自在起來，好像陳可南放進(jìn)來的不是一個(gè)女人，而是一條眼鏡蛇。秦淮覺得陳可南的待客之道簡直一塌糊涂，居然丟下他倆自己進(jìn)了臥室。他一口氣拉上書包拉鏈，不自覺地?fù)芘獌上骂^發(fā)。剛才上廁所的時(shí)候應(yīng)該照一下鏡子的，天知道后腦勺那一小撮慣會作怪的頭發(fā)是不是又翹著。他努力回憶早上在家照鏡子的情形，但什么都想不起來了。真夠煩的。
女人揚(yáng)起眉毛，溫和地問：“要走了嗎？”
“嗯。”他點(diǎn)了點(diǎn)頭，盡量不笑，以免看起來太傻，“拜�！�
“拜拜�！彼目谖窍袷沁@里的女主人，“路上小心�！�
秦淮一口氣跑下樓，連電梯都沒等，他可不想遇上陳可南。走到小區(qū)里，經(jīng)過路邊停著的一輛雪鐵龍，他不由自主停下來，對著車窗玻璃仔細(xì)檢查了一陣頭發(fā)。并沒有任何能挑出錯(cuò)的地方。他終于松了口氣，吹著口哨慢悠悠地朝外走去。
陳可南住的小區(qū)在二環(huán)外，離學(xué)校不算很近，但緊挨商區(qū)，十分繁華。小區(qū)已經(jīng)很有些年頭，據(jù)說是城區(qū)最早的一批商業(yè)住宅，也是最早的富人區(qū)，當(dāng)然現(xiàn)在早就風(fēng)流云散了。秦淮他爸在他還沒出生的時(shí)候，在這個(gè)樓盤里買過一套房子，趁著去年房價(jià)上漲剛轉(zhuǎn)手賣掉，秦淮還沒來得及親眼見見。
繞出那些常年被法國梧桐蔭蔽的安靜小道，一走上大馬路，周圍立刻喧囂起來，連灰塵都吵吵嚷嚷，有股不可一世的派頭。濱江路沿岸一排的豪華飯店燈火輝煌，對岸不計(jì)其數(shù)的酒吧、飯館、會所這時(shí)還沒有點(diǎn)亮招牌，在這樣的陰天望過去灰撲撲的，像蓋了一層無邊無際的灰色的防塵罩。
秦淮很少來這里，即使這是本地夜生活最熱鬧的地方之一。都市夜生活的行家們對這里總是贊不絕口，但秦淮不大分得清這家酒館和那家有什么區(qū)別，喝什么要去這家而喝另外一樣則是那家更地道。老實(shí)說他連酒都分不很清，盡管下過一陣工夫，但實(shí)際上它們對于他仍然只是一大串花里胡哨的名字，在下肚以前就已經(jīng)弄得他眼花繚亂了。
從很早以前開始，他就很想來這種地方了。在夏天的某個(gè)晚上，推開一扇黑水晶似的漆黑透亮的門，裝著冰塊的玻璃杯凍得他手指刺痛，在開著空調(diào)卻仍然熱氣涌動的空氣里，跟隨便哪個(gè)陌生人聊點(diǎn)什么。酒，車，女人，甚至性。什么都行，他無所謂。他只是希望有人能跟他說說話，他真正想說的話。
他遲遲沒有來，并不是因?yàn)槟抑行邼�，相反他很清楚他擁有的錢已經(jīng)超出很多同齡人了。這當(dāng)然要?dú)w功于他爸媽，對此他不否認(rèn)。問題的關(guān)鍵在于他不能忍受在這種地方露怯。局促不安地面對那些比他大不了幾歲的服務(wù)生拋出的一大堆不知所云的行話，然后在他們嘲弄戲謔的目光里被追問是不是沒有成年，嬉皮笑臉地警告說小孩子不能來這種地方。一想到這里，他難受得頭皮都要炸起來了。所以他絕不貿(mào)然進(jìn)去。
或許某天他能認(rèn)識某個(gè)這方面的老手，帶他進(jìn)去，并且樂意傳授他一些個(gè)中精髓。但這樣的人并不好找。他不是在開玩笑。他結(jié)識過不少社會青年，但他們跟他的想象并不吻合。
他們只會要一扎一扎的那種隨處可以買到的啤酒，實(shí)際上他們根本不在乎喝什么，說不定偷換成馬尿他們也不會發(fā)現(xiàn)。他們大口大口地喝酒，好像沒有食道，直接從口腔倒進(jìn)胃里，就像清早回收垃圾的垃圾車那樣。他們所有的精力都放在高談闊論上：炫耀自己新染的頭發(fā)，理發(fā)廳學(xué)徒告訴他們的最流行的款式；女朋友從美容院的死肥婆小張換成了洗浴中心的大胸小劉；你必須從成串的臟話里拼湊出幾個(gè)關(guān)鍵字，才能知道他們是在咒罵幫工的店里的老板。說完舉起不知道是誰的酒瓶，新買的造型很酷的戒指在燈光下熠熠生輝。
然而他想認(rèn)識的人，或者說真正的“大人”，不該是這樣的。他不是說不允許臟話連篇或者不該談?wù)撃切╁冇薪饘兕伾牧畠r(jià)戒指和項(xiàng)鏈，而是除此之外，除了五顏六色的頭發(fā)，鉚釘褲子，六十塊錢的中華煙以外，總該還有些什么。他說不出來。但每當(dāng)他意識到這一點(diǎn)的時(shí)候，就會對眼前的一切感到突如其來的沉悶乏味，仿佛剩下的漫長生命了無生趣。仿佛是在學(xué)校里聽課或者父母的訓(xùn)斥。
他差點(diǎn)忘了他的父母。他們談?wù)摰挠肋h(yuǎn)是另外一些東西，工作，房子，車子，股票，客戶，保險(xiǎn)。他簡直沒法想象幾十年后的自己會在對這些玩意兒的津津樂道里度過一生，他甚至懷疑是不是每個(gè)人在他十七歲的最后一個(gè)晚上都會遭遇一場難以想象的關(guān)于更換腦子的酷刑。
他相信肯定還有點(diǎn)什么，在這所有一切之外，還會有點(diǎn)什么，比抽煙喝酒早戀打臺球更值得讓人著迷和瘋狂的東西。就像他想認(rèn)識卻至今沒能如愿的那個(gè)會帶他走進(jìn)一家酒館的人。盡管他還不知道他是誰，但總該有這么一個(gè)人。
忽然玻璃門一動，上面映出一個(gè)彎著腰的年輕男人的影子。秦淮嚇了一跳。門后走出一個(gè)滿面胡茬的憔悴男人，從外面鎖上了大門。秦淮這才發(fā)現(xiàn)那是一間酒館。他回過頭尋找剛才倒映在門上的那個(gè)彎腰的年輕人，看見他正蹲在地上，往一個(gè)通紅的大塑料盆里灌水，里面滿是半死不活的草魚。他身上穿著黃圍裙，上面濺有紅得發(fā)黑的血點(diǎn)，細(xì)碎的魚鱗像刀劍鋒利的碎片。
有一瞬間，秦淮還以為見到了陳可南。但其實(shí)兩人一點(diǎn)也不像。
他想到了陳可南。那天晚上的陳可南。陳可南一直不太像個(gè)老師，他身上沒有老師的味道，這聽起來有點(diǎn)滑稽，但秦淮一直堅(jiān)信每個(gè)職業(yè)的人會有屬于那個(gè)職業(yè)的氣味�？吹谨詈诖植�、關(guān)節(jié)奇大的手，你會覺得他是個(gè)工人；消毒水和酒精讓你想到醫(yī)生，諸如此類。老師身上大概有粉筆灰味。好吧，這不太好笑。秦淮對著經(jīng)過的一扇櫥窗扮了個(gè)不太明顯的鬼臉。
陳可南看起來好像對酒很了解的樣子，可秦淮討厭他那副好像什么都知道的傲慢模樣，“別覺得這些有什么了不起”，“你就是青春期叛逆”，跟他爸媽和其他老師如出一轍。就像閻榆和一班的那個(gè)實(shí)習(xí)班主任，你不會覺得二十五歲的他們和五十二歲有任何區(qū)別。
他漫無目的地亂逛，想找一家好吃的館子，但問題是他根本不知道哪家好吃。每家的顧客都一樣多，老板忙得滿頭大汗，沒工夫攬客。他走上臺階，進(jìn)了一家小餐館，因?yàn)樗恼信剖呛Ｋ{(lán)色的。等待位置的客人擠在過道里，室內(nèi)有點(diǎn)悶，但暖烘烘的。秦淮撥開人群，叫老板給自己一個(gè)號碼，余光瞥見一個(gè)女人。
陳可南的女朋友。
她朝他笑了笑，對面的陳可南也轉(zhuǎn)過頭來，示意他過去。秦淮走到跟前，看樣子他們已經(jīng)快吃完了，食物的香氣一路撓著他的鼻腔和食道。
“來吃飯？”陳可南問，“要不要坐這兒？免得排號。”
“不用了。”秦淮忽然又莫名其妙地想起酒館玻璃門映出的那個(gè)被他錯(cuò)認(rèn)成陳可南的飯館廚工。如果陳可南真是個(gè)廚子，說不定秦淮會愿意跟他一起吃飯，或者聊上兩句，“我去別家�！�
陳可南沒再多說一句話，目光重新回到餐桌上。仿佛先前的邀請只是出于禮貌隨口一提，實(shí)際上根本不在意秦淮的回答。女人正在喝水，朝他揮了揮手。他轉(zhuǎn)頭走了出去。
他暗中惦記陳可南面前的那份海鮮燴飯。大概是餓狠了，簡直香得要命，以至于走出餐廳的那瞬間他有點(diǎn)后悔，想過隨便找個(gè)地方，等上半個(gè)鐘頭，等陳可南走了以后再回去。這可太傻了。
秦淮拐進(jìn)一條小巷，發(fā)現(xiàn)一家賣炒飯的館子。他站在原地猶豫了一會兒，忽然額頭一涼，一顆雨珠落在上面，然后是第二顆，第三顆……下雨了。
“小伙子，下雨了，快進(jìn)來坐！吃飯嗎？我們這兒有炒飯炒面……”
店里只有兩個(gè)看起來形容落魄的食客，秦淮有點(diǎn)遲疑，但在老板熱情洋溢的注視下，還是走了進(jìn)去。
他要了一份青椒肉絲炒飯，果然非常難吃。他嚼著米粒，恍惚以為嚼的是汽車輪胎的碎末。他用了一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間來咀嚼，最終也只吃掉了不到三分之一。外面的雨越下越大，讓人產(chǎn)生還在夏天的錯(cuò)覺。雨點(diǎn)氣勢洶洶地砸在玻璃上，他不自覺地把盤子往里推了推。
茶垢厚重的塑料茶杯里裝著淡黃色的茶水，秦淮一口沒喝，伸手到包里摸自己的水杯，然后摸了個(gè)空。他想起自己好像接了一杯開水，然后放在陳可南家的茶幾上晾著。
“結(jié)賬�！彼麩┰甑卣f。
二十分鐘后，他渾身濕透地回到陳可南的門前。路上并不是沒有賣廉價(jià)雨傘的老太太，但當(dāng)那些鬧哄哄的桃粉色擠滿眼簾，他選擇了目不斜視地走過去，對熱情的吆喝充耳不聞。他在陰暗的樓道里站了足足五分鐘，再三確認(rèn)自己不會再被凍得渾身發(fā)抖，說話也不會牙齒打顫后，這才敲響了門。
沒有動靜。陳可南也許跟女朋友約會去了。他就應(yīng)該打車回家，最多打個(gè)電話讓陳可南周一順便給他帶到學(xué)校去。雖然給陳可南打電話也不是什么讓人舒服的事。
秦淮焦躁起來，又敲了敲門。這次不太客氣，里外濕透的衣服像浸泡過的蛇蛻，讓他呼吸發(fā)緊。里面?zhèn)鱽黼[約的腳步聲，然后門開了，陳可南頭上頂了一張灰色的毛巾，穿著件T恤，像是剛洗過澡，“你怎么來了？”
“我杯子落在你這兒了。”
門后的空氣隱約漂浮著沐浴露或是洗發(fā)露的暖濕香氣，令人想起暖黃的浴室燈光照亮出浴的女人皮膚上的水珠。秦淮頓住了，看見一滴水從毛巾下的頭發(fā)里墜落，濺在T恤的領(lǐng)口上，灰色的水漬像撲起的一圈灰塵。他的手指無意識地蜷縮起來，又沒頭沒腦地補(bǔ)充了一句，“我拿了就走�！�
陳可南直接推開了門。秦淮微微睜大眼睛，仿佛有點(diǎn)吃驚。陳可南草草打量他一番，說：“直接進(jìn)來就行，反正晚上要打掃的�！�
秦淮慢慢走進(jìn)去。這次臥室的門大敞著，從門口可以望見暖灰色的被罩和枕頭，讓人想到擁有這種顏色皮毛的動物所具備的那種蓬松柔軟的觸感。屋子里很安靜，他只聽見自己濕衣服摩擦的聲音，還有一點(diǎn)噪音，他轉(zhuǎn)過頭，客廳角落的空調(diào)亮著燈。他疑惑地眨了眨眼，但房子里似乎的確只有他們兩個(gè)人。
“你下午不上課了？”陳可南問。
“胡老師這周有事，下周才開始上課�！鼻鼗醋叩娇蛷d中央，拿起杯子，水已經(jīng)冷透了。陳可南撥弄了一下空調(diào)扇葉，轉(zhuǎn)頭看向他，“冷水倒了吧，接點(diǎn)熱的。”
秦淮倒了水，從浴室出來，陳可南剛點(diǎn)上煙，問：“你要不要擦一下頭？”
“不，我回家了�！�
陳可南點(diǎn)了點(diǎn)頭，“下次把上回的月考卷帶上。還有，周一要交家長意見表，記得讓你媽簽字�！�
“什么意見表？”秦淮的目光在五斗柜上逡巡，隨口問道。
“星期五發(fā)的�！标惪赡贤蝗晦D(zhuǎn)過來，微微瞇起眼睛審視他，“星期五你又沒上晚自習(xí)？”
“上了啊，”秦淮眨了眨眼，看向陽臺，“我就是忘了�！�
“我周一去問楊老師。問你最后一遍，真的上了？”
秦淮煩悶地甩了一下腦袋，就像被牛虻困擾的牛經(jīng)常做的那樣，“沒有�！�
陳可南冷笑了一聲。“我再給你打印一份，這是市上發(fā)下來的，周一必須交，別到時(shí)候又給我說沒帶�！鞭D(zhuǎn)身打開電腦。
秦淮不耐煩地嘆了口氣，盯著陳可南的背影，簡直想踹他一腳。陳可南正低頭輸開機(jī)密碼，毛巾垂在耳朵兩側(cè)，露出一截后頸，一只空洞的眼睛注視著秦淮。
秦淮先是一愣，隨即發(fā)現(xiàn)那并不是一只眼睛，只是近似眼睛形狀的抽象圖案，或者干脆說是幾段造型奇異漂亮的不閉合曲線。大約只有手掌心那么大。
“你脖子后面是什么？”秦淮的每個(gè)字都問得非常清楚，仿佛有意讓他難堪，“你還有紋身？”
陳可南應(yīng)聲回頭，下意識摸了摸自己的后頸，沉默了一會兒，平淡地說：“拔火罐的印子�！比缓笤谇鼗捶磻�(yīng)過來之前，他自己先笑了出聲，似乎為這低級的愚弄感到得意和由衷的愉悅。
“無聊�！鼻鼗醋叩剿赃�，敲了敲小書桌，“快點(diǎn)，我要回家了�！�